SIQUEM

Asociación Duns Scoto

NOVIEMBRE 2026
Nº131



Carteles de pelicula
ARTE "DE CINE"

SUMARIO



6 ACTUALIDAD

La democracia moderna se basa, desde la Revolución Americana, en la voluntad y aceptación de los gobernados. Solo la aceptación de estos da a un gobierno legitimidad.

14

LEOCRÓNICAS

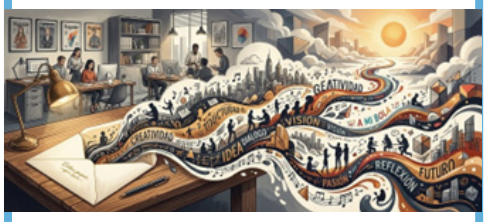
El Evangelio nos invita a mirar de otro modo. Dios escogió Belén, y esa elección basta para que no identifiquemos pequeñez con insignificancia.



11

A MI BOLA

El culto y la memoria de los muertos, podría decirse que tiene un aliciente moral. Nos impele y nos obliga a trascendernos a nosotros mismos y nos debe llevar a exigirnos una vida digna y fecunda.



4

CARTA DEL DIRECTOR

El mes de noviembre ha comenzado y está transcurriendo de una manera bastante animada por no decir convulsa



17 **ECONOMÍA**

"¿Qué análisis podemos hacer de la gestión económica del gobierno? ¿Quiénes han sido los ganadores y perdedores de esta etapa más reciente del socialismo en España?"

27

MICRORRELATO

Me gusta mi nombre. Es simple y sencillo. No tiene añadidos. Solo tengo un día señalado en el santoral. No necesito más.





21

HABLAMOS DE

El suicidio una práctica cada día más extendida en todos los niveles de las sociedades y civilizaciones, donde el individuo se sumerge en la indiferencia y habla de su final.

SUMARIO



25 **MATRIMONIO**

Cualquier cosa que ocurre en un hogar, no es un hecho que solo afecte a uno de los miembros de la familia… todo habrá que sobrellevarlo entre los dos.



5 **EDITORIAL**

Noviembre, comienza el frío, por fin llega el otoño, y aquí estamos, viviendo, luchando... ¿y deseando?



22 **EDUCACIÓN**

Sembrar en la niñez, recoger en la adolescencia. El periodo de los 6 a los 12 años es el laboratorio definitivo de la madurez. Te ofrecemos las claves psicopedagógicas para entrenar la autonomía de tus hijos hoy y evitar la inseguridad o la evasión del mañana.



28 **PLANES DE LA AGENDA**

Las propuestas, un espectáculo, y unos planes en Alcalá de Henares: un museo y una comida.



8 **ARTE**

Joachim Patinir. Dinant (Bélgica), ca. 1480 - Amberes, 1524. Nacido a las orillas del Mosa, es considerado como el primer paisajista flamenco.

19 **LUCES Y LIBROS**

En Luces: Arriba Tutto. Director, José Mota. 2026 y Karateka de Artiz Moreno. Año: 2026

En Libros: Sin respeto. Una crisis social. Byung-Chul Han. Y Auge y caída de lo woke de José María Carabante.



CON LUPA: 20

Se ve que las tragedias y las desgracias son muy caprichosas y selectivas a la hora de elegir a los que se lleva. ¿Por qué a unos sí y a otros no?



OTRAS SECCIONES

12 **HUMOR**

13 **FOTOGRAFIA**

NOVIEMBRE

El mes de noviembre ha comenzado y está transcurriendo de una manera bastante animada por no decir convulsa. La convocatoria de elecciones generales anticipadas por un gobierno que no puede terminar la legislatura debido a múltiples causas, la calle ocupada por acampadas y manifestaciones como consecuencia del "problema de la vivienda", Ceuta que continúa ocupada por el intento de invasión ocurrida hace ya más de un mes y el reciente accidente ferroviario en Urda. Situaciones que hacen que la tranquilidad que sería deseable para continuar construyendo sociedad, y cumpliendo proyectos personales y colectivos, no se dé y nos aboque a una suerte de estado de nerviosismo o crispación (o polarización lo llaman también) nada deseable para un adecuado desarrollo.

La situación de la vivienda en nuestro país es altamente preocupante. Reconocido su derecho por la Constitución Española en su artículo 47 ("Todos los españoles tienen derecho a disfrutar de una vivienda digna y adecuada. Los poderes públicos promoverán las condiciones necesarias y establecerán las normas pertinentes para hacer efectivo este derecho, regulando la utilización del suelo de acuerdo con el interés general para impedir la especulación. La comunidad participará en las plusvalías que genere la acción urbanística de los entes públicos."), la realidad es que a día de hoy el acceso a la vivienda es tarea difícil o casi imposible para muchas personas.

Las causas de esta situación son múltiples y conviene analizarlas para, desde los poderes públicos poner a disposición de los ciudadanos los recursos que hagan desaparecer este problema. Se dice que existe una falta de viviendas disponibles en relación con el aumento de población. En España cada vez vivimos más personas y el número de viviendas disponibles no crece de acuerdo a este aumento poblacional. La distribución de la población también influye en este problema. Cada vez más personas vivimos en ciudades generando densidades de población en espacios limitados, muy grandes, mientras una parte importante del territorio se despuebla. Esto genera que las viviendas sean necesarias en sitios concretos (y no en otros), donde el suelo es muy caro y en los que los trámites administrativos para construir son largos y complejos.

Esto debería llevar a las autoridades a facilitar la disponibilidad de suelo, a hacer que este suelo sea asequible y que la construcción de viviendas sea más fácil en cuanto a trámites se refiere. También a ajustar los costes de la construcción lo más posible y a que el Estado en determinados casos facilite créditos o disponga recursos para que los precios de salida de las viviendas se ajusten mejor al poder adquisitivo de los ciudadanos. Y esto no es ni más ni menos que lo que sugiere y dispone la Constitución.

Pero la realidad es que los sueldos suben poco y la inflación mucho. Lo que nos lleva a la conclusión de que cada vez somos más pobres. El gasto en vivienda siempre ha sido el más importante que tienen que afrontar las familias, pero en este momento, el gasto en vivienda es, para muchos, sencillamente inasumible.

La política, en tanto que gestión de la cosa pública (res publica) debería ocuparse primero de la gestión de los servicios. Creación y mantenimiento adecuado de infraestructuras (educación, sanidad, transportes, energía), conservación de derechos, entre los cuales se encuentra de manera muy primordial el derecho a la vivienda.

Pero por desgracia, lo que observamos es que esto no es así, y nos hemos acostumbrado a ver en la política lo que tiene de circo (mediático) en la que lo que predomina es la presencia en las redes sociales, las intervenciones más o menos jaleadas en el Parlamento o las discusiones estériles, cuando no insultantes, en los medios de comunicación.

Nos merecemos una administración mejor, una política mejor.

Ricardo Gómez Alonso

EDITORIAL

Noviembre, comienza el frío, por fin llega el otoño, y aquí estamos, viviendo, luchando... ¿y deseando?
Hay que desear para ser feliz, hay que desear paladear lo que tenemos y paladear aquello hermoso con lo que soñamos. ¿No tenemos deseos de algo mejor? Peligro! No podremos cambiar nada…
Sí, nacimos para ser humanos, buena gente y nos estamos dejando programar como máquinas, vivimos en una sociedad, dicen, profundamente enferma y si nos estamos adaptando ¡es signo de contagio!
Hay que ser hombres y mujeres de deseos, los que nuestra sociedad necesita: Pensar, trabajar, sonreír juntos, fijarse en los otros, concretar deseos… y deseando… poner metas, objetivos para con los demás, en nuestra familia, con los vecinos. Conseguir esos sueños de sonreír, ayudar, colaborar, comprender, salvar juntos los obstáculos, apoyarse, pensar en los otros…
De cada uno depende cambiar la era de las conexiones perfectas y las relaciones rotas o la sociedad que te pide ser tú mismo, pero se ofende si lo eres.
No somos mejores que nadie pero si podemos ayudar a mejorar y cambiar lo que no va.
Sí, nos seguirán llamando locos y sí, seremos más felices y haremos más felices a los que con nosotros se topen, a los que hallemos casualmente o encontremos porque los andábamos buscando.



SIQUEM

EDITA

ISSN: 2444-815X
Asociación Cultural Duns Escoto
Rivas-Vaciamdrid (Madrid)
www.asociacionescoto.com

CONTACTO

C//Libertad, 17
28521 Rivas Vaciamadrid
comunicacion@resvistasiquem.com
www.revistasiquem.com

DIRECTOR

Ricardo Gómez Alonso

REDACCIÓN

Miguel Ángel Almela
Federico Caballero
Candi del Cueto Braña
Piedad García
Álvaro Gil Ruiz
Ricardo Gómez Alonso
Miguel Alfonso del Cueto

MAQUETACIÓN

Javier Gómez García

DISTRIBUCIÓN

Asociación cultural
Duns Scoto

DESCÁRGALA

www.revistasiquem.com

La hora de decidir

La democracia moderna se basa, desde la Revolución Americana, en la voluntad y aceptación de los gobernados. Solo la aceptación de estos da a un gobierno legitimidad. Y esa aceptación se basa en la confianza en la palabra dada. Un político moderno no tiene otra legitimidad que la que surja de la confianza que su persona obtenga en cada elección que se produzca. Si un político falla a su palabra, nada queda de él. Un rey absoluto podía basar su legitimidad en la historia, en la dinastía, pero un gobernante moderno solo tiene su palabra. Tener esto presente es importante a la hora de dirigirnos a las urnas, a las que hemos sido llamados a finales de este mes de noviembre.

Aunque el actual presidente, Pedro Sánchez, quiera que lo olvidemos, ha sido él el que ha gobernado el país durante los últimos ocho años y medio. Lo que de bueno o de malo haya en la política española tiene en él gran parte de responsabilidad. No puede, como está pretendiendo tras el accidente de Urda en el que han muerto 69 personas o con la vivienda o la inflación o con cualquiera de los problemas que tiene la sociedad española. Él ha sido el presidente del gobierno, el que tiene que unir a los españoles hacia un objetivo común. Pero nunca ha sido esa su intención. Antes de llegar a ser presidente del gobierno basó su oposición a Mariano Rajoy en una frase: "no es no, ¿qué parte del "no" no entiende?" y toda su labor de presidente se resume en su último discurso de investidura cuando llamó a construir "un muro frente a la derecha y la ultraderecha" (lo que abarca a cualquiera que no esté de acuerdo con él). No ha buscado nunca unir sino separar, no ha pretendido el bien común sino el bien de su partido. El último ejemplo lo tenemos en el dimitido Oscar Puente cuando dijo que solo dimitiría "si creo que perjudico al proyecto político al que sirvo o si me lo pide el presidente del gobierno". Ni una palabra al país del que se supone que es ministro (del latín, servidor), ni una palabra sobre la sociedad en la que vive: no, lo importante es el proyecto sectario al que se está adscrito. Por eso, cuando apareció en las noticias su dimisión (de la que ahora el partido socialista pretende hacer virtud) solo cabían dos posibilidades: o bien las encuestas electorales eran demoledoras y Puente se había convertido en una rémora para el partido o bien Sánchez, cual Nerón redivivo, ha decidido cortar, así sea metafóricamente, la cabeza de su ministro más belicoso.

Sánchez no ha buscado nunca unir sino separar, no ha pretendido el bien común sino el bien de su partido y su persona

Sánchez, que decimos de nuevo que lleva 8 años gobernando, quiere hacernos creer que los problemas en la vivienda, en las oportunidades de los jóvenes, en la pérdida de poder adquisitivo de los salarios, en el desmadre migratorio o en los servicios públicos e infraestructuras, nada de esto tiene que ver con él. Todos los problemas son siempre culpa de una fantasmagórica "internacional ultra" que no existe en ningún lugar (no como el Foro de Sao Paulo de la extrema izquierda que promovió el "joyero" Rodríguez Zapatero) y nunca de su gestión. Muchas veces hemos hablado de la "eterna adolescencia" en la que vive la sociedad, irresponsable (y quizá por ello más proclive a ser sometida por cualquier tirano, aunque sea este democrático) ante sus actos, y esto se ve hasta en los gobernantes que tenemos. Ellos nunca son responsables de las materias sobre las que tienen capacidad de acción. Y para que no se me tache de no apuntar a mi derecha… Mal lleva Ayuso años defendiendo que los "protocolos de cribado" durante el Covid no se usaron: si en un momento donde hay más pacientes que medios (camas, respiradores, ambulancias…) los profesionales sanitarios no hubiesen usado algún tipo de protocolo para cribar a los pacientes por su gravedad, capacidad de respuesta ante el tratamiento, etc. el número de muertes sería exponencialmente más alto. Algún militar me comentó en aquella época que la situación era similar a la de un hospital al que llegan miles de heridos de guerra: aunque sea duro, el capitán médico trata a aquellos que tienen heridas que puede curar con éxito y alivia a aquellos por lo que no podrá hacer nada o muy poco. No puede atenderlos a todos y tiene que decidir dónde sus esfuerzos son más eficientes. ¿Es duro? Para un médico muy duro, para las familias de los enfermos también, pero una sociedad madura acepta los límites que tiene y aprende para el futuro. Y el responsable de tomar esas decisiones no se esconde sino que lo explica… pero cuando tienes al otro lado como auditorio a una sociedad líquida, infantil y que ha convertido la política en la Carta a los Reyes Magos… es complicado.

Sánchez se ha convertido en el paradigma del adolescente irresponsable, que se ríe de sus "travesuras" porque sabe que no tendrán consecuencias. Verle, como le hemos visto estos días, haciendo bromas con una "pa-

yasa" (mis respetos a los clown, gente honesta que nos hace reír) vestida de espermatozoide en un mitin, o bailando y besándose en público con su mujer (¿de verdad nos importa mucho para elegir como presidente su relación matrimonial? ¿Qué aporta eso al proyecto político?) y todo eso mientras se niega a acudir al funeral que su negligencia (el responsable de la seguridad ferroviaria es su gobierno, no lo olvidemos) ha provocado solo porque la foto siendo abucheado por un pueblo del que hace tiempo que desconectó le puede perjudicar electoralmente, es de una irresponsabilidad infantil. Como el niño que rompe el jarrón del salón y se ríe del disgusto de su madre.

Pero tener personajes como Sánchez forma parte del paisaje político de una sociedad democrática (aquí tu-

Sánchez se ha convertido en el paradigma del adolescente irresponsable, que se ríe de sus "travesuras" porque sabe que no tendrán consecuencias

vimos a Jesús Gil que hacía campaña en una piscina rodeado de señoritas en bikini como si fuera el magnate de Playboy o a Ruiz Mateos disfrazado de SuperRumasa…) pero así como los que hemos citado no pasaron de ser como mucho alcaldes de su pueblo, el yerno de un proxeneta, que llegó a la secretaría general del partido amañando las primarias y tratando de dar un pucherazo a sus compañeros, tiene aún cerca de un tercio de los votos de los españoles. No es tanto lo que dice de Sánchez, sino lo que dice del pueblo español. Que después de ver condenado a su hermano por enchufismo, de ver en la cárcel con sentencia firme a su mano derecha (Ábalos), encausado a su otra mano derecha (Santos Cerdán), al que custodiaba sus avales en esas primarias en la cárcel también (Koldo), toda una trama de extorsión contra la Guardia Civil y los jueces (caso Leire Díez y las amenazas a la juez Biedma que ni siquiera los miembros de un clan de droga quisieron entrar a cooperar), las negligencias en el sistema ferroviario (otrora el orgullo de la nación), la pérdida de poder adquisitivo de los españoles, el encarecimiento de la vivienda, la inflación desbocada, la hipocresía de todo el partido que mientras habla de los "grandes tenedores de vivienda" aparecen que no hay más gran tenedor que cada miembro de la PSOE ("Qué es un fondo buitre? dices mientras clavas tu pupila roja en mi pupila azul / Qué es un fondo buitre? Fondo buitre eres tú")... que después de todo eso (y lo que me dejo) el PSOE pueda tener aún más de 100 escaños y disputar la primera posición al Partido Popular es algo que indica que algo está muy podrido en la sociedad española, enferma de sectarismo. Ahora bien, es cierto que Sánchez tiene suerte porque crece hacia su izquierda donde han debido confabularse para que todos los votos vayan al PSOE. Colocar a la política más incapaz de España (demostrado en Barcelona de donde fue alcaldesa y dejó Barcelona como está) y a la más odiada (¿conocéis a alguien a quien le caiga bien Irene Montero (e incluyo de su propio partido)?) como alternativa por la izquierda a Sánchez es dejárselo muy fácil…

Los que me leen saben que mi confianza en los políticos

Si Feijóo y Abascal si cayeran en los mismos errores, cojan ustedes este artículo y cambien los nombres y vuelvan a leerlo. No cambiaré ni una coma

es manifiestamente mejorable (creo que cuanto menos hagan mejor, y cuantas menos atribuciones tengan sobre nuestras vidas, mejor también), pero es mucho lo que nos jugamos este 29 de noviembre. Porque, como hemos escrito más arriba, Pedro Sánchez no aspira a ser, nunca lo ha pretendido, presidente de todos los españoles. Él pretende trazar un muro entre él y los que le apoyan (aunque sea un grupo terrorista) y el resto que no seremos más que fascistas, ultraderecha, negacionistas y casi no-personas (recuerden que es el paso previo para acabar con ellas, bien sea civilmente). No sé si cuando haya un cambio de gobierno la dupla Feijoo-Abascal lo harán mejor o peor (en muchos temas, peor es complicado, basta con no robar el dinero público para gastarlo en señoritas de compañía contratadas en la empresa que debe ocuparse del mantenimiento de las obras públicas), pero si cayeran en los mismos errores y horrores, cojan ustedes este artículo y cambien los nombres y vuelvan a leerlo. No cambiaré ni una coma.

No olvidemos nunca que aunque los políticos crean que no podemos vivir sin ellos, la realidad es que son ellos los que nos necesitan, a los que trabajamos, producimos y generamos riqueza para poder mantenerse. Un político, como recordaba siempre Margaret Thatcher, no tiene más dinero que el que saca de nuestros bolsillos. Son nuestros servidores, no nuestros amos. Por eso, como defendía el Padre Mariana hace ya siglos en la Escuela de Salamanca, el levantarse frente al tirano y deponerlo es una obligación moral. Tenemos una oportunidad ahora… y si fuera preciso de nuevo en el futuro. En nuestras manos está.

Miguel Ángel Almela Martínez

JOACHIN PATINIR

Dinant (Bélgica), ca. 1480 - Amberes, 1524

Nacido a las orillas del Mosa, es considerado como el primer paisajista flamenco. Sus amplios paisajes, muy característicos, presentan horizontes altos con extensas campiñas en las que destacan macizos de rocas puntiagudas, de carácter fantástico, mezclándose lo real y lo simbólico. Sus temas son un mero pretexto para desarrollar el paisaje que se convierte en el protagonista principal de sus composiciones. Se piensa que pudo trabajar primero en Brujas, en donde conoció la obra de Gérard David y en 1515, al igual que éste, aparece citado como maestro en Amberes.

Fue precisamente en esta ciudad donde conoció a Alberto Durero, durante su viaje por los Países Bajos (1520-1521) y se inició su amistad. El propio Durero le haría un retrato e incluso asistió a la boda de su hija. Fue amigo también de Quintin Massys, que colabora realizando algunas figuras de sus cuadros, como sucede en Las tentaciones de san Antonio Abad (Prado), tal como consta en el inventario de El Escorial de 1574.

Su amistad fue tan duradera, que su hijo Cornelis fue discípulo de Patinir, llegando incluso a ser el tutor de las dos hijas habidas con su primera mujer Francisca Buyts, hija de pintor. En 1521 contrae nuevo matrimonio con Jeanne Nuyts. Aunque se le han atribuido obras de dudosa calidad que no le pertenecen, deja una producción reducida, dada su corta vida. Alcanza gran fama especialmente por sus últimas obras, tanto por su maestría de ejecución como por su creatividad. De ello dan fe los elogios de sus contemporáneos.

Sabemos que Durero en su Libro de viaje le califica como "buen pintor de paisajes". En 1540, Felipe de Guevara, amigo y consejero artístico de Carlos V y más tarde de Felipe II, en sus Comentarios de la pintura, le cita entre los tres más grandes pintores junto a Rogier van der Weyden y Jan van Eyck. Su pintura tuvo también gran interés para el mercado artístico. Pensemos que, en Amberes, durante el siglo XVI, se trabajaba no por encargo sino para compradores que buscaban la obra terminada.

Su estilo desde los comienzos está influido por El Bosco, aunque sin alcanzar la fuerza satírica del gran maestro, y en menor medida por Gérard David, de quien tomará la perfecta ejecución y quizá también el gusto por el paisaje. Su nombre aparece en dos obras de juventud, San Jerónimo (Staatliche Kunsthalle, Karlsruhe) y Huida a Egipto (Koninklijk Museum voor Schone Kunsten, Amberes). La inscripción, sin embargo, en otras tres tablas, el Bautismo de Cristo (Kunsthistorisches Museum, Viena), Paisaje con san Jerónimo y Las tentaciones de san Antonio Abad (Prado), quizá pueda deberse a añadidos posteriores.

El Museo del Prado conserva, procedente del monasterio de El Escorial, uno de los conjuntos más importantes de sus obras, fundamentales para conocer el estilo de este maestro: el San Jerónimo, con un bello paisaje en una gama de verdes; El descanso en la Huida a Egipto, con un especial desarrollo de la vida rural; o la magnífica Las tentaciones de san Antonio Abad, en cuyas figuras interviene Massys, así como el incomparable paisaje de El paso de la laguna Estigia con una espléndida representación de los Campos Elíseos y del Infierno en donde funde la tradición clásica con el pensamiento religioso medieval.

Desarrolla una imaginación poética que le permite expresar un mundo idealizado o patético con profundo sentimiento. Todo ello con una técnica perfecta, con un magnífico estudio de la luz y las sombras, que en cierta manera anticipa a los grandes maestros holandeses del siglo XVII, con un excelente manejo del color en donde destaca la deliciosa gama de azules y verdes, que infunden novedad y un atractivo especial a sus obras.

Estas son alguna de ellas:



Paso de la laguna Estigia. 1520. Museo del Prado



Las tentaciones de san Antonio Abad. 1522. Museo del Prado



Descanso en la huida a Egipto.
1518.
Museo del Prado



Paisaje con San jerónimo. 1516. Museo del Prado

Ricardo Gómez Alonso

A MI BOLA

Noviembre ha sido tradicionalmente el mes "dedicado" a los difuntos. Todas esas personas que nos precedieron y que, cumplido su tiempo en esta tierra, han pasado ya a disfrutar del descanso eterno y duermen ya el sueño de la paz. La humanidad, desde que es humana, ha tenido en consideración el culto y la memoria a los difuntos. Se conservan monumentos funerarios ya durante la prehistoria, y esto, de alguna manera, refleja ese instinto, esa resistencia a que la vida se termina con la vida material. Esa fe, esa creencia que nos lleva a intuir que después de esta vida debe de haber otra. Otra que desconocemos, que no sabemos cómo será, pero que se nos antoja mejor. En la que se cumple la Némesis, es decir la compensación de la balanza moral por la que nos hacemos merecedores de un premio o de un castigo.

Y esto sigue persistiendo en el imaginario social, incluso en las sociedades modernas occidentales que son, en gran parte, teóricamente ateas. Ni siquiera, el borrar a Dios de nuestras estructuras mentales y vitales, hace desaparecer el antiguo culto y memoria de los muertos. Muchos piensan que su presencia en el pensamiento y en el corazón de los vivos, mantiene vivos a los muertos.

El creer en una vida después de la vida tiene una raíz profunda en el corazón del hombre. San Agustín decía que "Nos hiciste, Señor, para ti, y nuestro corazón está inquieto hasta que descanse en ti". Dios, que nos creó, nos ha insertado en el corazón esa intuición de que las cosas no se terminan aquí, que esta vida material no es lo suficientemente larga, ni fecunda, ni plena como para llenar en su totalidad la amplitud del corazón humano. Está impresa en nuestra naturaleza esa certidumbre de que después de todo, hay un Todo que nos proyectará hacia una eternidad plena, en la que esperamos ser felices para siempre.

Por eso, nuestros cementerios (dormitorios, según la etimología latina) se llenan de personas, de flores y de oraciones que perpetúan el recuerdo de los que ya no están. Creer en el más allá no es, por tanto, fruto del miedo a lo desconocido ni consecuencia de la ignorancia de sociedades primitivas que necesitan creer en algo para explicarse el universo que les rodea. Creer en el más allá es un acto de humanidad a través del cual sumamos la intuición a la obligación de no perder del recuerdo a todos los que, antes que nosotros, construyeron lo que tenemos, lograron lo que disfrutamos, vivieron su vida para dárnosla a nosotros. Nosotros la recibimos, nosotros la tenemos que transmitir.

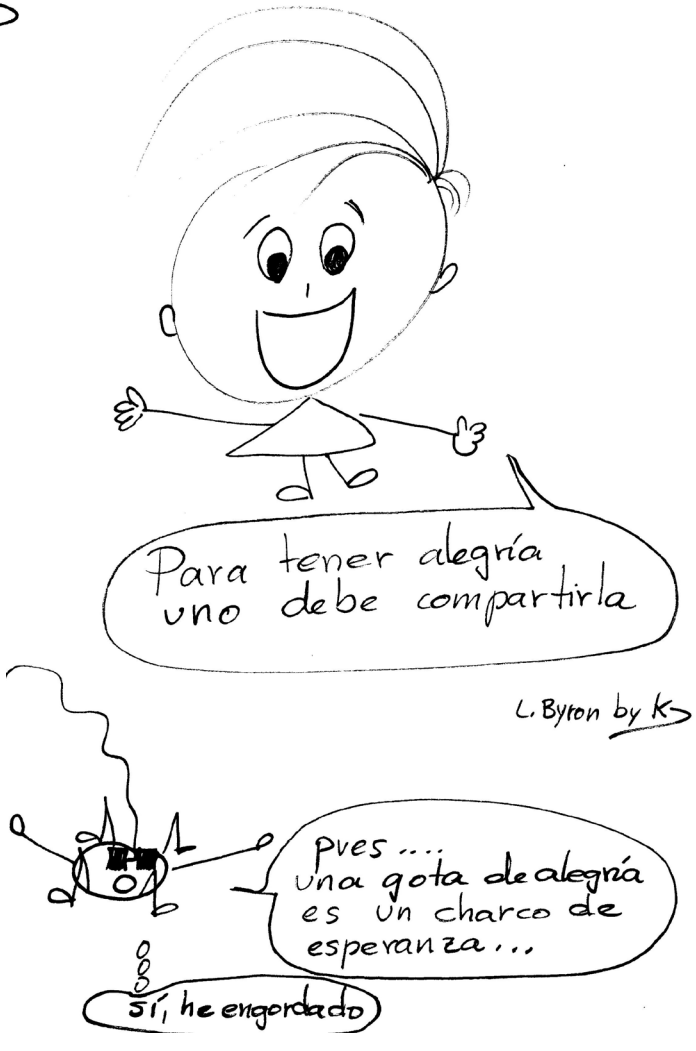
Por esto, el culto y la memoria de los muertos, podría decirse que tiene un aliciente moral. Nos impele y nos obliga a trascendernos a nosotros mismos y nos debe llevar a exigirnos una vida digna y fecunda. Dar vida porque hemos recibido vida. Dar una vida (buena) porque hemos recibido un legado y una vida (buena).

Por lo tanto, recordar y rezar por los difuntos son actos que nos dignifican a los vivos. Porque vivimos por ellos y moriremos por otros, esperando haber dejado una buena huella en nuestra vida terrena. Esperando haber arado bien el surco que nos tocó en el campo de esta Humanidad que se construye (o se destruye) en cada uno de nuestros actos.

Ricardo Gómez Alonso

Humor


¡La seriedad es el único refugio de los superficiales!
O. WILDE
viva la vida y arriba el amor
K>


Para tener alegría uno debe compartirla
L. Byron by K>
pues... una gota de alegría es un charco de esperanza...
sí, he engordado



"Me mostró mi nombre,
me abrió el camino"

El Evangelio nos invita a mirar de otro modo...

Querid@ amig@

Estamos rezando por el Papa, por su salud desde hace semanas, por sus intenciones y por los frutos de su viaje apostólico. Recojo para ti el discurso del Santo Padre León XIV en la Vigilia de Oración en Estadio Centenario de Montevideo, el sábado, 7 de noviembre de 2026.

"… Sé que, detrás de lo que puede verse en una visita breve, hay años enteros de fidelidad. Pienso en las familias que han transmitido la fe, en los sacerdotes y consagrados que han entregado su vida, en los laicos —muchos de ellos jóvenes— que sostienen sus comunidades y en tantas personas que se ponen al servicio de los demás por amor a Dios. Gracias por haber hecho presente a Jesucristo en tantas vidas. Él nos eligió para que vayamos y demos fruto y quizá mucho de ese fruto permanece allí donde nosotros mismos ni siquiera alcanzamos a verlo.

La Iglesia les está profundamente agradecida.

Estar con ustedes esta noche me permite compartir una reflexión sobre algo que hoy experimentan muchas comunidades cristianas: el avance de la secularización y de una indiferencia religiosa cada vez más extendida. En muchos lugares, la fe ha dejado de transmitirse con la naturalidad de generaciones anteriores y crece el número de quienes atraviesan buena parte de su vida sin una relación habitual con la Iglesia ni con la práctica religiosa. Los creyentes que peregrinan en Uruguay han tenido que aprender a vivir y anunciar su fe en ese escenario, como hemos podido escuchar esta noche. Por eso, su experiencia puede ayudar a hermanos y hermanas en otras partes del mundo que comienzan a descubrir, de distintas maneras, qué significa ser una minoría. Pero, aun en estas circunstancias, hay quienes perseveran: padres que rezan con sus hijos, profesores que procuran vivir y testimoniar la fe, jóvenes que han descubierto a Cristo y desean seguirlo incluso cuando se sienten solos, hay comunidades que continúan reuniéndose y sacerdotes que recorren grandes distancias para llevar los Sacramentos a los fieles. **Al pensar en todo esto, me venía una y otra vez a la memoria una pequeña ciudad bíblica: Belén.**

El profeta Miqueas la había llamado «pequeña entre los clanes de Judá»; san Mateo, en cambio, dirá: «De ningún modo eres la menor». Belén seguía siendo pequeña. Nada había cambiado en su tamaño ni en su importancia política. Quizá Belén pueda enseñarnos algo sobre esta realidad: cuando somos pocos, cuando disminuyen las fuerzas o cuando comprobamos que nuestra presencia social ya no es la misma, existe el riesgo de empezar a juzgar nuestra situación con criterios muy humanos. El **Evangelio nos invita a mirar de otro modo.** Dios escogió Belén, y esa elección basta para que no identifiquemos pequeñez con insignificancia.



Basta pensar en la Eucaristía: ¡el Señor del universo presente bajo las humildes apariencias del pan y del vino! Esa misma lógica divina se manifiesta ya en su nacimiento. San Lucas nos cuenta que, llegado el momento del parto, «no había lugar para ellos». **Todo estaba ocupado. Quizá podemos ver en esta frase una imagen de la indiferencia actual. La vida se llena de ocupaciones, afectos, proyectos y distracciones, hasta que la ausencia de Dios deja de sentirse como ausencia. Se puede llegar a vivir sin buscarlo y, más aún, sin advertir cuánto lo necesitamos.**

Sin embargo, Cristo viene, pero la casa está llena. No hay lugar dentro y termina recostado en un pesebre; poco después, Herodes intentará acabar con Él, incapaz de soportar un reinado que no controla. Hay algo de Belén que sigue repitiéndose: Dios puede ser considerado innecesario y la fe confinada al ámbito privado, como si nada tuviera que aportar a la vida en común.

Cuando se pretende construir un mundo sin Dios, se corre el riesgo de dejar también al hombre sin lugar. Pero nada de eso cambia la realidad: aquel Niño es Dios y viene a salvar-nos. Y en este "nos" estamos

todos, porque la indiferencia puede entrar también, poco a poco, en la vida de quienes creemos.

Belén nos hace una pregunta muy sencilla: ¿hay lugar para Él? Lugar en nuestro tiempo, en nuestra lógica, en nuestros hogares; lugar para escucharlo, para recibir su perdón, para dejarnos corregir por su Palabra. **Necesitamos custodiar a Cristo en el centro de nuestra vida mediante la oración, la Misa, la Confesión y la lectura meditada del Evangelio. Todos hemos de volver una y otra vez a ser discípulos. Si queremos que otros encuentren a Cristo, necesitamos conocer personalmente el camino hacia Belén.**

A Belén fueron también unos Magos que habían visto un astro desde lejos. No eran expertos en las Escrituras, no sabían dónde terminaría su viaje y ni siquiera podían explicar aquello que buscaban. Pero aquella luz despertó en ellos una inquietud que los puso en camino. **Queridos amigos: ustedes, con humildad y sencillez, pueden reflejar la luz de Cristo en su vida. Tal vez haya personas que nunca abran una Biblia por iniciativa propia, que lleven años sin pisar una iglesia o que ni siquiera sepan decir si creen en Dios. Pero, viéndolos a ustedes, puede despertarse en ellos el deseo y la búsqueda de Dios, pueden descubrir que vale la pena jugarse la vida.**



Amigos jóvenes, ustedes mismos atrévanse a dar el paso casándose y formando una familia. ¡No le teman al "para siempre"! **Matrimonios**, abran su casa a la vida, incluso cuando el mundo les diga que un hijo es una carga. **Si alguno siente que Cristo lo llama a dejarlo todo para seguirlo** en el sacerdocio o en la vida consagrada, no ignore esa voz por miedo a perder otras posibilidades. Cuando ser justo y honrado tenga un precio, páguenlo. **Cuando perdonar parezca una derrota, perdonen. Cuando todos les digan que piensen primero en ustedes mismos, no tengan miedo de hacerse los últimos; sean capaces de entregar tiempo, dinero, comodidad y proyectos para servir a los demás. Que quien los mire pueda preguntarse: "¿Por qué vive así? ¿De dónde saca esta libertad? ¿Por qué se aman tanto?".**

La estrella que vieron los Magos no era la meta. Su misión era conducir a Belén, donde está Cristo. Si nuestra vida despierta una pregunta, habrá dado fruto cuando esa pregunta guíe a alguien hasta Jesús. **Para iluminar mucho no hace falta ser muchos, sino reflejar la luz del Señor.**

San Lucas nos lleva ahora a otra escena: unos pastores que pasan la noche cuidando de sus rebaños. No han seguido a la estrella, no han emprendido ningún viaje ni parecen estar buscando nada. **Están sencillamente en medio de su vida, haciendo lo que hacen cada noche. Y es precisamente allí donde Dios sale a su encuentro:** «No teman, porque les anuncio una gran alegría, que será para todo el pueblo». **En este anuncio se inspira el lema de mi visita entre ustedes. ¡Les anuncio una gran alegría!**

Dichas palabras deberían ocupar siempre un lugar central en la vida de la Iglesia. **Las buenas noticias necesitan testigos. Y nosotros hemos recibido una que merece ser gritada al mundo: ¡Jesucristo! ¡El Hijo de Dios se ha hecho hombre! ¡Es Dios con nosotros!**

Por Él sabemos que el pecado puede ser perdonado. Podemos acompañar a quien está muriendo y decirle que su vida no terminará en la nada. Podemos llevar pan y vino al altar y recibir su Cuerpo y Sangre. Podemos decirle a quien ha caído: "levántate, todavía puedes comenzar de nuevo". ¡Miren lo que se nos ha confiado! ¡Jesucristo es nuestra esperanza! La sociedad puede encontrar en otras instituciones muchas cosas muy valiosas, pero ninguna puede sustituir **el anuncio de que el amor de Dios es más fuerte que la muerte, el odio, la violencia, la guerra y el pecado. Esa es la alegría que llevamos, esa es la alegría que el Papa viene a recordarles.**

Notemos que el ángel añade que **dicha alegría está destinada a «todo el pueblo». No dice "para quienes estaban esperándolo", ni "para los que sean perfectos". Algunas personas, como los Magos, ya están buscando y debemos acompañarlas en su camino. Otras, en cambio, como los pastores de Belén, no están buscando nada. A ellas, esa alegría tiene que ir a encontrarlas en medio de su noche.**

Los pastores, después de escuchar el anuncio, se dijeron: «Vayamos a Belén». Allí encontraron a María, a José y al Niño. El evangelista añade que volvieron a sus campos «glorificando y alabando a Dios». Volvieron al mismo trabajo, a los mismos caminos, probablemente a los mismos problemas. Pero ellos ya no eran los mismos. Habían encontrado a Cristo.

Queridos amigos: ¡que este encuentro sea como Belén para que ustedes vuelvan a su vida de otra manera! **Que Cristo entre de verdad en lo que hacen, en lo que aman, en lo que eligen, también en aquello que nadie ve. ¡Sean santos!** No se conformen con una vida simplemente correcta ni con una fe de costumbre que se contente con lo indispensable. No le den a Dios solamente una parte de ustedes, ¡dense por completo! **Santos significa hombres y mujeres que rebosan de la abundancia de vida en Cristo, libres y auténticos,**

personas cuya vida hace antojable un sí rotundo al amor, a la verdad, a la felicidad. No tengan miedo de aspirar a eso. Cristo no nos llamó a la mediocridad, nos llamó a una vida nueva y plena como la suya.

Queridos hermanos y hermanas, querido Uruguay: ¡que se note que hemos estado en Belén! Que se note que Cristo vive y que encontrarse con Él hace la diferencia. **Aquel mismo Jesús que nació en Belén, que murió y resucitó, vive para siempre y permanece con nosotros. Cristo nos espera realmente presente en la Eucaristía. ¡Qué hermoso que Belén signifique precisamente "casa del pan"! Allí nació quien se nos daría como Pan de Vida. Y hoy podemos seguir encontrándonos con Él, tan cercano y tan humilde, en cada sagrario. Búsquenlo allí, en la adoración eucarística. Hablen con Él como con un amigo y déjense mirar por Él.**

Pongamos también nuestra vida bajo la mirada de Nuestra Señora de los Treinta y Tres. **Que Ella, Estrella de la mañana, que nos conduce hacia su Hijo, nos enseñe a reconocerlo y a seguirlo.** Pidamos al Señor la gracia de responder siempre, como Ella, a su llamada: Heme aquí Señor, he aquí tu siervo, tu sierva, ¡hágase en mí lo que Tú quieras!"

Candi del Cueto

ECONOMÍA

QUE PAGUEN LOS POBRES:

Se acercan las elecciones y, como es habitual, llega el momento de analizar el legado de este gobierno, que desde 2018 dirige el destino de la economía española. ¿Hemos avanzado tanto como nos dicen los políticos de izquierda y su aparato de propaganda? ¿Es verdad que la economía española va "como una moto", por citar palabras del propio presidente?

Las elecciones siempre son un buen momento para pensar en qué han hecho nuestros gobernantes durante la última legislatura, y comparar cómo estábamos cuando llegaron al poder con la realidad que tenemos ahora. Es cierto que la mayor parte de la gente no hace este ejercicio, y debe su voto más a factores sentimentales, ideológicos o simplemente a un sentido de pertenencia casi religioso a una cierta tribu política. Pero como nuestros lectores no son así, y forman parte de la minoría instruida que intenta formarse y tomar decisiones meditadas, intentaremos ofrecerles un análisis comparativo de nuestra economía con la de 2018.

UNA ECONOMÑIA QUE VA "COMO UNA MOTO"

Una vez, conversando con amigos sobre la economía española, alguien opinó que Pedro Sánchez era el menos malo de todos los presidentes socialistas desde 1975. Me pareció un argumento interesante, desde luego incompleto y en última instancia falso, pero que nos puede ayudar a entender por qué tantas personas siguen defendiendo la gestión económica de este gobierno.

Empecemos por lo evidente: si vamos a comparar a Pedro Sánchez con sus compañeros de partido que han pasado por la Moncloa, el listón está en un nivel bajísimo. Felipe González llegó prometiendo que iba a poner al país en la vanguardia económica europea y, cuando se fue, el tejido industrial había quedado desmantelado, el número de desempleados se había multiplicado por 6 y el país no cumplía ninguna de las condiciones para entrar en el euro. Después vino Zapatero (el mismo que fue reelegido por los españoles porque prometía pleno empleo), cuyo gobierno tuvo un desempeño aún peor en el plano económico: la actividad se hundió con una rapidez nunca antes vista desde la Guerra Civil, y en apenas 4 años se destruyeron más de 3 millones de empleos. Todo un récord, ya que nunca en la historia reciente de España un presidente había conseguido que la economía de su país fuera destruida con tanta contundencia sin un conflicto bélico. Con estos dos precedentes, era de esperar que el gobierno de Sánchez dejara un legado similar. Sin embargo, no ha sido así.

El PIB cayó con fuerza en 2020, año del COVID, y a mayor ritmo que nuestros vecinos europeos. Después se recuperó, y eso permitió a los defensores del gobierno presumir de que liderábamos el crecimiento en Europa. En ese contexto, el propio presidente presumía de que la economía española iba "como una moto", y no era raro que incluso votantes de la derecha reconocieran que las cosas se estaban haciendo bien. También mejoraban otros indicadores como la tasa de desempleo o los salarios nominales. Desde esta perspectiva meramente macroeconómica, de datos agregados, podría dar la impresión de que el gobierno de Pedro Sánchez realmente ha sido bueno para la economía española.

EL PAIS DE LA INFLACIÓN

BAJO EL GOBIERNO QUE PRESUME DE JUSTICIA SOCIAL LOS POBRES VIVEN CADA VEZ PEOR, MIENTRAS PROSPERAN LOS RICOS Y LAS GRANDES EMPRESAS

Sin embargo, como todos sabemos el hecho de que estos datos macro sean positivos no implica que la economía de las familias haya mejorado. De hecho, lo que hemos visto en estos años es todo lo contrario.

Y es que no hace falta ser economista para percibir que la calidad de vida se ha deteriorado constantemente en los últimos años. Es cierto que buena parte de la culpa es del Banco Central Europeo, con sus políticas monetarias "ex-

pansivas" que generaban el espejismo de una recuperación económica rápida a costa de disparar la inflación. Pero también es verdad que en España los precios están creciendo más que en los países de nuestro entorno, y ahí entran cuestiones como los impuestos al consumo (especialmente a los combustibles) y el aumento constante del gasto público, que alimentan la inflación y son responsabilidad directa del gobierno.

La situación es especialmente grave porque, mientras los precios crecen, los salarios se mantienen estancados. ¿Y por qué ocurre esto? ¿Es por la codicia de los empresarios, como suelen argumentar los hooligans mediáticos de este gobierno? Por favor, intentemos razonar como adultos: en otros países de Europa los salarios reales (es decir, descontando la inflación), han crecido más, y sus empresarios no son muy diferentes de los nuestros. También quieren ganar dinero y maximizar sus ganancias. Lo que cambia es el gobierno que hay en cada país, porque mientras aquí se dedican a hacer la vida imposible a las pymes y a los autónomos, a legislar siempre en favor de los lobbies y a dilapidar los fondos Next Generation en proyectos que generan muy poco valor a la economía, a la vez que se abren las puertas de forma indiscriminada a millones de inmigrantes cuya inserción laboral es bastante incierta, allí han encontrado facilidades para invertir, crear empleo y mejorar la productividad de los trabajadores.

En resumen: este gobierno ha apostado por un modelo de país de mano de obra barata, mucho desempleo y baja productividad, donde solo prosperan la recaudación fiscal y los beneficios de las grandes empresas. Los que alzan la bandera de la justicia social y el Estado de Bienestar son precisamente los que más han perjudicado a los pobres para que engorden las cuentas bancarias de los ricos. Y si alguien tiene dudas sobre ello, veamos qué nos dicen los datos.

UN POCO DE REALIDAD

Recientemente se ha publicado el último estudio de la Fundación FOESSA1 sobre la situación de la vivienda en España, y como es habitual, el análisis incluye también una mirada general al panorama económico de los españoles, especialmente los más vulnerables. Y los datos que presenta son lamentables.

En primer lugar, el informe lanza un jarro de agua fría sobre el optimismo del gobierno con respecto a los salarios: si los nominales han subido un 28, 6 % desde 2018, los reales apenas lo han hecho un 4,7 %. El problema es que, además, aquí hablamos de salarios medios, y el propio estudio alerta de que incluso esta mejora en los salarios reales es mucho menos perceptible en los sectores más vulnerables de la sociedad.

De hecho, si medimos la pobreza no en dinero sino en condiciones materiales concretas, el panorama resulta completamente desolador. Si en 2018 el porcentaje de población en privación material severa era del 5,4 %, en 2025 había escalado hasta el 7,6 %. También han aumentado (y esto es lo más preocupante), el porcentaje de hogares que no puede mantener su vivienda a una temperatura adecuada, que no puede permitirse una comida de carne, pollo o pescado cada dos días y que ha tenido retrasos en el pago de la hipoteca o el alquiler. Entre los indicadores de carencia material, solo se ha reducido la categoría de hogares que no pueden irse de vacaciones al menos una semana al año, y eso se lo debemos más al boom de alojamientos turísticos que a las políticas del gobierno.

¿QUE PAIS QUEREMOS?

LA DECADENCIA PUEDE SER MÁS PELIGROSA QUE UNA CRISIS, PORQUE NOS ACUSTUMBRA A VIVIR EN ELLA HASTA QUE DEJAMOS DE PERCIBIRLA COMO TAL

Todos estos datos nos permiten sacar una conclusión: las supuestas mejoras macroeconómicas esconden un panorama desolador para los más vulnerables. Es paradójico que un gobierno que se llena la boca hablando de justicia social y del Estado de Bienestar haya dejado un legado económico de ganadores y perdedores, donde a los pobres cada vez les cuesta más llegar a fin de mes mientras las grandes empresas baten récords de facturación y beneficios. ¿No se suponía que eso solo podía ocurrir bajo un sistema económico de capitalismo sin límites? ¿Cómo es posible que, con la recaudación del Estado en máximos históricos y el aporte extraordinario de los fondos Next Generation, la calidad de vida de los pobres se haya deteriorado tanto?

Lo cierto es que, nos guste o no, este gobierno nos deja un legado lamentable en materia económica. Han tenido más recursos que ningún otro anterior para hacer algo por los pobres, y en lugar de eso, se han aprovechado de la inflación para seguir recaudando y haciendo populismo. Y eso en el mejor de los casos, porque si entramos en el tema de la corrupción, los escándalos son tantos que habría que dedicarles una publicación entera.

El único factor que juega a favor del gobierno es que, a diferencia de la calamidad económica que fueron las anteriores experiencias del socialismo en España, en este caso no ha habido una crisis de gran magnitud. Lo que ha ocurrido, más bien, es una aceleración de la decadencia, un deterioro lento pero continuo de la calidad de vida. Por eso la decadencia puede ser más peligrosa que una crisis: un colapso económico se nota, y la gente busca una solución.

La decadencia, en cambio, no va acostumbrando a vivir en ella hasta el punto de que la integramos como parte de la vida y muchos incluso dejan de percibirla.

La pregunta entonces es clara: ¿qué país queremos? Seguramente a todos nos parece mal que los pobres vivan cada vez peor con Pedro Sánchez, pero, ¿vamos a hacer algo al respecto? Si tan importante es el voto, si es verdad que en nuestras manos está el futuro del país, entonces también tendremos que admitir que reelegir a un gobierno supone validar lo que ha hecho en la última legislatura... y asumir que seremos parcialmente responsables si el país sigue sufriendo como consecuencia.

Tenemos entonces dos caminos. Uno es ver la realidad, el deterioro de la calidad de vida, las dificultades crecientes de los pobres. Eso exige dejar a un lado la ideología, el sentimiento de pertenencia a la tribu y el "ser" de derechas o de izquierdas (interesante que la gente utilice el verbo "ser", normalmente empleado para condiciones estáticas, como si estuviéramos ligados de por vida a un grupo político), y buscar una alternativa. El otro camino es pensar que, al fin y al cabo, a uno mismo no le va tan mal con este gobierno, así que no pasa nada con seguir votando lo mismo, que siga esta lenta decadencia que nadie ve, y mientras tanto... que sigan pagando los pobres.



Federico Caballero Ferrari

CON LUPA

Una vez más, esta vez en el accidente ferroviario de Urda, me viene a la cabeza el pensamiento recurrente en estas ocasiones: "cuando te toca, ni, aunque te quites. Cuando no te toca, ni, aunque te pongas". Se ve que las tragedias y las desgracias son muy caprichosas y selectivas a la hora de elegir a los que se lleva. ¿Por qué a unos sí y a otros no? Pues eso, porque "te toca" a ti y no al otro.

Y, además, los que se libran, son por motivos caprichosos, milagrosos, peregrinos, incluso lógicos: se durmió, no cogió el tren, estaba lejos del impacto, no ha sido mortal para él, ... Y otros, en cambio, mueren en el acto o al cabo de las horas o días, como si estuviera previsto. ¿Por qué a unos sí y a otros no? Y el dicho nos sigue dando luz, "le tocaba". Algunos lo llamamos providencia divina, porque pensamos que el que nos llama es Dios.

El caso es que la muerte es tan enigmática que «nadie sabe el día ni la hora» (San Mateo 24,36) de su llegada. Y tan rotunda que nos sobresalta y muestra su certeza, la de que nos visitará a todos, tarde o temprano.

Escribo esto unas horas después de la noticia del fallecimiento de Carlos Ortiz Sanchidrián, uno de los afectados en el trágico accidente de Urda. No hablo de él porque sea mejor, sino porque este me toca de cerca, ya que es mi concuñado (el hermano de mi cuñado). Y aunque no le he tratado de manera habitual, su pérdida la he sentido como propia. He sufrido los casi cuatro días de espera hasta que se ha notificado su fallecimiento. He sentido intensamente la tensa pero serena espera de su familia más cercana. Y estoy convencido de que no ha sido mala suerte, sencillamente "le tocaba", y, además, de que deja un legado ejemplar con 43 años y que más que lamentarse por su pérdida (aunque le echaremos de menos), hay que tomar su ejemplo y continuar su estela.

Carlos tenía una proyección pública excelente, ya que era director del Área de Colegios CEU y director del Colegio CEU San Pablo Sanchinarro. Era muy querido y apreciado por parte de sus alumnos, de los padres, las madres y los compañeros (uno de ellos su mujer, Mónica), como hemos visto en el homenaje que le han hecho, compartiendo una carta que las familias del colegio le han dirigido, que comienza así: "Querido director, cada viernes recibimos un comunicado tuyo, pero hoy, por primera vez, somos las familias quienes te escribimos para contarte cómo estamos viviendo estos días y, sobre todo, para hacerte llegar nuestro cariño…". Y como se pudo ver en la multitudinaria misa funeral en el funeral. ¡Más arropado difícilmente se puede estar!

Fue un reconocido profesor, excelente gestor y fue un gran formador de docentes. Su labor ha tenido una gran trascendencia, ya que su trabajo con personas -configurándolas y transformándolas-, ha permitido formar a muchos de los futuros líderes, con valores y con virtudes. Algo que tiene una gran repercusión e impacto, ya que puede cambiar la sociedad a todos los niveles.

Si la muerte es caprichosa, a su "amigo" el "tiempo" le gusta dar sorpresas, cuando quiere y claro, sin avisar. «Tempus breve est». Sí, el tiempo es breve, como dice San Pablo (1 Corintios 7:29). Es limitado y por tanto hay que aprovecharlo. Y varía según cada persona. Unos en apariencia tienen más, pero es algo relativo, ya todos tenemos el suficiente para desarrollar nuestro propósito vital, que nos trae nuestra propia felicidad y la de los demás. Dicen que los mejores se van antes, quizá porque en menos tiempo cumplen su tarea. Carlos es un claro ejemplo de esto. Nos falta perspectiva para ver su legado, pero ya se atisba su fructífera labor.

Pero como todo en la vida, este artículo también se acaba....

En un video...:

https://x.com/juantri73/status/2116506430521942073?a=LLhRghSk9K2H-TiANx58&s=19,
que se ha hecho viral estos días, Carlos afirmaba a los asistentes a una conferencia, que la expresión "no tengáis miedo", aparece 365 veces en la Biblia, cantidad que nos invita a recordarla una vez al día. Y entre los miedos que nos invitaba a superar en la vida, está la muerte, quizá el mayor miedo a superar. Sigamos su ejemplo (y el de sus familiares más cercanos) y esperemos serenos, sin miedo y en paz, aprovechando el tiempo, a lo que "nos tocará" a todos, porque es ley de vida, aunque no sepamos el día ni la hora.
¡Carlos, no te olvides de los que nos quedamos!

Alvaro Gil

Anorexia de Intimidad. Una enfermedad latente y profunda

El concepto de anorexia de intimidad, acuñado por Douglas Weiss, define un patrón conductual en el que una persona retiene de forma intencionada la cercanía emocional, espiritual o sexual con su pareja. Esta dinámica genera consecuencias graves en las relaciones, como aislamiento emocional profundo, erosión de la autoestima y un desgaste que frecuentemente conduce al distanciamiento o la ruptura

Pareciera que este síndrome emocional, físico y espiritual solo ocurre entre personas taimadas y controladoras que ejecutan este comportamiento desordenado para dañar y enjuiciar a los seres cercanos y queridos de su entorno.

Todo lo contrario. Si miramos a nuestro alrededor, sentimos que aquellos a quienes más queremos nos "organizan la vida" y ocasionan repetidos desencuentros que nos cuesta entender. ¿Porqué mi esposa o amigo evitan darme un beso o abrazo, o me tratan como si fuera un niño inmaduro, o anteponen excusas cuando una caricia anticipa un encuentro íntimo...?

En muchas patologías psicológicas como la depresión, los trastornos de personalidad y los bloqueos postraumáticos se generan barreras de protección ante lo que se considera una agresión exterior, por parte de nuestros conocidos más íntimos.

Pero es en la recuperación de adicciones, cuando se observa una prevalencia

Como si fuera una cebolla con múltiples capas, cada herida emocional y espiritual que el sujeto ha sufrido desde su tierna infancia ha generado una protección para evitar el dolor. La anticipación de nuevos ataques supuso el levantamiento de barreras psicológicas que lo apartaban de los demás, pero sobre todo de Dios.

Nuestras relaciones son el reflejo de la relación que mantenemos con nuestro Poder Superior, Dios.

Por ello, cuando un enfermo que, con la patología del Ego inflamado, desconfía de su entorno y se protege de comportamientos y fantasías mentales que anticipan nuevas agresiones.

Todo ello se convierte en estiércol ponzoñoso donde se generan otros daños más profundos y que cuesta identificar, pese a que se vaya produciendo una deflactación (reducción) del Ego y el individuo vaya experimentando una nueva forma de vida en los tres aspectos. Físico, emocional y espiritual.

Pero volvamos a la Anorexia de Intimidad. **¿En qué consiste? Características principales**

El "anoréxico de intimidad" suele utilizar una serie de conductas repetitivas para boicotear la cercanía física y afectiva:

- **Silencio y distanciamiento:** Evitan compartir sus sentimientos, pensamientos o experiencias diarias.

- **Uso del enojo y la crítica:** Utilizan la hostilidad encubierta o directa para alejar al otro cuando se intenta generar cercanía.

- **Elogios nulos o escasos:** Retienen las muestras de aprecio, validación o cumplidos hacia el cónyuge.

- **Control del tiempo y ocupación extrema:** Se mantienen crónicamente ocupados (trabajo, pasatiempos, pantallas) para justificar la falta de tiempo de calidad en pareja.

- **Retención sexual:** Utilizan el sexo como moneda de cambio o lo evitan por completo, provocando un rechazo constante hacia el otro.

- **Manejo culposo del dinero:** Controlan las finanzas de forma unilateral o castigan económicamente para marcar distancia y poder.

Consecuencias en la pareja

Esta dinámica altera gravemente la salud de la relación de pareja:

- **Soledad acompañada:** La pareja del anoréxico experimenta un vacío profundo y aislamiento, sintiéndose soltera estando casada o en una relación, o viceversa.

- **Erosión de la autoestima:** Quien sufre el rechazo constante suele internalizar la culpa, asumiendo que no es lo suficientemente atractivo, inteligente o valioso.

- **Desesperación y confusión:** Al no haber un conflicto explícito o infidelidad visible al inicio, la víctima duda de su propia percepción de la realidad (efecto similar al gaslighting o Luz de gas, famoso por la película).

- **Parálisis de vínculos:** La relación se convierte en una convivencia puramente administrativa o de compañeros de piso, destruyendo el pacto de intimidad original.

Como vemos es una enfermedad progresiva, basada en el rencor, miedo y soberbia, que dificulta la recupera

ción de la maltrecha pareja.

¿Cómo se afronta? (Enfoque terapéutico)

El tratamiento de esta condición requiere intervención especializada, ya que suele estar ligada a traumas de apego, miedo al rechazo o adicciones conductuales. Las pautas sugeridas incluyen:

- **Romper la negación:** El primer paso es que la persona con anorexia de intimidad reconozca que está reteniendo su afecto de forma activa y asuma la responsabilidad de sus actos.

- **Terapia especializada:** Se recurre a terapia individual y de pareja con profesionales formados en este modelo para identificar las causas raíz (comúnmente heridas de la infancia o dinámicas familiares disfuncionales).

- **Ejercicios de vulnerabilidad progresiva:** Practicar la apertura diaria compartiendo un número determinado de sentimientos o minutos de conversación ininterrumpida sin defensas.

- **Recuperación del contacto físico:** Intimidad progresiva y desprendida de compensación y del miedo al fracaso.

- **Restablecer el afecto no sexual:** abrazos, tomarse de las manos) antes de intentar sanar la intimidad sexual propiamente dicha.

- **Apoyo a la pareja afectada:** Ofrecer validación clínica al anoréxico/a para sanar el trauma del rechazo crónico y la privación afectiva.

Aquí hay varias características para saber si su cónyuge o pareja es anoréxico en la intimidad:

1. Ocupado: se mantiene tan ocupado que tiene poco tiempo solo para ti, pero tiempo para todo lo demás

2. Culpa: te culpa a ti regularmente por los problemas en el matrimonio

3. Retener el amor: no te ama de la forma en que tu recibes el amor o te gusta ser amado (Ellos saben cómo amándote, salir de problemas-pero no lo hacen) .

4. Retención de elogios: le resulta muy difícil elogiarte o hacerlo con muy poca frecuencia

5. Retención espiritual: no reza, no se conecta ni te abre su corazón espiritualmente

6. Se niega a tener relaciones sexuales: se desconecta durante el sexo o no tiene relaciones sexuales contigo durante semanas, meses o años.

7. Retención de sentimientos: no quiere o no puede compartir sus sentimientos con la pareja

8. Ira o silencio: mantiene o crea distancia para evitar tener intimidad
9. Crítica: es constantemente crítico con críticas continuas o sin fundamento.
10. Dinero: limita o controla su dinero
11. Compañero de cuarto: no te trata como un cónyuge sino como un compañero de cuarto (así es como se siente la relación)

12. Si eres el cónyuge de un anoréxico de la intimidad, estás lidiando con un dolor y un trauma real por la falta de amor e intimidad. El trauma de estar casado con un/a anoréxico a la intimidad es el mismo que el de aquellos que experimentan la infidelidad y la adicción al sexo. Estar sujeto a recuerdos y pensamientos negativos, sentirse aislado y deprimido, y la falta de sexo es bastante degradante.

13. Sin embargo, no estás solo en tu lucha. Hay esperanza de recibir sanidad y de que ustedes dos mejoren.

Por último, Dios tiene una parte imprescindible para sanar ambos corazones. Nada sin ti, nada sin nosotros.

21 oraciones por la restauración del matrimonio: ten esperanza

1. Ora por amor **2.** Orar con esperanza
3. Ora por tu familia **4**. Ora por tu cónyuge
5. Ora por protección **6**. Orar por la resiliencia
7. Oraciones por la restauración del matrimonio **8**. Ora pidiendo orientación
9. Ora por la felicidad **10**. Orar por la reconciliación después del adulterio
11. Orar por la paz **12**. Ora por la sabiduría
13. Orar por la fidelidad **14**. Ora con empatía
15. Orar por el perdón – Oración por la restauración del matrimonio después de la separación **16**. Ora por la amistad **17**. Ora por confianza
18. Ora por la longevidad **19**. Ora por el apoyo
20. Ora por la paciencia **21**. Ora por fortaleza

Bibliografía:

Dr. Douglas Weiss: Anorexia de la Intimidad: Sanando la Adicción Oculta en Tu Matrimonio

Dr. Patrick Carnes: Anorexia Sexual: Cómo vencer el odio a la propia sexualidad

Heart to Heart Counseling Center https://www.drdougweiss.com

Juan Carlos López
Acogida de adicciones- Parroquia de Santa Mónica

LIBROS



AUGE Y CAIDA DE LO WOKE

Autor: Jose María carabante
Editorial: Sekotia. Córdoba 2026

Desde hace más de un siglo llegan a Europa desde los Estados Unidos rasgos culturales, unos buenos, otros no tanto y, no pocos, mediocres. En este siglo XXI nos han regalado el Black Friday y lo woke, una corriente que no ha nacido de las preocupaciones de la totalidad de los ciudadanos, sino de grupos minoritarios, sobre todo en la Costa Oeste, muy activos en universidades y mediáticamente.
El libro de José María Carabante es la mejor explicación que he visto de ese fenómeno, porque se detiene en las vicisitudes del desarrollo de esa actitud (ya que, en efecto, es una actitud antes que pensamiento) desde sus inicios. Lo woke se asienta sobre la necesidad de "despertarse" ante la injusticia racial. Después toma algo del marxismo, en la reinterpretación de Gramsci, pero como ya no vale lo de burgueses/proletarios, va reuniendo identidades varias: lo queer, lo trans, lo no binario, una pizca de indigenismo, la (in)cultura de la cancelación…
Personalmente, lo que me resulta más llamativo de esta moda ideológica no es que defienda lo que defiende, porque ese es el juego de la libertad, sino que pretenda que la política que se deriva de esa actitud sea de obligado cumplimiento en las instituciones públicas y privadas. Es una especie de dictadura líquida que se aprovecha del sentido natural de rechazo ante las injusticias sociales.
La historia tiene amplias tragaderas y es probable que en unos decenios lo woke sea solo un residuo de la confusión de este siglo XXI en Occidente (mientras, por ejemplo, China, sin woke que valga, se convierte en la primera potencia mundial). En cualquier caso, si el fenómeno persistiera, Carabante propone varias modalidades de lucha cultural que tienen en común la profundización en lo que es el ser humano desde una filosofía realista que ofrece fundar la dignidad de la persona, el respeto por la diferencia, la posibilidad de moverse en el horizonte de la verdad, del bien y de la belleza.

Ricardo Gómez Alonso



SIN RESPETO. UNA CRISIS SOCIAL

Autor: Byung-Chul Han
Editorial: Paidos. Barcelona. 2026

Byung-Chul Han es uno de esos pocos filósofos que han conseguido salir de la academia y convertirse en un autor leído por un público generalista culto. Probablemente es más un amable divulgador de lo que se cuece en el pensamiento contemporáneo que el autor de una obra filosófica destinada a perdurar en el tiempo, pero desde luego es muy meritorio lo que hace. Nos apostaríamos algo a que no tardará en salir una nueva hornada de talentos filosóficos que reconocerán en él al culpable de haberles transmitido el virus del gusto por la especulación. Pero seguramente también su influencia se irá apagando inadvertidamente, cuando se necesiten nuevas ideas y no un recuento de las ya existentes, o este mundo que tan bien describe sea ya otro.

Sin respeto, su último libro es, como todos los suyos, breve, intelectualmente nutritivo, y accesible para el lector con cierto bagaje cultural, pero no necesariamente ducho en filosofía. Son ocho capítulos, que bien podrían ser artículos más o menos independientes, en los que. sin miedo a ser tachado de conservador o nostálgico, Han defiende el respeto hacia el otro como garantía y condición de una sociedad civilizada. Reivindica, además, la cortesía, incluso lo que tiene de protocolaria y teatrera, como elemento irrenunciable para la existencia de una vida pública saludable.
Sin respeto es un libro tan corto como profundo, un aperitivo sustancioso que nos deja empero con hambre de más. Es una lectura tan grata que hubiéramos agradecido al menos cien páginas más.

Ricardo Gómez Alonso

LUCES



Arriba Tutto

DIRECTOR: JOSE MOTA

AÑO: 2026

El humorista José Mota debuta en la dirección cinematográfica con la cinta Arriba Tutto, en la que se cuenta la vida de un niño que quiere ser artista como su comprometido y valioso padre, y le pide ayuda para enamorar a su amor platónico, Conchita.

1905. La feliz infancia de Michi, un niño de siete años finaliza bruscamente con la violenta muerte de su padre, un artista ambulante que ha enseñado al pequeño a ver la magia y el humor en cada rincón de la vida. Pasados los años, Michi se ha convertido en un hombre amargado, violento y consumido por el rencor. Una asombrosa aparición y el reencuentro con Conchita, su amor de la niñez le ayudará a recuperar el paraíso perdido y la transgresora visión del mundo que le inculcó su padre. Convertido en un hombre nuevo, el destino le llevará a vivir una aventura en la que intentará cumplir la promesa de amor que una vez le hizo a la niña.

Ricardo Gómez Alonso



KARATEKA

Director: Artiz Moreno

Año: 2026

Esta es la historia de Sandra Sánchez, una mujer que nunca dejó de creer y desafió todas las convenciones. De ser descartada por organismos oficiales a convertirse en la mejor karateka de todos los tiempos en kata. Con la guía de Jesús del Moral, su entrenador y compañero de vida, Sandra emprendió un viaje casi imposible e ilusionante: conquistar el oro olímpico a los 39 años y redefinir el significado de la perseverancia en un deporte donde los más veteranos se retiran a los 30 años y que siempre habían dominado los japoneses. Un relato de amor, sacrificio y lucha que trasciende el kárate.

Entre los aspectos más destacados de la producción sobresale el exigente entrenamiento de los actores, en el que destacan tanto el trabajo de la protagonista Andrea Ros como la interpretación de Patrick Criado en el papel de su entrenador. La cinta detalla los duros obstáculos que debió sortear la atleta, desde su salida federativa por tomarse un paréntesis personal hasta las envidias y la necesidad de recorrer diversos países para perfeccionar su estilo a una edad veterana para la alta competición.

Ricardo Gómez Alonso

La fragilidad del espejo: cómo la inmadurez afectiva nos incapacita ante el dolor ajeno

Este mes, querido lector, nos pone tradicionalmente ante una realidad inevitable. Una realidad que es parte de la vida. Una realidad que en otros tiempos y en sociedades más rurales o con posibilidad de estar en contacto con la naturaleza, el ser humano experimenta con naturalidad vital y lo integra en su modus vivendi con un entendimiento, (aunque oscuro tal vez y doloroso posiblemente) claro. Sin embargo, en sociedades llamadas "avanzadas" y en lugares urbanos se ha perdido la esencia de la verdad del hombre, de la mujer, de la humanidad.

Sembrar en la niñez, recoger en la adolescencia. El periodo de los 6 a los 12 años es el laboratorio definitivo de la madurez. Te ofrecemos las claves psicopedagógicas para entrenar la autonomía de tus hijos hoy y evitar la inseguridad o la evasión del mañana.

El repliegue sobre uno mismo. Vivimos en una cultura que ha sacado el dolor, la enfermedad y la muerte del escenario cotidiano. Al blindar a las nuevas generaciones —y a nosotros mismos— contra cualquier experiencia de vulnerabilidad o incomodidad, hemos provocado un efecto secundario alarmante: **el eclipse de la compasión y la incapacidad crónica para acompañar el sufrimiento del otro**. En noviembre, el mes en que la tradición nos invita a mirar de frente el misterio de la finitud y el recuerdo de los difuntos, se hace más evidente que nunca una preocupante inmadurez social. El dolor ajeno ya no moviliza la ayuda, sino que activa el deseo de huida.

La coartada del bienestar personal:

"Es que me pongo malo"

Es una escena cada vez más común en hospitales, tanatorios o ante la pérdida de un ser querido en el entorno cercano. Expresiones como "yo no puedo ir a visitarlo, es que me pongo malo", "prefiero recordarlo como estaba" o la parálisis de no saber qué decir ante la muerte del padre de un amigo, se repiten en adolescentes, jóvenes y, de forma preocupante, en adultos.

Bajo la apariencia de una supuesta "sensibilidad extrema", la psicología clínica y la pedagogía detectan una realidad mucho más incómoda: **un profundo egoísmo y una mirada corta atrapada en el propio bienestar.** Al no haber entrenado la tolerancia a la frustración ni la gestión de las emociones negativas en la infancia, el adulto es incapaz de descentrarse. El foco no está en el que sufre o en la familia rota que necesita consuelo, sino en la propia incomodidad estomacal o emocional que produce el escenario del dolor. Se prefiere el autoengaño de la autoprotección antes que el deber moral del acompañamiento.

Del analfabetismo emocional a la pérdida de la empatía operativa

El filósofo y pedagogo **Gregorio Luri** suele advertir sobre los riesgos de una infancia hiperprotegida que genera "*individuos psicológicamente frágiles*". Cuando a un niño se le oculta la enfermedad del abuelo "*para que no sufra*", o se le evita el paso por un cementerio o un velatorio, se le está privando de los hitos afectivos que estructuran la madurez humana.



El dolor y la muerte son los grandes ordenadores de la escala de valores. Sin ellos, el mundo se vuelve plano y estrictamente narcisista. La empatía deja de ser "operativa" (traducida en una acción concreta, como una palabra amable, un abrazo en silencio o una hora de compañía) y se convierte en un simple sentimentalismo de red social. La incapacidad para sostener la mirada ante el que sufre revela que no sabemos qué hacer con nuestra propia finitud.

Hipermaternidad / Sobreprotección --Evitación sistemática del malestar -- Locus de control puramente egocéntrico -- Incapacidad de descentramiento ante el dolor ajeno ("Me pongo malo")

- 5 Claves para educar en la cultura del acompañamiento y la compasión:

Para contrarrestar esta deriva y devolver a los jóvenes la fortaleza necesaria para ser un apoyo real para los de-

más, debemos rescatar cinco aprendizajes esenciales en el hogar y la escuela:



1. Reivindicar el valor pedagógico de la presencia: Enseñar que acompañar no consiste en "dar discursos perfectos" ni en hacer desaparecer el dolor del otro. Consiste, simplemente, en estar. Estar físicamente en el hospital o en el tanatorio, asumiendo la incomodidad del silencio, es el mayor acto de madurez.

2. Desterrar el tabú de la vulnerabilidad en casa: Hablar con naturalidad de la enfermedad y de la muerte adaptando el lenguaje a la edad, pero sin mentiras anestésicas. Los niños necesitan ver a sus padres llorar y consolarse mutuamente; así descubren que el dolor se transita, no se esquiva.

3. Fomentar el "descentramiento" consciente: Ante una desgracia ajena en el entorno (un vecino enfermo, un compañero de clase que ha perdido a un familiar), obligar a la pregunta: "¿Qué crees que necesita esa persona hoy de nosotros?" en lugar de permitir el "mientras a nosotros no nos pase, mejor no mirar".

4. Sustituir la frase evasiva por la honestidad afectiva: Educar a los adolescentes para que, si no saben qué decir, utilicen la verdad madura: "No sé qué decirte en este momento, pero estoy aquí contigo". Eso vale infinitamente más que la huida cobarde vestida de "ansiedad".

5. Recuperar los rituales comunitarios de duelo: Participar en las tradiciones de memoria, las visitas a los seres queridos que ya no están y los gestos de pésame comunes. Los rituales no son arcaísmos vacíos; son herramientas antropológicas que nos recuerdan que nadie está solo ni en la vida ni en el dolor.

El refugio en la tormenta: la madurez conyugal ante la vulnerabilidad y el dolor

Cualquier cosa que ocurre en un hogar, no es un hecho que solo afecte a uno de los miembros de la familia. Y por supuesto todo habrá que sobrellevarlo entre los dos.

¿Qué ocurre cuando el dolor golpea el hogar? Analizamos cómo las crisis, la enfermedad o las dificultades familiares actúan como el examen definitivo del pacto afectivo. Claves para evitar el aislamiento y transformar la vulnerabilidad en intimidad conyugal.

El examen del pacto afectivo. El dolor actúa como el detector de mentiras definitivo de una relación de pareja. Las dificultades graves —la enfermedad de uno de los cónyuges, la pérdida de un empleo, el cuidado desgastante de los padres ancianos o el duelo por un ser querido— ponen a prueba los cimientos del matrimonio. Frente a la inmadurez de la huida o el reproche, **la madurez conyugal se revela en la capacidad de ser un apoyo mutuo incondicional**, transformando la vulnerabilidad compartida en el pegamento más fuerte de la relación [ASPE: el organismo norteamericano de planificación y evaluación para el desarrollo de la salud familiar.].

La trampa del aislamiento conyugal ante el sufrimiento:



Cuando el dolor golpea el hogar, el riesgo más inmediato es el repliegue individualista. Es frecuente que surjan dinámicas donde cada miembro de la pareja procesa el sufrimiento de espaldas al otro, instalándose en el silencio o en la queja latente. Frases implícitas como "*tú no me entiendes*" o "*toda la carga me toca a mí*" fragmentan el "*nosotros*".

La teoría de los sistemas familiares nos recuerda que el estrés no gestionado en pareja tiende a buscar válvulas de escape destructivas: el distanciamiento afectivo, el refugio en el exceso de trabajo o la triangulación con los hijos, cargándolos con tensiones que corresponden al ámbito adulto [Bowen Family Systems Theory].

La madurez matrimonial no consiste en no sentir miedo o debilidad, sino en **aprender a sostener la mirada del otro en medio de la tormenta**, sustituyendo el "¿por qué me pasa esto a mí?" por el "¿cómo vamos a sostener esto nosotros?".

Dos caminos ante el sufrimiento conyugal:

- **El camino de la evasión:**

  - Origen: Inmadurez afectiva previa y falta de herramientas para gestionar el malestar.

  - **Proceso:** Centrarse exclusivamente en la pro pia incomodidad emocional, distancián dose del cónyuge o utilizando excusas como la ansiedad para huir del cuidado mutuo.

  - **Resultado:** Abandono afectivo del otro, resen timiento crónico y desgaste severo del vínculo matrimonial.

- **El camino de la madurez:**

  - Origen: Aceptación de la vulnerabilidad mu tua y de la conyugalidad como un refugio segu ro.

  - **Proceso:** Priorizar la presencia física, el servicio diario, la escucha activa y la capacidad de soste ner juntos el llanto o la incertidumbre.

  - **Resultado:** Resiliencia conyugal renovada, pro fundización en la intimidad y un ejemplo vital de verdadera lealtad para los hijos.

5 Claves para fortalecer el vinculo en la adversidad

1. Validar el duelo diferenciado del otro: Entender que cada cónyuge tiene ritmos y formas distintas de expresar el dolor. Respetar si uno necesita hablar y el otro prefiere el silencio temporal.

2. Convertir la vulnerabilidad en intimidad: Atreverse a mostrar al otro el propio miedo o la fatiga. La verdadera fortaleza matrimonial nace de reconocerse frágiles pero unidos.

3. Pactar treguas emocionales: Proteger pequeños momentos de desconexión absoluta. Un café a solas de veinte minutos donde no se hable de la crisis actúa como un respirador artificial para el matrimonio.

4. Activar la compasión operativa intra-matrimonial: Traducir el amor en actos concretos de alivio mutuo. Preguntarse cada día: "¿Qué puedo hacer hoy para aligerar la carga de mi cónyuge?".

5. Apoyarse en la historia compartida: Recordar las batallas y dificultades que ya se han superado juntos en el pasado para recuperar la perspectiva y la esperanza.



Mª Piedad García

¿Mi nombre?, forja mi destino

Me gusta mi nombre. Es simple y sencillo. No tiene añadidos. Solo tengo un día señalado en el santoral. No necesito más. Ese santo es quizás un modelo de virtudes pero nunca me ha dado por emularle. Quizás esté orgulloso de la persona que antes que yo llevó mi nombre aunque en cierto modo se convertiría en una responsabilidad. Es como si tuviera obligación de cumplir un destino determinado. Me alivia tanto como me apena, pensar que ya no alcanzaré ningún tipo de fama similar, pero no me gustaría terminar siendo un personaje gris. Quisiera tener el color del mediocre, es decir mitad óxido de hierro y mitad arcilla. Ir por la vida en blanco y negro me da mucha nostalgia. Quizás la simplicidad de la ausencia o la contracción de la luz que resume la dualidad de la vida, me consuela algo. Prefiero la alternancia de la tierra y el mar, más dinámico y optimista. Pues si hay algo con lo que quiero tintar la tragedia de vivir es poder utilizar algún barniz llamativo. El wengué lo descarto por oscuro. El caoba se acerca más a mi tono interior.

Porque nuestra alma ¿de qué color es? ¿Es acaso como el humo? Si fuera así tendría pavesas y ceniza. Sería el resultado de algún intenso combate. ¿Sería como el color de la calima tras revolver nuestro pequeño desierto? ¿Árido y seco como nuestro corazón egoico?

Y eligiendo las luces y colores, el prospecto no cambia, son instrucciones no escritas que se deben ir descubriendo, aunque queramos pensar que somos los autores, cuando tan sólo somos los directores de nuestro peculiar atrezo.

Sin embargo, quizá ahí esté el engaño: en creer que el destino es una obra que alguien escribió antes de que nosotros llegáramos.

Tal vez no exista ningún color definitivo para el alma. Tal vez el alma sea precisamente aquello que sucede cuando todos los colores se mezclan: el rojo de las heridas, el azul de las ausencias, el amarillo de lo que aún esperamos, el verde de aquello que vuelve a nacer cuando ya lo dábamos por perdido. Y también el gris, naturalmente. Porque hasta la luz necesita de la sombra para saberse luz. Quizás por eso me gusta mi nombre. Porque no me obliga a ser nadie. No me exige grandeza ni santidad. No me promete una vida extraordinaria. Apenas me señala un día en el calendario y me deja el resto de los días para equivocarme. Y entonces comprendí algo que hasta ese momento no había querido comprender: que no alcanzar la fama no significa no haber dejado huella.

Hay nombres escritos en mármol que nadie recuerda y nombres pronunciados una sola vez que permanecen para siempre en la memoria de alguien. Hay vidas que parecen insignificantes desde lejos y que, contempladas de cerca, han sostenido silenciosamente otras vidas enteras. Quizás ese sea nuestro verdadero destino: no representar un papel escrito, sino conseguir que, cuando caiga el telón, alguien pueda decir que nuestra presencia hizo que la historia mereciera la pena.

Así que no quiero ser blanco ni negro. Ni humo, ni ceniza, ni óxido, ni arcilla.

Quiero ser tierra después de la lluvia. Quiero ser mar cuando todavía conserva el reflejo del cielo. Quiero ser caoba, sí, pero también todos los colores que aún no conozco.

Y si algún día alguien abre el viejo prospecto de mi existencia y busca las instrucciones, encontrará solamente una página en blanco. Quizás entonces comprenda que esa era la única instrucción verdadera: vivir sin instrucciones.

Porque al final, quizá no somos los autores de nuestra historia. Pero sí podemos decidir cómo arde la última luz.

Y cuando llegue la noche, cuando el escenario quede vacío y las luces se apaguen una a una, quisiera mirar hacia atrás y descubrir que, aunque nunca fui un héroe, aunque jamás tuve un gran destino, aunque mi nombre apenas ocupó una línea en algún calendario olvidado...la vida, al menos por un instante, tuvo mi color.

Comprendió entonces que había cometido un error durante toda su vida.
Había pensado que su ojo izquierdo servía para mirar hacia arriba. Pero también servía para mirar hacia dentro. Y para mirar a los demás.

Aquel ojo no sabía decirle qué camisa llevaba una persona, cuánto dinero tenía, qué cargo ocupaba o qué palabras había elegido para presentarse ante el mundo. Pero podía percibir cuándo una sonrisa escondía tristeza. Cuando una promesa nacía del miedo. Cuando alguien hablaba desde el orgullo y cuándo desde la necesidad de ser querido. Y, sobre todo, podía reconocer algo que su ojo derecho nunca había sabido medir: la verdad que había detrás de las apariencias.

Aquella noche comprendió que su peculiaridad no era una limitación. Era una forma distinta de crecer. Hasta entonces había utilizado su razón para desenvolverse por el mundo y su intuición para orientarse en las encrucijadas. Ahora debía aprender algo más difícil: hacer que ambas miradas conversaran.

El ojo derecho le enseñaba a no perderse en sus propias ideas. El izquierdo le enseñaba a no perderse en la realidad de los demás. Mientras uno le decía: —Mira lo que tienes delante, el otro respondía: —Pero no olvides lo que hay detrás.

Y entre ambos comenzó a aparecer una visión nueva. No veía más. Veía mejor. Desde entonces dejó de esperar siempre a que llegara la noche para tomar decisiones. Durante el día razonaba, sí. Observaba los hechos. Escuchaba. Pensaba. Comprendió que crecer no consistía en elegir cuál de los dos tenía razón, sino en saber cuándo escuchar a cada uno.

José Moraleda

PLANES | Agenda cultural y experiencias

TEATRO, PATRIMONIO Y GASTRONOMÍA

Una Obra de Teatro:

Circlassica:

Hay espectáculos que trascienden el mero entretenimiento para convertirse en una celebración de las artes escénicas. Circlassica es uno de ellos. La producción fusiona teatro, danza, acrobacias y música en directo en un brillante homenaje al circo tradicional, manteniendo un ritmo vibrante de principio a fin. La excelencia técnica de sus artistas, la fuerza expresiva de la puesta en escena y la calidad de la orquesta en vivo convierten cada función en una experiencia visual y emocional de gran impacto. Especialmente aplaudidos son sus números aéreos y su capacidad para cautivar por igual a niños y adultos, recuperando la magia del circo desde una mirada contemporánea y elegante.
Dónde: Recinto Ferial IFEMA Madrid, acceso Sur por Avenida del Partenón.
Fechas: Del 30 de octubre de 2026 al 17 de enero de 2027.



Un Museo:

Museo Casa Natal de Cervantes:

En pleno corazón histórico de Alcalá de Henares se encuentra el Museo Casa Natal de Cervantes, un espacio imprescindible para quienes desean acercarse a la figura del escritor más universal de las letras españolas. Ubicado en la emblemática calle Mayor, el museo recrea el ambiente doméstico y cultural de la España del Siglo de Oro, al tiempo que ofrece un amplio programa de exposiciones, conferencias y actividades divulgativas que permiten profundizar en la vida, la obra y el legado de Miguel de Cervantes.
La visita supone también un recorrido por el contexto histórico que inspiró al autor de Don Quijote de la Mancha. Abierto de martes a viernes de 10:00 a 18:00 horas, y hasta las 19:00 horas los fines de semana y festivos, el museo se presenta como una excelente oportunidad para descubrir los orígenes del genio cervantino y disfrutar del extraordinario patrimonio cultural de Alcalá de Henares.
Dirección: C. Mayor, 48, 28801 Alcalá de Henares (Madrid).



Un plan mas terrenal:

Ebano Gastro Experience:

Tras la inmersión cultural, Alcalá de Henares ofrece una parada gastronómica a la altura de su riqueza histórica. Ébano Gastro Experience se ha consolidado como una de las referencias culinarias de la ciudad gracias a una cocina mediterránea elaborada, basada en el producto de calidad y en una cuidada ejecución técnica. Su propuesta combina tradición y creatividad en una experiencia que destaca tanto por la presentación como por el sabor.



Reconocido entre los establecimientos mejor valorados de la localidad, el restaurante resulta una magnífica elección para completar una jornada cultural con una experiencia gastronómica de nivel. Dirección: C. San Diego, 5, 28801 Alcalá de Henares (Madrid).




Suscríbete
GRATIS
a la versión
ONLINE
de la revista
SIQUEM