

Premios Nobel 2026: Conoce quien ganó en cada categoría

Reconocimiento a personas o instituciones que realizaron investigaciones, descubrimientos o contribuciones notables a la humanidad.

MEDICINA



KARL
DEISSEROTH



PETER
HEGEMANN



GEORG
NAGEL

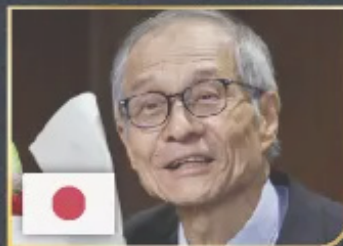


FRANCIS
HALZEN

QUÍMICA



HENRI
KAGAN



KENSO
SOAI

LITERATURA



ANNE
CARSON

PAZ



NAVI
PILLAY

ECONOMÍA



ROBERT
HALL



MICHAEL
WOODFORD





6 ACTUALIDAD

Que el acceso a la vivienda, sobre todo de los más jóvenes y en las grandes ciudades, es el principal problema que afrontan en su día a día los españoles es algo que nadie puede discutir.

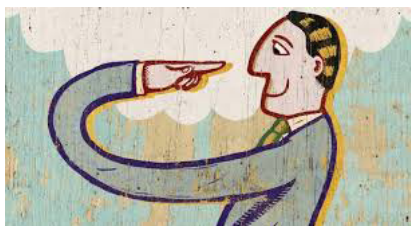
14

LEOCRÓNICAS



Recordar y volver a leer las palabras del Santo Padre es una oportunidad para seguir sus enseñanzas y aprovecharnos de la verdad que traen de nuevo a nuestra sociedad. También suponen un recuerdo para la oración por el Papa, por su salud y para unirnos a lo que él pida.

11



A MI BOLA

Gracias, querido octubre, querido otoño, que me sugieres tanto, que me acomodas tanto, que me ofreces tanto. Aunque sólo sea (un solo bien grande e intenso) la noble actividad de pensar y de sentir que nos lleva a sabernos y a querernos abocados a lo totalmente Otro.



4

CARTA DEL DIRECTOR

Desde estas páginas nuestra más sincera enhorabuena a los Premios Nobel de este año y el deseo de que cada vez más personas contribuyan y aporten al progreso y a la dignidad de la gran familia humana.



17 ECONOMÍA

"La crisis de la vivienda es uno de los grandes problemas de España. ¿Cuál es su origen? ¿Qué perspectivas tenemos a futuro?"

27



MICRORRELATO

Un cielo para dos miradas. Había nacido con una rareza que nadie había sabido explicarle. Cada uno de sus ojos tenía un brillo distinto.



25 MATRIMONIO

En la sociedad contemporánea, la llegada de los hijos suele desplazar el eje emocional del hogar. El foco principal se traslada de la relación de pareja hacia el menor, transformando un proyecto compartido en una empresa de gestión infantil incesante.



5 EDITORIAL

Octubre, otoño, opciones, oportunidades... ocasión para crecer, mejorar, ser feliz... ¿Utópico? No, real, si quiero...



22 EDUCACIÓN

En la actualidad, la tendencia a blindar a los niños ante cualquier atisbo de frustración, caída o incomodidad está pasando una factura invisible pero medible en su madurez general.

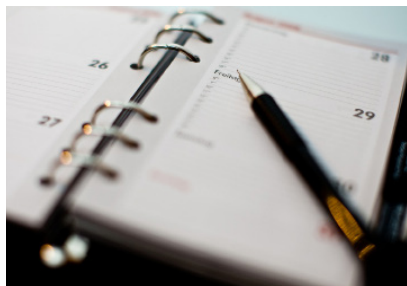
8



ARTE

Si en la época clásica la palabra "mouséion" representaba el templo donde vivían las musas protectoras de las artes, más adelante pasó a designar el lugar donde conservar los objetos con fines educativos y para la glorificación del reinante.

28



PLANES DE LA AGENDA

Una obra de teatro, un museo y un plan más material son las recomendaciones de Planes en la agenda de este mes.



19

LUCES Y LIBROS

En Luces: Cartas a Roxane del director Alexis Mickalik, 2020 y Cyrano de Bergerac de Jean-Paul Rappeneau, 1990.

En Libros: Si no crees en Dios, te doy su teléfono, autor: Paco Arango editorial Aguilar 2026 y Profecía de Carissa Véliz en Debate. 2026

OTRAS SECCIONES

12 HUMOR

13 FOTOGRAFIA

EL PREMIO NOBEL

El **Premio Nobel** es un galardón internacional que se otorga cada año para reconocer a personas o instituciones que hayan llevado a cabo investigaciones, descubrimientos o contribuciones notables a la humanidad en el año anterior o en el transcurso de sus actividades.

Los premios se instituyeron en 1895 como última voluntad de Alfred Nobel, industrial sueco, y comenzaron a entregarse en 1901 en las categorías de Física, Química, Fisiología o Medicina, Literatura y Paz, a la que posteriormente se incluyó la de Economía.

La Real Academia de las Ciencias de Suecia es la encargada de nombrar a los ganadores de los Premios Nobel de Física y de Química. La Asamblea del Nobel del Instituto Karolinska elige al ganador de Medicina, y la Academia Sueca nombra al ganador del de Literatura. Todos se entregan en una ceremonia celebrada cada 10 de diciembre en Estocolmo, Suecia. El Nobel de la Paz, en cambio, es elegido por el Comité Noruego del Nobel, y se entrega en la ciudad de Oslo.

Los premios se entregan en forma anual. Cada persona o institución laureada recibe una medalla de oro, un diploma y una suma de dinero. Esta última, determinada por la Fundación Nobel, es actualmente de 12 millones de coronas suecas, equivalente a un millón de euros. El premio no puede otorgarse en forma póstuma, a menos que el ganador haya sido nombrado antes de su defunción. Si el premio es compartido, la cuantía de dinero se dividirá entre los ganadores, que no podrán ser más de tres personas.

A partir de 1968 se estableció también el Premio de Ciencias Económicas del Banco de Suecia en Memoria de Alfred Nobel gestionado por la Real Academia de las Ciencias de Suecia, que es común y erróneamente llamado «Premio Nobel de Economía», sin ser un Premio

Nobel.

Los **Premios Nobel de 2026** han sido otorgados a lo largo de la semana del 5 al 12 de octubre en las diferentes categorías científicas, literarias, de paz y economía.

Listado de Ganadores del Premio Nobel 2026

- **Medicina:** **Karl Deisseroth** (Estados Unidos), **Peter Hegemann** (Alemania) y **Georg Nagel** (Alemania), por sus descubrimientos sobre canales iónicos activados por luz y el desarrollo pionero de la optogenética.
- **Física:** **Francis Halzen** (Bélgica), por sus contribuciones fundamentales en astrofísica y el liderazgo del telescopio de neutrinos IceCube en el Polo Sur.
- **Química:** **Henri B. Kagan** (Francia) y **Kenso Soai** (Japón), por el descubrimiento de efectos no lineales y la autocatálisis.
- **Literatura:** **Anne Carson** (Canadá), por su obra audaz e inventiva en un diálogo lúdico con la tradición clásica que ha creado nuevas formas literarias.
- **Paz:** **Navanethem 'Navi' Pillay** (Sudáfrica), por sus incansables esfuerzos en la promoción de la paz y el derecho internacional.
- **Economía:** **Robert E. Hall** y **Michael Woodford** (Estados Unidos), reconocidos por sus contribuciones a los fundamentos microeconómicos de la estabilización macroeconómica.

Desde esta páginas nuestra más sincera enhorabuena y el deseo de que cada vez, más personas contribuyan y aporten al progreso y a la dignidad de la gran familia humana

Ricardo Gómez Alonso

EDITORIAL

Octubre, otoño, opciones, oportunidades... ocasión para crecer, mejorar, ser feliz...

¿Utópico? No, real, si quiero...

Se plantean cada día situaciones que permiten o alienan nuestros sueños o nuestras decepciones, es así.

Y viendo y viviendo nuestra sociedad, ¿qué puedo hacer? Muchas cosas. ¿Una?

Se puede elegir la paz y comprometerse con ella cada día en nuestro día a día: en la familia, en el trabajo, en la amistad, en el vecindario... con todos. Se puede empezar por ahí y, por ejemplo, como dice un super influencer y te sonará: desarmemos las palabras, abstengámonos de utilizar palabras que afecten y lastimen a nuestros amigos, familiares, compañeros, vecinos, desconocidos.

¿Nos podremos quejar de que parte de la sociedad resume odio si no ponemos nosotros de nuestra parte para que no sea así?

Habrà que intentar mirar al otro de distinta forma que como desconocido que amenaza (sin ningún fundamento), verlo de distinta manera que como enemigo... mirar sus cualidades, oír sus opiniones... verlo como persona no como un banderín político...

Nos pueden llamar locos pero... miremos a ver cómo somos más felices, con la duda, la sospecha, el odio o intentando esto otro.

Volvamos a decir desde nuestro lugar en el mundo: elegimos la paz, elegimos desarmar el lenguaje y escuchar al otro.

Y conseguir que no nos separen, nos enfrenten, intereses de terceros en su propio beneficio.



SIQUEM

EDITA

ISSN: 2444-815X
Asociación Cultural Duns Escoto
Rivas-Vaciamadrid (Madrid)
www.asociacionescoto.com

CONTACTO

C//Libertad, 17
28521 Rivas Vaciamadrid
comunicacion@resvistasiquem.com
www.revistasiquem.com

DIRECTOR

Ricardo Gómez Alonso

REDACCIÓN

Miguel Ángel Almela
Federico Caballero
Candi del Cueto Braña
Piedad García
Álvaro Gil Ruiz
Ricardo Gómez Alonso
Miguel Alfonso del Cueto

MAQUETACIÓN

Javier Gómez García

DISTRIBUCIÓN

Asociación cultural
Duns Scoto

DESCÁRGALA

www.revistasiquem.com

La operación Maricarmen

Que el acceso a la vivienda, sobre todo de los más jóvenes y en las grandes ciudades, es el principal problema que afrontan en su día a día los españoles es algo que nadie puede discutir. El precio de la vivienda no ha hecho más que subir y desde la llegada de la extrema izquierda al poder en 2020 (con la entrada de Podemos en el gobierno y asunción del programa más radical por parte del PSOE), el mercado de viviendas disponibles ha descendido mientras la población (fruto de una inmigración descontrolada porque la natalidad siguen en mínimos) ha crecido sin cesar en estos 8 años de Gobierno de Sánchez. Todas las medidas del gobierno socialcomunista han ido en el mismo sentido: castigar la propiedad privada (la de los demás, la suya siempre está protegida por la Guardia Civil y no deja de crecer) y proteger a cualquier delincuente que ocupa de manera ilegal (bien sea entrando con violencia en una vivienda vacía bien sea alguien que deja de pagar incumpliendo su contrato) un inmueble.



Las consecuencias de esta política antipropiedad ha provocado unos efectos previsibles: retirada de las viviendas del mercado de alquiler, subida de precios y exigencias de más y más garantías a los posibles inquilinos. Como en "la PSOE" todavía hay quien sabe algo de economía (no su presidente cuya tesis en economía fue un plagio) las reticencias en la parte socialista han sido muchas, pero con las encuestas en caída libre, la corrupción llegando hasta la misma alcoba presidencial, Ceuta invadida por un ejército de civiles enviados por el "comendador de los creyentes", los próximos juicios en ciernes... el todavía **El sentimentalismo más líquido se ha apoderado de las decisiones de nuestros dirigentes, renunciando a la aplicación de la más pura lógica y del derecho**

presidente Sánchez ha optado por la demagogia más absoluta en el tema de vivienda, aceptando todas las exigencias de su ala más radical. Pero como la aritmética no le daba, tuvo que partir en dos decretos las medidas para aprobar alguna de ellas. Pero ni así lo logró y como Puigdemont ha perdido el idilio con Su Sanchidad, los decretos (incluso el más "light") fueron rechazados.

Y a los tres días, Pedro Sánchez ha convocado a los españoles a las urnas, esperando que con el tirón del desahucio de Maricarmen le permita poder reeditar una coalición imposible.

Y aunque lo más probable es que no le funcione porque el hartazgo de la sociedad española con el gobierno de Sánchez está dejando unos datos de casi 210 diputados para el bloque de la derecha, lo más preocupante del caso de la difunta Maricarmen es la reacción que ha provocado en parte del espectro de la derecha política.

El sentimentalismo más líquido se ha apoderado de las decisiones de nuestros dirigentes, renunciando a la aplicación de la más pura lógica y del derecho. Y esto que sabíamos que era así en la izquierda, no lo habíamos visto tan groseramente como en las actuaciones de Martínez Almeida haciendo de "celestina" entre la empresa y los abogados de Maricarmen... ¡para que se quedara pagando lo mismo que pagaba antes del litigio y con el aval de todos los madrileños! Así que supongo que cualquier familia que vaya a ser desahuciada por impago podrá acudir al alcalde de Madrid para que haga de mediador con el propietario, consiga una rebaja sobre los precios de mercado y convierta los madrileños en garante de la deuda en caso de impago... una locura.

El que un político con cargo público decida que la ley no es importante, que se puede tener "leyes de autor" simplemente porque hay suficientes algaradas callejeras en torno a un caso concreto es un precedente peligroso. Ciertamente es lo que Sánchez y la izquierda llevan haciendo desde hace décadas: sentimentalismo político. Pero algunos esperamos más de aquellos que se presentan como alternativa.

Todas estas situaciones duras que vivimos se superan con más mercado, con más libertad y si eso no llegase, con la virtud de la caridad que fundamenta el Occidente cristiano

El sentimentalismo, en cualquier faceta de la vida, embota el entendimiento y hace que se tomen decisiones que empeoran la situación en lugar de mejorarla. Esa es la razón por la que elegimos un médico aunque a veces tenga que extirpar una mano para salvar el resto del cuerpo: si nos dejáramos llevar por el sentimiento diríamos: "¿ay, pobre cómo va a ir manco por la vida?" Pues porque quien sabe conoce que la alternativa es mucho peor y es preferible aplicar una medida dura hoy y evitar otra peor mañana.

Pero la política hoy se mueve por el sentimentalismo azuzado por los medios de comunicación que hacen del caso concreto una categoría.

Así, para defender la inmigración ilegal descontrolada nos sacarán a esa pobre inmigrante que trabaja limpiando casas o cuidando ancianos 15 horas al día y que tiene a sus hijos en América y que llora porque los echa de menos. Si te opones a que esa situación se "regularice" pasas automáticamente a ser un desalmado que quiere que la gente muera en el mar.

Lo mismo ocurrió con el aborto o la eutanasia con unos casos límite que nunca se darán pero que sirven como discurso puramente sentimental: la niña de 14 años violada y que se ha quedado embarazada, el anciano con un cáncer terminal muy doloroso y sin curación... Si te parece que el hombre no es dueño de la vida ni de la muerte pasas a ser un sospechoso de "fascismo avanzado", así que nadie se opone públicamente.

Con la vivienda ha pasado lo mismo aprovechando el caso de una octogenaria que vivía en una vivienda de lo que se denominó "renta antigua" (precio tasado que puso Franco en su momento y al que podía subrogarse el resto de la familia... vamos, lo que propone hoy la izquierda más "franquista") y que sabía desde hace 30 años en los que un socialista, Felipe González, derogó la ley de la dictadura que debería abandonar el piso a los dos años del fallecimiento de su madre... y eso ocurrió hace 21 años!!!

Pues con ese caso, la izquierda sentimental (a la que se ha sumado la derecha más boba) ha montado toda una "opereta" sobre lo injusto que es el sistema de vivienda, los fondos "buitre" y el malvado capitalismo heteropatriarcal (para que no falte nada) que quiere a las ancianas en la calle. La solución a esta mentira mil veces repetida es acabar con la seguridad jurídica, la propiedad privada y provocar la salida masiva de los inversores.

Pero la realidad es dura, y la civilización se basa precisamente en el respeto a la propiedad privada y a la ley: desahuciar es necesario para que se mantenga la sociedad civilizada.

Maricarmen no era dueña del piso que habitaba, no tenía ningún derecho de propiedad sobre él y el contrato había vencido. No se tendría que haber llegado al desahucio, debería haber abandonado el piso de forma voluntaria tras la muerte de su madre y la prórroga de dos años que le daba la ley. No lo hizo y es su responsabi-

dad que se llegara hasta el desahucio. Pero era ajustado a derecho. ¿Quiere eso decir que debería haberse quedado en la calle? No, ahí entran los servicios sociales si es el caso, la comunidad social que la rodea, familia, etc. Lo que los cristianos siempre hemos llamado caridad. Y aquí sorprende a veces la forma de afrontar estos problemas de algunas ONG de la Iglesia llamando a "legalizar" el incumplimiento de la ley (como en el caso de las regulaciones de inmigrantes o los desahucios). La caridad es voluntaria para que sea virtud, hacer caridad con las propiedades de otro se llama socialismo.

Cuando la democracia tiene apellidos deja de ser democracia (democracia popular, democracia orgánica...) y lo mismo ocurre con la justicia, con ese dar a cada uno lo suyo. Justicia social suele ser el escudo para saquear al que triunfa y "redistribuir" la pobreza... salvo para el político que gestiona los impuestos.

¿Queremos solucionar el problema de la vivienda? ¿Queremos evitar que haya brotes de xenofobia en nuestras calles? Cúmplase la ley y respétese la propiedad privada, las fronteras y los únicos derechos que existen: vida, libertad y propiedad. Todo derecho que exige que otro lo pague no es derecho sino privilegio. Todas estas situaciones duras que vivimos se superan con más mercado (más vivienda construida, respeto a la propiedad para tranquilidad del legítimo propietario), con más libertad (los que huyen de la pobreza o de la guerra, ¿lo hacen de países libres o de dictaduras comunistas o islámicas?) y si eso no llegase, con la virtud de la caridad que fundamenta los principios de la sociedad cristiana occidental.



Miguel Ángel Almela Martínez

ARQUITECTURA DE MUSEOS

La misión de recolectar objetos significativos y valiosos y de conservarlos en un lugar especialmente dedicado, ha adquirido diversas y diferentes características a lo largo de los siglos.

Si en la época clásica la palabra “mouséion” representaba el templo donde vivían las musas protectoras de las artes, más adelante pasó a designar el lugar donde conservar los objetos con fines educativos y para la glorificación del reinante.

En la antigua Roma, las colecciones privadas, compuestas principalmente por obras de arte y botines de guerra, se exponían en lugares públicos, como las termas y el foro; en la Edad Media, la iglesia desempeñó el papel de institución dedicada a la preservación del arte religioso.

En el período del humanismo se produjo una transformación del coleccionismo hacia una fase erudita y enciclopédica: las colecciones privadas (gabinetes de las maravillas) se situaban en las salas de estudio de los palacios nobles. Entre los siglos XVI y XVII se difundió una especie de interés denominado «científico» que recogía instrumentos, especímenes y hallazgos anatómicos.

En el siglo XVIII, los caballeros nobles realizaban largos viajes al extranjero con el fin de asimilar conocimiento. Eran los llamados grandes viajes (Grand Tour), donde se ofrecía la oportunidad de admirar las colecciones más famosas de Europa. De esta manera, creció la conciencia sobre la importancia de las mismas para la educación y el conocimiento de las ciencias y las artes. Si bien hasta el siglo XVIII las colecciones eran privadas y estaban abiertas a estudiosos, artistas y visitantes – solo por invitación o por encargo –, más adelante muchos señores y propietarios privados, para evitar la dispersión, dieron lugar a donaciones públicas; así en 1753 se fundó el Museo Británico de Londres.

Sin embargo, el carácter público de las colecciones se estableció a partir de la Revolución Francesa y con la apertura en 1793 del **Louvre**, proclamado Museo de la República. Todos los hombres, sin distinción de censo o de clase, tenían derecho a admirar allí las obras maestras del arte.

Las colecciones de las monarquías y la aristocracia fueron confiscadas y declaradas propiedad del pueblo. A

partir de entonces, las colecciones se hicieron públicas en toda Europa: en 1796 se fundó el **Museo de Historia Natural de París**, en 1797 el **Museo Kaiser Friedrich de Berlín**, en 1824 la **Galería Nacional de Londres**, en 1830 la **Glyptoteca de Múnich**, en 1840 el **Hermitage de San Petersburgo**, en 1846 el **Victoria & Albert Museum** de Londres.

Además de los museos de arte, los de etnografía y etnología, y los de ciencia, se fundaron los museos de técnicas y artes decorativas; estos últimos bajo la influencia de exposiciones universales (especialmente la de 1851).



Glyptoteca de Munich

Los arquitectos de los primeros museos públicos se inspiraron en modelos clásicos: galerías a menudo dispuestas alrededor de un patio, vestíbulo de entrada, casi siempre con una distribución central y coronados por una cúpula.

La referencia explícita era el mundo grecorromano, prefiriéndose composiciones geométricas inspiradas en las formas simples del cubo y la esfera.

En contraposición a esas referencias clásicas, y con motivo de la Exposición Universal de Londres de 1851, se abrieron nuevas perspectivas, prestando especial atención a las formas de iluminación de los espacios museísticos: en el Crystal Palace, Paxton, Fox y Henderson propusieron una estructura realizada íntegramente en hierro y vidrio para exhibir los artefactos, nuevas máquinas y objetos artísticos.



Palacio de cristal del retiro. Madrid

A principios del siglo XX, fueron muchos los conceptos arquitectónicos que desarrollaron soluciones innovadoras. En 1930, Le Corbusier presentó el concepto de "Musée a croissance illimitée", una construcción estandarizada sobre un módulo cuadrado compuesto por elementos repetidos que podían resolver problemas de flexibilidad y capacidad de expansión.

Según Karel Teige, el museo moderno debía reflejar la organización de los espacios interiores en sus formas arquitectónicas. En 1939, Philip Goodwin y Edward Durell Stone aplicaron este concepto al Museo de Arte Moderno de Nueva York (MoMA), diseñando una organización vertical de espacios en forma de rascacielos. Su construcción involucró varias plantas sin medianeras, y se construyó una fachada similar a la de los edificios de oficinas. No había ni un eje de composición predominante ni una entrada monumental, y los espacios expositivos eran grandes plantas diáfanas que se podían organizar según las necesidades del momento.



Museo Guggenheim de Nueva York. Lloyd Wright



High Museum. Atlanta. Richard Meier



Museo Nacional de Arte Occidental de Tokio. Le Corbusier



Museo de Arte Moderno de Nueva York (MOMA). Yoshio Taniguchi

En contraposición al museo flexible y ampliable, el siglo pasado estuvo marcado por una serie de logros impresionantes: el Museo Salomon Guggenheim en Nueva York diseñado por Frank Lloyd Wright (1943-1959), el Museo de Arte Kimbell en Fort Worth por Louis Kahn (1966-1972) y el High Museum de Atlanta (1984) de Richard Meier.

En los años ochenta, el museo se fue convirtiendo en un hito urbano, una fuerte marca de quienes lo diseñaban y, al mismo tiempo, un lugar de entretenimiento social, visitado no solo por académicos y amantes de los museos, sino por mucha otra gente movida por la curiosidad ante un nuevo "producto-contenedor" de cultura. Esta actitud es muy clara en el Museo Nacional de Arte Moderno del Centro Georges Pompidou de París (1977), diseñado por Renzo Piano y Richard Rogers: el museo de arte es integrado en un complejo cultural que incluye biblioteca, cine, teatro, exposiciones temporales, diseño industrial, música y una vista panorámica de la ciudad accesible a través de escaleras mecánicas insertadas en un tubo de vidrio. El complejo ha transformado la plaza pública frente a este museo en un foco de atracción para el turismo internacional.



Centro Georges Pompidou. París. Piano y Rogers.

Todo lo recogido anteriormente demuestra cómo una profunda innovación en los rasgos distintivos del museo ha dado lugar a cambios evolutivos significativos que la crítica ha enmarcado en las siguientes tipologías:

- **Museos de la primera generación:** generalmente palacios nobles con colecciones adquiridas gradualmente y que crecen con el tiempo; posteriormente se abrirán a un público cada vez más amplio, con personajes tipológicos ajenos a la función museística.
- **Museos de segunda generación:** creados específicamente en edificios nuevos o mediante la renovación y remodelación de otros ya existentes, creados con pautas precisas.
- **Museos de tercera generación:** básicamente son museos de arte contemporáneo, creados con el deseo de exhibir obras maestras y eventos artísticos, a veces incluso tridimensionales y multisensoriales, y por lo tanto diseñados para generar una simbiosis entre el evento expositivo y las formas arquitectónicas.
- **Museos de cuarta o última generación:** son museos al aire libre, museos del territorio, eco-museos, organizados principalmente para presentar temas y objetos relacionados con la cultura e historia de un territorio, en espacios abiertos y cerrados, utilizando infraestructuras y edificios pertenecientes a un contexto simbólico (por ejemplo, el pueblo, la ciudad, el parque). Actualmente, el museo, desde un lugar privilegiado de conservación y exhibición, se consolida cada vez más como un poderoso medio de comunicación social y puesta en valor comercial y turística. No es de extrañar que el museo también ofrezca espacios públicos similares a plazas urbanas o centros comerciales, con restaurantes, cafés, tiendas. El Museo Guggenheim de Bilbao y la Tate Modern de Londres son ejemplos de cómo un icono arquitectónico, con función de museo, ha conseguido transformar barrios enteros, que habían perdido su función original vinculada a la industria, en un lugar capaz de atraer a millones de visitantes.



Museo Guggenheim Bilbao.
Frank Gehry



Tate Modern. Londres. Herzog y
de Meruon

A MI BOLA

Octubre se ha presentado como corresponde al mes del otoño por excelencia, con lluvias, temperaturas frescas, ese olor a vegetación y esos colores intensos que nos invitan a disfrutar más de la naturaleza y de la paz que da la sensación de calma que transmite la lluvia mansa, la humedad limpia.

Las horas de luz son, por contraste, más cortas y el ambiente frecuentemente gris de los días, en ocasiones nos conducen a la tristeza y a la melancolía. Puede ocurrirnos que, como dice la canción "llueva otra vez detrás de mis frontales, entre oreja y oreja nubes bajas...". Como si el ambiente se nos colara en el alma y la humedad impregnara nuestro ánimo impidiéndole mover bien las alas para volar.

Pero la animosidad con la que se maneja nuestro espíritu ha de ser forzosamente cambiante. No somos puras racionalidades: somos sentimiento, somos contingencia afectiva, vaivén de risas y de lágrimas, contraste inacabado de sol y nubes, hojas con anverso y reverso, solsticio y equinoccio. Y esa es la parte integrante de nuestra naturaleza, de nuestra forma de ser, de cómo sin remedio tenemos que estar en el mundo.

Tenemos que habérmolas con nosotros mismos en esta tesitura de vida que somos.

Y en comprender y asumir esto que nos condiciona y nos constituye está una gran parte de este concepto inasible como inasible somos cada uno, que llamamos felicidad. Ignorar esto y pensar que siempre hemos de estar alegres y que los sentimientos negativos, las situaciones difíciles o los acontecimientos que nos ocurren que no nos gustan, son un retroceso en vez de ver en ellos una oportunidad, puede hacer que dejemos de entender la

vida tal como es y pretendamos vivir una vida irreal, ficticia e imposible.

Los niños son, en este sentido, un espléndido ejemplo de coherencia. Viven los sentimientos con mucha naturalidad, y en general, son alegres, muy alegres, pero cuando se enfadan o se frustran están tristes, muy tristes, enfadados, muy enfadados. Pero se desenfadan al fin con mucha soltura y rapidez, no quedando ningún rastro detrás. Y eso les permite continuar viviendo la vida sin cargas ni rémoras.

Siempre se ha dicho que conviene no perder nunca al niño que todos llevamos dentro. Mantener la capacidad de soñar, la capacidad de amar, la capacidad de vivir y de asumir todo con la inocencia y con la frescura que en ellos habita.

Madurar debería ser, por tanto, la asunción del conocimiento y de la destreza de saber vivir con lo que la vida nos manda y con lo que nosotros le mandamos a ella. Y con esto poder alcanzar la paz interior que proyecte la paz exterior que tanto necesitamos. Una paz que no sólo es la ausencia de guerras, sino la vivencia y el convencimiento de que el río con sus remansos, sus rápidos y sus meandros necesariamente ha de terminar en el mar, ha de alimentar una realidad mayor, una inmensidad de sal, olas y vida.

Gracias, querido octubre, querido otoño, que me sugieres tanto, que me acomodas tanto, que me ofreces tanto. Aunque sólo sea (un solo bien grande e intenso) la noble actividad de pensar y de sentir que nos lleva a sabernos y a querernos abocados a lo totalmente Otro. A Ti.

Ricardo Gómez Alonso

Humor



Kandy



K7



"¿Miras para encontrar respuestas?"

UN RECUERDO...

Querid@ amig@

Recordar y volver a leer las palabras del Santo Padre es una oportunidad para seguir sus enseñanzas y aprovecharnos de la verdad que traen de nuevo a nuestra sociedad tan necesitada de paz, diálogo, amistad social, solidaridad, búsqueda de soluciones compartidas... También suponen un recuerdo para la oración por el Papa, por su salud y para unirnos a lo que él pida.

Os deseo buena lectura y buen mes.

SIEMPRE ES OCASION PARA UN BUEN RECUERDO

Discurso del Santo Padre en el encuentro con las autoridades, con la sociedad civil y con el cuerpo diplomático en Palacio Real de Madrid, el sábado, 6 de junio de 2026

(<https://www.vatican.va/content/leo-xiv/es/speeches/2026/giugno/documents/20260606-spagna-autorita.html>)

“...Doy gracias al Señor por este encuentro y expreso mi agradecimiento por la invitación a realizar este viaje apostólico a España: un itinerario en varias etapas, cada una de las cuales revelará algún aspecto de la riqueza multifacética de un gran país que, desde hace casi dos milenios, ha acogido la Palabra del Evangelio.

La tradición siempre ha vinculado la primera evangelización de la Península ibérica a la predicación del apóstol Santiago el Mayor. Este vínculo reviste una importancia teológica considerable, porque expresa la conciencia de la Iglesia local de estar en continuidad con la misión apostólica nacida en Pentecostés.

El vínculo antiquísimo entre la fe cristiana y esta tierra, si bien por un lado no agota la multiforme identidad de vuestro pueblo, por otro ha moldeado profundamente su cultura y representa una fuente de esperanza y de orientación entre los desafíos que hoy, como familia humana, debemos afrontar juntos. **Pienso en las expresiones de la fe popular que, en cada ciudad y pueblo, representan una auténtica dramaturgia de la salvación al ritmo del año y en los diversos contextos de la vida.** Junto con el patrimonio artístico y musical, con las múltiples cofradías y asociaciones de carácter caritativo, dan testimonio del fecundo encuentro entre Jesucristo y vuestro pueblo. ¡Es un pueblo lleno de pasión, que ama la vida y lo manifiesta!

Vengo entre ustedes para confirmar, alentar e inspirar una renovada fidelidad de los creyentes al Evangelio, así como una reconciliación y una cooperación más profundas entre las distintas fuerzas de esta Nación. De hecho, su propia historia sugiere que no es la cultura del enfrentamiento, sino la del encuentro, la que genera estabilidad y prosperidad. El mensaje de paz que en estos tiempos, por desgracia, resuena para algunos como ingenuo y para otros como provocador, encuentra acogida en quienes no se encierran en ideologías prefabricadas, sino que se abren a la verdad.

Como nos ha enseñado el Papa Francisco, existe, en efecto, «una tensión bipolar entre la idea y la realidad. La realidad simplemente es, la idea se elabora. Entre las dos se debe instaurar un diálogo constante, evitando que la idea termine separándose de la realidad. Es peligroso vivir en el reino de la sola palabra, de la imagen, del sofisma» (Evangelii gaudium, 231).

De hecho —concluía—, «la realidad es superior a la idea» (ibíd.). **La verdad es siempre más grande que nosotros y por eso nos sorprende y nos atrae hacia caminos de purificación y reconciliación, en los que el diálogo con los demás —y con el Otro con mayúscula— se vuelve fundamental.**

A este respecto, quisiera referirme a dos figuras de este país que, desde hace cinco siglos, nutren la vida de la Iglesia y la búsqueda espiritual de muchos, incluso más allá de sus fronteras visibles. Se trata de Juan de la Cruz y Teresa de Ávila, que se hicieron amigos en la pasión por el Misterio divino. La suya es una mística con los ojos abiertos, es decir, no ajena a la historia, sino que, por el contrario, lleva a la raíz de las cuestiones, al corazón de la realidad.

En particular, al interpretar las transformaciones y soporitar las tensiones que hacen tan oscura nuestra época,

nos ayuda el tema de la noche, tan querido por san Juan de la Cruz, cuyo Año Jubilar estamos celebrando. En su sed de luz, paradójicamente, aprendió a apreciar la oscuridad —«noche dichosa» (Noche oscura, 3)— como el tiempo en que el alma se libera de lo que presumía de conocer y poseer.

También hoy lo que más nos asusta, lo que en muchos provoca la oscuridad de la razón y la violencia de las emociones, es lo desconocido, ante lo cual puede prevalecer la sensación de no tener ya mapas, la desorientación.

Por eso se necesitan, también en la vida pública, hombres y mujeres que intuyan, en la oscuridad, la luz; en el fin, un posible comienzo, casi el irrumpir de una verdad como luz que aún ciega, pero que —si confiamos y encontramos paz— nos llevará delicadamente hacia sí misma: «¡Oh noche que guiaste! ¡Oh noche amable más que la alborada! ¡Oh noche que juntaste Amado con amada, amada en el Amado transformada!» (ibíd., 5).

Nuestra época, que en apariencia se ve sacudida por terribles desequilibrios y conflictos, clama en lo más profundo por la paz, por un nuevo conocimiento de la persona humana y de su dignidad inviolable, por la civilización del amor (cf. Magnífica humanitas, 186).

Santa Teresa describe este mismo itinerario con la imagen del castillo interior. Avanzando de habitación en habitación hacia el lugar más íntimo —es decir, cada uno hacia su propio corazón, santuario de la verdad—, el espacio se amplía, la mente se abre, las contradicciones se resuelven, las tensiones se disuelven, los demás encuentran su lugar, el universo se convierte en hogar. No se trata de una huida intimista, sino de una apertura radical al totus Alius et semper Novus, que se realiza cuando volvemos a nosotros mismos. Esta dimensión del ser humano es la razón por la que hay que proteger la libertad religiosa y de conciencia.

Hoy, la tentación de ganar popularidad avivando el fuego de las polarizaciones parece crecer, en lugar de disminuir; la dignidad humana no deja de ser violada. Por eso necesitamos cultura, interioridad, una educación libre y de calidad, necesitamos trascendencia.

Y, sin embargo, desde estas noches oscuras, hombres y mujeres fieles a la verdad se han visto impulsados a avanzar de estancia en estancia hasta el punto en que, en la conciencia, la justicia y la paz se abrazan. Es de su libertad que aprendemos a ser libres.

La Iglesia católica está al servicio de esta sed del corazón humano. No de forma impositiva, sino con el testimonio evangélico respaldado por una multitud de mártires y santos, y hoy está dispuesta a ponerse al servicio del futuro de un pueblo que busca la reconciliación y la paz.

Invito a todos, por amor a la verdad, a abandonar las narrativas divisivas y polarizantes de vuestra realidad social y de su historia, para pasar de las simplificaciones estériles a la apreciación fecunda de la complejidad. Veo aquí una vocación específica de Europa, de la que España es protagonista original y fundamental. Es el regalo que el Viejo Continente puede hacer al mundo si quiere permanecer joven, pues joven es quien siente que tiene un futuro y una misión que aún interpelan.

Apreciar la complejidad y estudiarla, aprender a no negarla y a vivirla como una bendición, huir de esos enfoques identitarios que parecen aclararlo todo, pero que pueblan el mundo de fantasmas y enemigos: he aquí la tarea de quien tiene una gran historia a sus espaldas.

Las nuevas tecnologías se han convertido en un entorno artificial en el que nuestras opciones fundamentales se ponen a prueba: en su interior, los prejuicios se exacerbaban, el pensamiento crítico se debilita, los intereses prepotentes siembran pulsiones de muerte. Por otra parte, el bien puede resistir y comunicarse.

Es necesario, sobre todo por parte de quienes tienen responsabilidades económicas, políticas e institucionales, dar un salto cualitativo, un cambio de rumbo en las inversiones destinadas a la escuela, la universidad y la investigación, a las comunidades locales y a la sociedad civil como semillero de participación y mediación cultural. La seguridad, que con demasiada frecuencia nos ilusionamos que provenga de las armas y los muros, madura más bien al aprender a avanzar junto al otro, a crecer juntos, codo con codo. Vuestra propia historia lo atestigua. La presencia del islam en la Península ibérica, por ejemplo, constituyó una realidad política, cultural y religiosa de larga duración. Durante ese periodo no sólo hubo confrontación, sino que se intentó crear un espacio de contacto, conversación y diálogo sobre el sentido de la verdad entre cristianos, musulmanes y judíos. En la escuela de traductores de Alfonso X el Sabio, expertos pertenecientes a las tres religiones colaboraron en la traducción del rico patrimonio árabe, griego y hebreo, contribuyendo a la difusión de textos como, entre otros, los de los filósofos Averroes (1126-1198) y Maimónides (1138-1204). En particular, ciudades como Córdoba y Toledo se convirtieron en lugares de mediación entre lenguas, religiones y saberes. Pero esta es la verdad que cuentan las ciudades europeas, su estratificación histórica, el tejido de solidaridad que a lo largo de los siglos ha conformado sus diferencias, transformando los inevitables conflictos en puntos de partida.

Como nos enseñó otro noble hijo de esta tierra, en las pruebas y los fracasos es posible replantearse todo: Ignacio de Loyola tuvo esta audacia, dando crédito a las desolaciones y consolaciones de su corazón, en un ejercicio de discernimiento e imaginación por el cual prefirió la paz a las armas y los santos a los poderosos. Comprendió que el bien al que se sentía atraído no era utópico,

y entonces su crisis se transformó en gracia. Lo mismo puede suceder con las “novedades” que nos inquietan hoy y sobre las que nuestras sensibilidades están divididas.

«Evitemos las palabras que humillan o enfrentan. Optemos por la claridad que ilumina y la franqueza que abre caminos. No bendigamos entusiasmos ingenuos ni alimentemos miedos estériles. Más bien, indiquemos criterios de discernimiento —la dignidad de la persona, el destino universal de los bienes, la opción por los pobres, el cuidado de la Casa común, la paz— y traduzcámoslos en prácticas: planificación responsable, evaluaciones del impacto humano y social, inclusión de los más frágiles, alfabetización digital, investigación e industria orientadas a la justicia y la paz» (Magnífica humanitas, 14).

Majestades, Altezas Reales, señoras y señores, **expreso mi agradecimiento a vuestro país por su fidelidad al derecho internacional y al multilateralismo, que se traduce en un compromiso activo con la paz y la solidaridad entre los pueblos. Al mismo tiempo, animo a cultivar también en su interior el diálogo y la amistad social, a tener en cuenta las perspectivas de los pobres y los jóvenes al imaginar el futuro, a armonizar las demandas de autonomía y de unidad, y a impulsar el proceso de unión europea, no en oposición a otras potencias, sino como un don para toda la familia humana.**

¡Que Dios bendiga a España!

La vivienda: Una crisis autocumplida



Una profecía autocumplida es aquella que termina ocurriendo precisamente por actuar dando por hecho que va a tener lugar. En economía, podemos hablar de crisis autocumplidas, en el sentido de que un país puede tomar medidas para prevenir una crisis, y precisamente esas decisiones acaban siendo su causa. Es lo que ha ocurrido, por ejemplo, con la vivienda en España.

No es un problema nuevo, pero últimamente ha adquirido mucha relevancia mediática y lógicamente se ha politizado. Por ello, vamos a empezar asentando algunos conceptos básicos con otro ejemplo.

Pensemos en un bien esencial para nuestra supervivencia: el agua. Todo el mundo la necesita para sobrevivir, así que su demanda está asegurada. Ahora imaginemos que, poco a poco, los gobiernos de distintos partidos van imponiendo regulaciones que suben cada vez más los estándares de calidad.

Primero obligan a usar botellas de cristal, para proteger a los consumidores de los microplásticos. Después prohíben las desalinizadoras, porque es mejor el agua de ma-

nantial. Luego empiezan a recortar las licencias para usar los manantiales, no vaya a ser que se agoten...

¿Nos damos cuenta de lo que ha ocurrido? Cada una de estas medidas, analizada individualmente, puede pasar como un intento de proteger al consumidor y al medio ambiente.

Pero en conjunto, lo que hacen es reducir de manera drástica la capacidad de la economía para producir agua a precios asequibles. Imaginemos ahora qué pasaría si, además, de repente llegaran al país millones de personas. No hace falta ser economista para adivinar que el precio del agua se iría a las nubes, y la gente empezaría a conocer la sed. Una escasez programada de manual, de primero de economía.

NO ES MAGIA, SON TUS IMPUESTOS

VIVIMOS EN UN EXTRAÑO PAÍS DONDE LA VIVIENDA ES CASTIGADA CON IMPUESTOS, Y LUEGO LA GENTE SE QUEJA DE QUE LA VIVIENDA ES CARA

Pues bien, lo increíble es que haya tantas personas que

no son capaces de ver que con la vivienda está pasando algo muy similar. Llevamos décadas limitando la construcción, y (vaya sorpresa) faltan viviendas. Los políticos ponen cada vez más regulaciones sobre la calidad de los materiales, la necesidad de dejar espacios verdes, el límite a la altura de los edificios... y por arte de magia, los costes de construir viviendas nuevas se disparan.

Por no hablar de los impuestos, que recaen sobre la construcción, la posesión de inmuebles, sobre reformas y operaciones de compraventa. De todo el Estado saca su tajada. Resulta que España es uno de los países de Europa con presión fiscal más alta sobre la vivienda, y en otra increíble coincidencia, la vivienda se vuelve prohibitiva. Ahora sí podríamos decir realmente que "no es magia, son tus impuestos".

Y con eso solo explicamos una parte del problema. Tenemos leyes absurdas que protegen a los okupas y, naturalmente, desincentivan la oferta de vivienda en alquiler. Es interesante que nuestros políticos siempre quieran compararnos con Alemania cuando se trata de subirnos los impuestos, pero se les olvida replicar las leyes alemanas cuando se trata de proteger la propiedad privada y desalojar a los okupas con la policía si es necesario.

A esto hay que sumar otros factores más profundos como los cambios culturales, porque está genial vivir en un país donde todo el mundo se casa solo cuando ya tiene carrera, casa, coche y una sólida posición laboral, pero es difícil saber si alguien pudo prever que, como consecuencia de esto, se iba a multiplicar la demanda de vivienda por parte de los jóvenes. Si a eso le sumamos el fracaso rotundo del Estado de las autonomías para crear empleo en sus respectivas regiones, tendremos a los jóvenes de toda España agolpándose en unas pocas ciudades, donde además se construye poco. ¿De verdad nadie podía adivinar lo que iba a pasar?

Por último, no podemos olvidar el factor migratorio. Según los datos del INE, España recibió entre 2024 y 2026 unos 750.000 inmigrantes por año (entre 2021 y 2023 habíamos llegado a superar el millón). Por tener dimensión de estas cifras, entre 2000 y 2020 las entradas netas de inmigrantes estaban alrededor de las 250.000 personas anuales. Eso significa que, cada año, nuestras infraestructuras tienen que absorber la misma cantidad de nuevos usuarios que antes llegaba en 3. Todos ellos demandan vivienda, por supuesto, y la mayoría no tienen otra opción que vivir en las mismas ciudades ya tensionadas.

Es importante mencionar estos datos porque está muy bien hablar de acoger, recibir e integrar, pero para que no sean palabras vacías, tenemos que poner sentido común y cifras a lo que decimos. Si en un país cada año se construyen 100.000 viviendas nuevas y llegan 750.000 personas, es evidente que vamos a tener un problema.

El buen samaritano siempre será recordado por su generosidad, pero se hizo cargo del hombre que necesitaba su ayuda y de nadie más, porque hasta ahí llegaban sus posibilidades. No fue recogiendo a toda la gente que pudiera encontrar por el camino, esperando arreglar la vida a todos los necesitados del mundo. La caridad, si es de verdad, nunca excluye la prudencia.

UNA CRISIS A MUY LARGO PLAZO

AUNQUE SE TRIPLICARA EL RITMO DE CONSTRUCCIÓN, TARDARÍAMOS UNOS 15 AÑOS EN EQUILIBRAR EL MERCADO

Ante semejante crisis, algunos se preguntan con razón qué podemos hacer. Y aquí viene lo preocupante: muy poco. Porque el inmobiliario es un sector con una estructura de capital muy compleja y ciclos de producción muy largos. Según datos del Banco de España, en nuestro país cada año se forman unos 245.000 hogares y salen al mercado algo menos de 100.000 viviendas nuevas, con un déficit acumulado de unos 750.000 inmuebles.

Eso significa que, incluso si quitáramos todas las trabas burocráticas y consiguiéramos duplicar la producción anual de viviendas, solo conseguiríamos que nuestro déficit acumulado creciera más lentamente. Para corregir los desequilibrios que venimos arrastrando de las últimas décadas, tendríamos que triplicar el ritmo de construcción, y aún así tardaríamos unos 15 años en resolver esa parte del problema.

Además, los problemas de fondo seguirían ahí. La España rural sigue sin generar oportunidades, el teletrabajo no ha servido para fomentar la movilidad geográfica (¿quién puede cambiar de ciudad si las empresas siguen exigiendo presentarse en la oficina todas las semanas?), y los jóvenes quieren vivir solos en su propia casa antes de formar una familia.

Dejando de lado que, incluso si mañana aprobaran una ley para echar a los okupas en menos de 24 horas, sería muy difícil animar a los propietarios a poner sus viviendas en alquiler, porque siempre quedaría la desconfianza de que en unos años puede venir otro gobierno y revertir esos cambios.

En este sentido, algunos mencionan como ejemplo para España el modelo de la ciudad de Viena, donde los alquileres son mucho más asequibles. Pues bien, resulta que los vieneses empezaron a debatir sobre la construcción de vivienda pública al terminar la Primera Guerra Mundial. Más de 100 años construyendo y haciendo crecer un parque público de vivienda que llega al 60 % de la oferta total. En España apenas alcanza el 3,3 %. ¿Alguien está dispuesto a esperar 100 años para resolver el problema?

¿HAY ESPERANZA?

La situación ya de por sí es complicada, pero al menos tendríamos un alivio si existiera la perspectiva de que va a mejorar. Ya hemos visto que hacen falta muchas reformas y el efecto de las mismas llevaría tiempo, lo que exige personas dispuestas a llevarlas adelante.

Pues malas noticias: es más fácil encontrar un piso asequible en el centro de Madrid que un político con conocimientos y decisión suficientes para llevarnos en la dirección correcta.

En este sentido, lo natural es pensar primero en la incapacidad de nuestros políticos por una mezcla de ignorancia y ceguera ideológica. Y evidentemente esos son factores que abundan en un grupo social donde la corrupción y el nepotismo son la marca de la casa. Por ello, cuando oímos promesas fáciles de que esto se puede solucionar en un momento expropiando pisos y regulando precios, no creamos que todos los políticos son engañadores: muchos de ellos realmente se creen su propia propaganda.

Sin embargo, también hay otros que, sabiendo o no cuáles son las causas del problema, tienen intereses muy concretos en que éste no se resuelva. Porque resulta que la principal fuente de ingresos de los ayuntamientos son los impuestos a los bienes inmuebles. Eso significa que, mientras más caro sea el metro cuadrado en su ciudad, más dinero van a recaudar los políticos que la gobiernan. Dinero que pueden usar, a su vez, para ganarse el voto de la gente con obras públicas y crear redes clientelares, y así seguir en el poder.

En estas condiciones, ¿qué incentivo pueden tener para que baje el valor del suelo?

En resumen, el problema no es tanto la crisis, sino el hecho de que quienes deberían sacarnos de ella no pueden o no quieren verla. Nosotros, desde nuestra humilde posición, probablemente no podamos cambiar nada, pero no por ello vamos a renunciar a lo poco que nos queda: ser fieles a la verdad y no dejarnos engañar por quienes solo han sabido arruinar al país. Quizás no sea mucho, pero por algo habrá que empezar.

LIBROS



PROFECIA

Autora: Carissa Velíz
Editorial: Debate. 2026

Carissa Véliz escribió hace unos cuantos años un libro inquietante que se convirtió en un auténtico éxito de ventas: Privacidad es poder. En él, esta filósofa de Oxford advertía de cómo las grandes tecnológicas explotan los datos que recopilan en las redes y la erosión de las libertades que eso puede comportar. En Profecía da un paso más: rastrea la historia de las estrategias predictivas, desde los oráculos a los consejeros áulicos, y propone interpretar el poder tecnológico e informático con esa clave.

En efecto, los algoritmos intentan predecir comportamientos y los nuevos modelos de IA aclaran incluso cómo

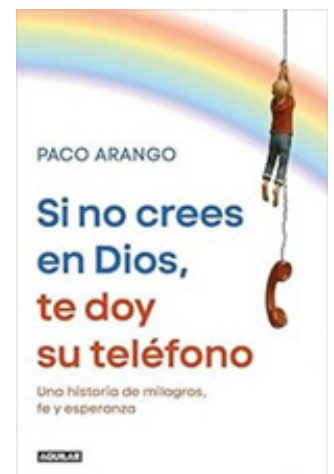
será el futuro tanto en cosas banales —por ejemplo, si aumentará el tráfico en una calle—, como para definir políticas públicas. Si en su primer ensayo el objetivo de Véliz era revelar los efectos de las nuevas tecnologías sobre la intimidad, en éste denuncia que el control se ha extendido a casi todos los ámbitos de la vida. Porque las predicciones, tanto las que son beneficiosas como las que son dañinas, alteran y condicionan en última instancia nuestras decisiones, según Véliz. “Cuando las predicciones determinan nuestro destino, perdemos libertad”, concluye.

Ricardo Gómez Alonso

Durante más de veinticinco años, Paco Arango ha acompañado a niños y adolescentes con cáncer, compartiendo risas, confidencias y también el instante más duro, cuando alguno de esos pequeños guerreros llegaba al final de su camino. De esas vivencias nació la Fundación Aladina, hoy una de las más importantes de España y reconocida internacionalmente, con mejoras hospitalarias pioneras y un apoyo integral a miles de familias.

Cineasta internacional que dona todo lo que gana a esta causa, Paco ha sido testigo de milagros sorprendentes —dentro y fuera del hospital— y guarda relatos que parecen imposibles. Dudó durante

años en contarlos, temiendo no ser creído, hasta que comprendió que no eran solo para él: son señales al alcance de quien se atreva a abrir la puerta de la fe. Si no crees en Dios, te doy su teléfono reúne esas historias reales y conmovedoras para mostrar que el cielo responde cuando lo llamamos. Un testimonio único que supera cualquier ficción y nos invita a creer que cualquiera puede tener una relación personal e íntima con Dios —el Míster, como Paco lo llama— y a descubrir la magia inesperada que ocurre cuando te atreves a marcar su número.



SI NO CREES EN DIOS, TE DOY SU TELEFONO

Autor: Paco Arango
Editorial: Aguilar. 2026

Ricardo Gómez Alonso

LUCES



Cartas a Roxane

DIRECTOR: ALEXIS MICKALIK

AÑO: 2020

El gran problema para Edmond es que todavía no la tiene escrita. Ni siquiera sabe de qué va. Solo tiene el título: "Cyrano de Bergerac".

La película que relata el proceso de creación de la obra clásica "Cyrano de Bergerac". Una gran mezcla de hechos históricos, comedia y romance al estilo de "Shakespeare in love (Shakespeare enamorado)".

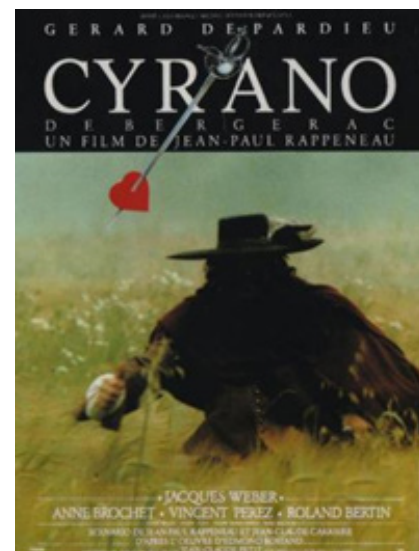
París, 1897, en plena Belle Époque. Edmond Rostand es un dramaturgo prometedor. Pero todo lo que ha escrito ha sido un fracaso y ahora sufre una parálisis creativa total. Gracias a su admiradora, la gran actriz Sarah Bernhardt, conoce al mejor actor del momento, Constant Coquelin, que insiste en interpretar su próxima obra. Y, además, quiere estrenarla dentro de tres semanas.

Ricardo Gómez Alonso

Cyrano es un brillante poeta y un hábil espadachín que expresa su amor por la bella Roxane a través de Christian, el apuesto soldado a quien ella ama. Cyrano es jactancioso y fanfarrón, de genio vivo, pero a la vez ingenioso e irónico, noble y orgulloso. Pero esconde una herida secreta que le atormenta: su agudo sentido del ridículo, su fealdad y su susceptibilidad le han impedido ser amado por Roxane. Sin embargo, ya que su ama-

da ama a otro, él ayudará a su rival escribiendo en su nombre apasionadas cartas de amor.

La película es la primera versión cinematográfica de la obra original en color de Rostand y la segunda versión cinematográfica de la obra en el original francés. También es considerablemente más fastuosa y más fiel al original que las versiones cinematográficas anteriores de la obra.



CYRANO DE BERGERAC

Director: Jean-Paul rappeneau

Año: 1990

Ricardo Gómez Alonso

Infancias anestesiadas: cómo la sobreprotección retrasa la madurez

El coste evolutivo de evitar el obstáculo. En la actualidad, la tendencia a blindar a los niños ante cualquier atisbo de frustración, caída o incomodidad está pasando una factura invisible pero medible en su madurez general. Al eliminar sistemáticamente los retos naturales de la infancia, **la sobreprotección bloquea los bucles de retroalimentación bio-psico-social necesarios para consolidar los hitos del desarrollo.** El resultado es una preocupante prolongación de la inmadurez que se manifiesta desde la primera infancia hasta la entrada en la juventud.

El declive de la competencia física y motriz

El cuerpo aprende a través del ensayo, el error y la resistencia del entorno. Cuando los niños pasan un tiempo excesivo en carritos, tronas o espacios hipercontrolados por el miedo parental a los accidentes, la maduración psicomotriz se detiene.

- **Motricidad fina y pinza digital:** El uso tardío de cubiertos, la falta de manipulación de texturas o el abuso de pantallas táctiles en detrimento de bloques y objetos pequeños provocan una debilidad estructural en los músculos intrínsecos de la mano. Los terapeutas ocupacionales advierten de niños que entran en la etapa escolar sin la fuerza necesaria para realizar la pinza digital correcta (pulgares-índice), lo que lastra la lectoescritura y genera una dependencia crónica del adulto para vestirse o atarse los cordones.
- **Patrón cruzado y biomecánica:** Correr con un patrón cruzado eficiente (coordinación recíproca brazo-pierna contraria) requiere horas de juego libre, saltos y caídas. La restricción del movimiento y la falta de estímulo en terrenos irregulares consolidan marchas rígidas, descoordinadas y con un déficit en la integración vestibular y propioceptiva, traducéndose en torpeza motriz y baja autoeficacia física.

Confusión cognitiva y el eclipse del yo autónomo

La madurez psíquica requiere que el niño aprenda a estructurar el mundo de forma independiente. La hiperintervención adulta sustituye las funciones ejecutivas del cerebro infantil por las del progenitor.

- **Desorientación temporal:** El niño a quien se le prepara la mochila, se le viste mecánicamente y se le gestiona cada minuto del día no necesita procesar el orden cronológico. De ahí que observemos desfa-

ses temporales: menores incapaces de secuenciar el "antes" y el "después", que muestran serias dificultades para asimilar los días de la semana, los meses del año o la gestión autónoma del tiempo de estudio.

- **Indefensión aprendida:** Psicólogos del desarrollo asocian el control parental exhaustivo con un "locus de control externo". Si todas las decisiones las toma el adulto, el niño asume que no tiene influencia sobre su realidad. En la juventud, esto se traduce en una profunda inseguridad, intolerancia a la frustración y una parálisis severa ante elecciones académicas o vitales. Como señalan investigaciones sobre dinámicas parentales hipercontroladoras, este estilo de crianza es una incubadora de ansiedad y autocrítica destructiva en la edad adulta.

5 ideas clave para dejarlos crecer

Para devolver a la infancia su potencial madurativo, los profesionales de la pedagogía y la psicología infantil sugieren cinco pautas urgentes:

1. **Abrazar el riesgo tolerable (Scaffolded Risk):** Permitir que los niños trepen, corran y experimenten el juego exterior sin la constante directiva de "¡te vas a caer!". El cerebro infantil necesita calibrar el peligro por sí mismo para desarrollar la prudencia y la autoconfianza.
2. **Cumplir la ley de la transferencia gradual:** Tarea que el niño pueda realizar por sí mismo según su edad (vestirse, preparar su merienda, ordenar su cuarto), tarea que el adulto debe dejar de ejecutar de inmediato.
3. **Respetar el valor pedagógico de las consecuencias naturales:** Si el menor olvida su material escolar o sus botas de deporte, el papel del padre no es acudir corriendo a salvar la situación. Experimentar la incomodidad de la consecuencia directa de sus actos es el único camino hacia la responsabilidad.



4. **Devolverles el derecho al aburrimiento y al juego no estructurado:** Blindar horas semanales libres de actividades extraescolares dirigidas y pantallas. El juego libre obliga al niño a inventar normas, negociar conflictos con iguales y activar su motivación intrínseca.
5. **Sustituir la orden por la pregunta reflexiva:** Ante un obstáculo físico o cognitivo, en lugar de darle la solución o intervenir físicamente, utilizar un lenguaje de apoyo a la autonomía: "¿Cómo crees que podrías resolver esto?", "¿Qué plan tienes para bajar de ahí?". Esto transforma al niño de un espectador pasivo a un agente de su propia evolución.



Descubre qué tareas puede hacer tu hijo solo según su edad

El enlace se encuentra en el primer comentario

La tabla Montessori para saber qué tareas pueden hacer en cada edad

2 y 3 años	4 y 5 años	6 y 7 años	8 y 9 años	10 y 11 años	12 años y más
Guardar los juguetes en la caja	Alimentar a las mascotas	Recoger la basura	Cargar el lavavajillas	Limpiar los baños	Fregar el suelo
Poner los libros en su sitio	Limpiar los derrames	Doblar toallas	Cambiar bombillas	Aspirar las alfombras	Cambiar bombillas del techo
Poner la ropa sucia para lavar	Recoger los juguetes	Limpiar el suelo con la mopa	Poner la lavadora	Limpiar la encimera	Aspirar y lavar el coche
Tirar las cosas a la basura	Hacer la cama	Vaciar el lavavajillas	Doblar/Colgar ropa limpia	Limpiar la cocina a fondo	Podar los setos
Llevar la leña	Recoger la habitación	Juntar los calcetines limpios	Limpiar el polvo de los muebles	Preparar una comida simple	Pintar paredes
Doblar los trapos	Regar las plantas	Quitar las malas hierbas	Echar spray en el patio	Cortar el césped	Ir a comprar comida con una lista
Poner la mesa	Limpiar y ordenar los cubiertos	Recoger hojas secas	Guardar la compra	Recoger el correo	Cocinar una comida completa
Ir a buscar los pañales y toallitas	Preparar aperitivos sencillos	Pelar patatas y zanahorias	Hacer huevos revueltos	Hacer costura fácil [doblados, botones,...]	Hornear un pastel o bizcocho
Limpiar el polvo de los zócalos	Usar la aspiradora de mano	Hacer una ensalada	Hornear galletas	Barrer el garaje	Hacer reparaciones simples de casa
	Recoger la mesa de la cocina	Cambiar el rollo de papel del WC	Sacar al perro		Limpiar los cristales
	Limpiar y guardar los platos		Barrer el porche		Planchar ropa
	Limpiar los pomos de las puertas		Limpiar la mesa	Bebés y más	Vigilar a los hermanos menores

maestrosdecorazon.com | webdelmaestrocmf.com | wmcmf.com

MC | Podcast

WVCMF
web del maestro cmf

▶ WVCMF PLAY

El eclipse de la pareja: cuando la hiper-maternidad erosiona el matrimonio

El síntoma de una inversión de prioridades. En la sociedad contemporánea, la llegada de los hijos suele desplazar el eje emocional del hogar. **El foco principal se traslada de la relación de pareja hacia el menor**, transformando un proyecto compartido en una empresa de gestión infantil incesante. Diversos estudios sociológicos a largo plazo, como la investigación prospectiva sobre la transición a la paternidad, confirman que el nacimiento del primer hijo marca frecuentemente el inicio de un descenso persistente en la satisfacción matrimonial. Cuando este patrón se cronifica, la pareja pierde su capacidad de relación intrínseca, convirtiéndose en meros socios logísticos.

El bucle de las necesidades distorsionadas

Al diluirse los espacios de comunicación y afecto conyugal, la insatisfacción y la ansiedad de los adultos buscan una vía de escape. El psiquiatra Murray Bowen, pionero de la Teoría de los Sistemas Familiares, denominó a este fenómeno "triangulación". Cuando la distancia o la fricción emocional entre los cónyuges se vuelve intolerable, el sistema busca equilibrio introduciendo a un tercero: el hijo.

De este modo, las tensiones de la pareja se desplazan hacia la crianza. Se genera una necesidad errónea de sobrerinterpretar o hipercompensar cada demanda del niño. El resultado es un bucle desadaptativo: la frustración con el cónyuge se traduce en una atención asfixiante sobre el menor, lo que a su vez fatiga el clima familiar y aleja aún más a los adultos.

La trampa del narcisismo parental y el sucedáneo afectivo

Bajo la capa protectora del lema "todo lo hago por el bien de mi hijo", la psicología clínica identifica a menudo una motivación inconsciente: **la búsqueda de satisfacción personal y validación competitiva**. Al no encontrar reconocimiento mutuo en la relación horizontal de pareja, el progenitor busca el éxito identitario en el plano vertical. Surge la consigna implícita de "yo lo hago mejor" frente al otro cónyuge o frente al entorno social.

En estos escenarios de desconexión conyugal, el adulto convierte al niño en su **única fuente de gratificación afectiva y refugio emocional**. Esta dinámica desvirtúa por completo la relación paterno-filial. El menor es ins-

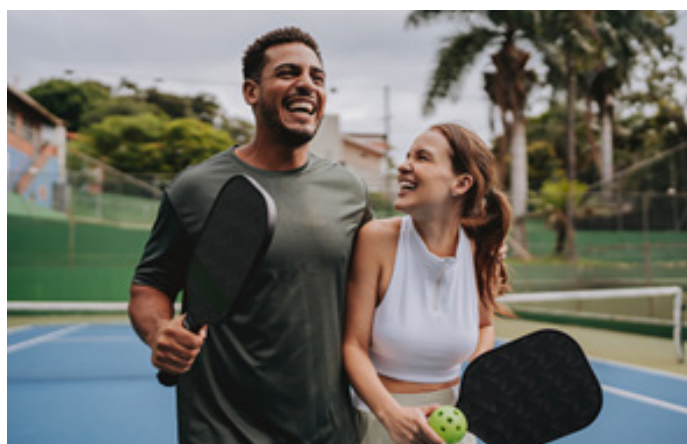
trumentalizado para llenar un vacío que pertenece al ámbito matrimonial, asumiendo una carga psicológica que bloquea su desarrollo saludable. Como señalan informes del Departamento de Salud y Servicios Humanos de EE. UU. (ASPE), la calidad de la relación conyugal es el principal predictor del bienestar del menor; el conflicto latente o la desconexión se "desbordan" inevitablemente en conductas parentales disfuncionales.

Dimensión del Sistema	Dinámica Infancentrista / Triangulada	Dinámica con Anclaje Conyugal
Eje emocional primario	Díada padre-hijo; la pareja es un comité logístico.	Díada conyugal; el subsistema parental se nutre de ella.
Rol inconsciente del menor	Sustituto emocional, trofeo o amortiguador de tensiones.	Individuo en desarrollo con fronteras generacionales claras.
Gestión de la frustración	Se proyecta en la hipervigilancia o exigencia al hijo.	Diálogo directo, maduro y diferenciado entre adultos.

5 claves para restaurar el equilibrio

Para salvaguardar la salud del matrimonio y ofrecer a los hijos el entorno estable que realmente necesitan, es imprescindible aplicar cinco principios de ecología familiar:

- 1. Reafirmar la conyugalidad como el muro de carga:** Entender que el mejor regalo para un hijo es ver a sus padres amarse y respetarse. La pareja debe ser previa y prioritaria a las demandas secundarias de la crianza.



2. **Establecer micro-rituales de desconexión infantil:** Proteger espacios de conversación semanales donde esté explícitamente prohibido hablar de agendas escolares, problemas de los niños o intensidad doméstica (fórmulas análogas a la regla de constancia en el tiempo para la pareja).
3. **Cortar la triangulación:** No utilizar al hijo como mensajero, confidente o aliado frente al otro progenitor. Las diferencias conyugales se resuelven en la intimidad de los adultos.
4. **Ejercer la diferenciación emocional:** Aprender a separar la propia valía personal de los éxitos o fracasos del menor. El hijo no es una extensión de la identidad del padre ni un examen que determine si este es "mejor" o "peor" que su pareja.
5. **Preservar parcelas de individualidad:** Mantener aficiones, redes de amistad y espacios profesionales propios fuera del ecosistema del hogar. Un adulto realizado proyecta menos ansiedad sobre su descendencia.



Un cielo para dos miradas

Había nacido con una rareza que nadie había sabido explicarle. Cada uno de sus ojos tenía un brillo distinto.

El derecho era dorado, limpio, preciso. Despertaba con el sol y parecía pertenecerle. Durante el día era su guía. No veía demasiado lejos ni abarcaba grandes paisajes; su ángulo era limitado, casi modesto. Pero conocía perfectamente aquello que necesitaba para avanzar. Con él podía leer, trabajar, cruzar una calle, reconocer los rostros familiares y encontrar el camino de regreso a casa. Era un ojo práctico. Con los años había aprendido a confiar en él.

Cuando llegaban los problemas cotidianos, cuando las obligaciones se amontonaban y el mundo exigía respuestas rápidas, miraba con su ojo derecho. Ordenaba las cosas. Las clasificaba. Buscaba causas, consecuencias, posibilidades. Había construido alrededor de aquella mirada un pequeño código que le permitía atravesar los días sin perderse.

El izquierdo, en cambio, parecía hecho de otra materia. Tenía un brillo azul oscuro, parecido al de un cielo justo antes de que aparecieran las primeras estrellas. Durante el día no servía demasiado. Las cosas ordinarias se le escapaban. A veces confundía los detalles, no distinguía bien las pequeñas señales del mundo, y las personas que vivían de prisa le parecían manchas moviéndose en un paisaje incomprensible. Pero cuando llegaba la noche, aquel ojo despertaba. Entonces podía ver.

No veía las calles como eran, sino como podían llegar a ser. No distinguía con precisión las fachadas ni los objetos, pero descubría conexiones invisibles entre ellos. Y, sobre todo, sabía leer las estrellas. Él lo llamaba su sextante.

Cuando una decisión importante aparecía en su vida, durante el día intentaba resolverla con su ojo derecho. Calculaba. Comparaba. Pensaba en lo conveniente, en lo posible, en lo razonable. Pero había preguntas que no cabían dentro de ningún cálculo. Entonces esperaba. Esperaba a la noche.

Salía de casa, levantaba la mirada y dejaba que su ojo izquierdo encontrara las estrellas. Nunca sabía exactamente qué le iban a decir. No le daban respuestas. Le daban dirección. Y eso era suficiente.

Durante mucho tiempo creyó que sus dos ojos eran dos mundos separados. El derecho pertenecía a la realidad y el izquierdo a los sueños. Uno servía para vivir y el otro para comprender. Hasta que un día llegó al callejón. Era un callejón estrecho y oscuro, al final de una calle que conocía desde niño. Había llegado allí después de una decisión que, por primera vez, ninguna de sus dos miradas había podido resolver. Durante el día había intentado entenderla. Había hecho listas. Había pensado en las consecuencias. Había escuchado consejos. Había utilizado todo aquello que su ojo derecho sabía hacer. Nada. Por la noche buscó las estrellas. Pero aquella vez tampoco bastó. El callejón era demasiado profundo. Las paredes ocultaban el cielo y apenas quedaba arriba una pequeña rendija por donde se escapaba un leve destello.

Por primera vez sintió miedo de no saber mirar. Avanzó unos pasos. Su ojo derecho no encontraba suficiente luz. El izquierdo tampoco podía ver las estrellas. Se quedó quieto. Entonces ocurrió algo extraño. En la oscuridad apareció una persona. No podía distinguir bien su rostro. Su ojo derecho era inútil allí. Sin embargo, cuando aquella persona se acercó, sintió algo que no podía explicar. Su ojo izquierdo comenzó a brillar. No estaba leyendo las estrellas. Estaba leyendo un corazón.

Comprendió entonces que había cometido un error durante toda su vida.

Había pensado que su ojo izquierdo servía para mirar hacia arriba. Pero también servía para mirar hacia dentro. Y para mirar a los demás.

Aquel ojo no sabía decirle qué camisa llevaba una persona, cuánto dinero tenía, qué cargo ocupaba o qué palabras había elegido para presentarse ante el mundo. Pero podía percibir cuándo una sonrisa escondía tristeza. Cuando una promesa nacía del miedo. Cuando alguien hablaba desde el orgullo y cuándo desde la necesidad de ser querido. Y, sobre todo, podía reconocer algo que su ojo derecho nunca había sabido medir: la verdad que había detrás de las apariencias.

Aquella noche comprendió que su peculiaridad no era una limitación. Era una forma distinta de crecer. Hasta entonces había utilizado su razón para desenvolverse por el mundo y su intuición para orientarse en las encrucijadas. Ahora debía aprender algo más difícil: hacer que ambas miradas conversaran.

El ojo derecho le enseñaba a no perderse en sus propias ideas. El izquierdo le enseñaba a no perderse en la realidad de los demás. Mientras uno le decía: —Mira lo que tienes delante, el otro respondía: —Pero no olvides lo que hay detrás.

Y entre ambos comenzó a aparecer una visión nueva. No veía más. Veía mejor. Desde entonces dejó de esperar siempre a que llegara la noche para tomar decisiones. Durante el día razonaba, sí. Observaba los hechos. Escuchaba. Pensaba. Comprendió que crecer no consistía en elegir cuál de los dos tenía razón, sino en saber cuándo escuchar a cada uno.



Una obra de teatro...

Alicia en el país de las Maravillas, el musical

Fantasía, música y participación para toda la familia

<Alicia en el País de las Maravillas, el musical> destaca por la energía de su elenco y una puesta en escena capaz de mantener la atención de los espectadores desde el primer momento, especialmente la del público infantil. La producción logra trasladar al escenario el universo imaginativo de Lewis Carroll mediante una propuesta dinámica, visualmente atractiva y repleta de momentos participativos.

Uno de los grandes aciertos del espectáculo reside en su capacidad para conectar con el público, creando una atmósfera cercana y mágica que invita a formar parte de la aventura. Los coloridos vestuarios y la cuidada caracterización contribuyen a recrear con gran imaginación los inolvidables personajes del relato, mientras que la narración mantiene un ritmo ágil que consigue mantener el interés durante toda la función.

Dónde: Teatro Lara (Sala Cándido Lara), Madrid

Fechas: Del 6 de Septiembre de 2026 al 10 de Enero de 2027



Un Museo...

Museo del Traje. Centro de investigación del Patrimonio Entológico.

Un viaje por la historia de la moda y las costumbres españolas

Situado en la Ciudad Universitaria de Madrid, el Museo del Traje es una de las instituciones culturales de referencia para comprender la evolución de la indumentaria y las formas de vida en España. Su singular edificio, rodeado de jardines y concebido con una arquitectura moderna y luminosa, ofrece un marco ideal para descubrir una colección única.

El recorrido permite contemplar la transformación de la moda española a lo largo de los siglos, desde las prendas históricas hasta las tendencias contemporáneas. Especial interés despiertan los trajes tradicionales y la vestimenta popular procedentes de distintas regiones del país, testimonio de una rica diversidad cultural.

La colección se completa con diseños de destacados creadores de moda y una programación de exposiciones temporales que enriquecen constantemente la visita. Más allá de las piezas expuestas, merece la pena disfrutar del propio edificio y de sus espacios exteriores, que convierten la experiencia en un agradable paseo por la historia de la elegancia, las costumbres y la identidad cultural española.



Un plan mas material...

Meatpacking Madrid

Carne a precios competitivos y raciones para compartir

En una ciudad donde las hamburgueserías y restaurantes especializados en carne compiten por destacar, Meatpacking Madrid ha conseguido hacerse un hueco gracias a una propuesta sencilla: porciones generosas, precios asequibles y un ambiente desenfadado.

Ubicado en la **calle Bolivia, 21**, en el distrito de Chamartín, el establecimiento se ha popularizado por sus ofertas de entrecot o hamburguesa por 15 euros, acompañadas de abundantes guarniciones y opciones de patatas ilimitadas. La fórmula resulta especialmente atractiva para grupos de amigos y familias que buscan una comida abundante sin realizar un gran desembolso.

Sin pretensiones gastronómicas de alta cocina, Meatpacking apuesta por una experiencia informal donde la cantidad y la relación calidad-precio son sus principales argumentos. Una dirección a tener en cuenta para quienes disfrutan de la carne y valoran salir del restaurante con la sensación de haber comido más que de sobra.



Suscríbete
GRATIS
a la versión
ONLINE
de la revista



SIQUEM
