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CARTA DEL DIRECTOR

Iniciamos un nuevo curso y continuamos con la publi-
cación de nuestra revista que ya suma ciento treinta 
números. Durante estos años de travesía hemos publi-

cado múltiples artículos de opinión y conocimiento de 
diversos temas relacionados con la cultura. Nuestras sec-
ciones (arte, actualidad, economía, familia, educación) 
han ido desarrollando diversos temas que, espero, hayan 
servido para aumentar nuestro conocimiento sobre las 
áreas de su desarrollo y también para mostrar nuestra 
visión acerca de la realidad que nos rodea y en tantas 
ocasiones, nos aprieta y nos inquieta.
El mundo se encuentra en un momento delicado. El es-
cenario bélico es inquietante y, sobre todo, la voluntad 
de lucha y de competencia poco ética que los dirigentes 
de los diversos países muestran es motivo de preocu-
pación. Acceder a los cargos que proporcionan poder y 
que están destinados a gobernar los países y las perso-
nas debería ser, ante todo, una exigencia moral, un afán 
por mejorar la vida de todos y para intentar conseguir 
un progreso global que hiciera del mundo un lugar cada 
vez más habitable y más cordial.
Pero lo que vivimos está lejos de esta utopía. Los acon-
tecimientos nos empujan a ser pesimistas. La historia, 
por desgracia, nos enseña que los seres humanos vivi-
mos en el conflicto permanente. Muchas veces por inte-
reses económicos, otras por afán de poder, muchas por 
pretender imponer una ideología que habitualmente va 
enfocada a limitar la libertad y el bienestar de unos en 
beneficio de otros. 

Y frente a este panorama se encuentra el individuo, se 
encuentra la realidad personal que cada uno represen-
ta, pequeño, inerme, débil. Nos encontramos cada uno 

de nosotros que, desde nuestro puesto en la sociedad, 
tenemos, querámoslo o no, la responsabilidad de actuar 
de la mejor manera posible.

Con el cumplimiento acabado del trabajo, con nuestras 
acciones enfocadas al cuidado del medio ambiente, de la 
“casa común” por utilizar palabras de Papa Francisco, con 
el cuidado de nuestro entorno directo que es nuestra fa-
milia, con el intento de dulcificar y enriquecer nuestras 
relaciones sociales. En definitiva, intentando en nuestro 
más o menos grande ámbito de acción, ser, como decía 
Machado, “en el buen sentido de la palabra, bueno”.
Muchos de nosotros podemos vernos sobrepasados e 
incluso agobiados ante las noticias, casi todas negativas, 
que recibimos a diario. Podemos, incluso, tomarlas como 
excusa para hacer dejación de nuestros deberes y tomar 
la decisión de que lo mejor es ir cada uno a lo nuestro. 
Te animo, querido lector, a que superes esta tentación 
del facilismo, del enfado o de la indignación, aunque 
también puede ser una manifestación sencillamente de 
miedo. No lo sé. 

Comenzamos nuevo curso en nuestra querida Asocia-
ción Duns Scoto, y desde estas páginas de nuestra re-
vista Siquem iremos cada mes dando razón de nuestra 
esperanza. Esperanza en el futuro, mirada al pasado in-
tentando recuperar todo lo que de bueno hemos hecho 
como individuos y como sociedad, abordando el presen-
te con mirada crítica, pero a la vez positiva y amable, en 
el convencimiento de que todo es para bien. Aunque en 
tantas ocasiones cueste verlo y entenderlo. 
Bienvenidos a nuevo curso.

Ricardo Gómez Alonso

INICIANDO UN NUEVO CURSO
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Hay proyectos que nacen no solo de una idea, 
sino de una vocación profunda por tender 
puentes. Esta revista cultural, que hoy llega 
a sus manos, es el fruto directo de la visión, 

el tesón y el corazón de nuestro fundador, D. Jesús 
de la Cruz.

 Hoy nos toca escribir estas líneas con una mezcla de pro-
funda gratitud y una inevitable nostalgia, al despedirlo 
ante su nuevo destino pastoral en la cercana ciudad de 
Torrejón de Ardoz.
Desde el primer día, su labor desafió los moldes habitua-
les. Como buen franciscano, entendió que la cultura no 
es un ejercicio de erudición aislada, sino un espacio de 
encuentro, fraternidad y diálogo con el mundo. Con la 
sencillez de quien sabe escuchar y la agudeza de quien 
busca la belleza en cada rincón de la creación, transfor-
mó estas páginas en un altavoz de ideas, arte, humanis-
mo y reflexión. Nos enseñó que la fe y la cultura compar-
ten una misma raíz: el deseo de comprender lo humano 
y de trascenderlo.

Su marcha nos deja un vacío evidente, pero, sobre todo, 
nos deja un mapa a seguir. D. Jesús no solo creó una re-
vista; y la Asociación “Duns Scoto”, que es quien edita 
esta revista, sino que forjó una comunidad de lectores, 
colaboradores y amigos que hoy comparte una misma 
sensibilidad. 

Su nuevo destino se enriquecerá, sin duda, con esa mis-
ma luz y cercanía con la que transformó nuestro entorno.

A él le damos las gracias por cada desvelo, por cada pa-
labra de aliento y por contagiarnos la audacia de creer 
en este proyecto. A ustedes, nuestros lectores, les ase-
guramos que el viaje continúa. El mejor homenaje que 
podemos rendir a nuestro fundador es mantener encen-
dido el fuego que él inició, custodiando este espacio de 
libertad, belleza y pensamiento crítico.
Buen camino, Padre. Esta siempre será su casa.

Editorial 
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Parece evidente que uno no puede irse de vacaciones 
sin que algún evento haga estallar la política española. 
Esta vez ha sido el asalto a la frontera de Ceuta que el pa-
sado 30 de julio miles de ciudadanos marroquíes prota-
gonizaron desbordando por mar a los Cuerpos y Fuerzas 
de Seguridad del Estado. Para que nos hagamos a la idea 
de la magnitud de la “invasión” producida en la ciudad 
del Norte de África, duplicó en un día su población, en 
un espacio reducido con lo que supone para los servicios 
públicos, la seguridad, los suministros alimentarios, etc. 

Ceuta tiene una población algo inferior a la de Rivas Va-
ciamadrid donde nos encontramos en un espacio tres 
veces inferior. No debe costarnos mucho imaginar cómo 
sería nuestra vida cotidiana si una mañana amaneciése-
mos con el doble de población y se redujera nuestro es-
pacio municipal y sin posibilidad de salida porque Rivas 
se hubiera convertido en un islote rodeado por enemi-
gos que hubiesen entrado en nuestro municipio. Nues-
tra vida actual se habría transformado en un infierno. 
Eso, y precisamente eso, es lo que están viviendo nues-
tros compatriotas ceutíes. Es bueno hacer este ejercicio 
mental para entender mejor las reacciones del pueblo 
ceutí y como este asunto se ha convertido en un talón 
de Aquiles para el gobierno. Ningún partido político ha 
apoyado al gobierno en su gestión y en la defensa cerra-
da que ha hecho de Marruecos, descartando de forma 
tajante que el reino alauita tenga algo que ver en esa en-
trada masiva de personas. Pero esa es quizá la primera 
cuestión a dilucidar si queremos saber a qué nos enfren-
tamos: ¿quién organizó, financió y dirigió la operación 
de asalto a la frontera española? Todos los que conocen 
el funcionamiento del reino de Marruecos, e incluso lo 
que nos dicta el sentido común viendo una marea de 
más de 80 mil personas desplazándose hacia un único 
punto es que es imposible que la policía fronteriza de 
Marruecos, los servicios secretos marroquíes y el mismo 
gobierno lo desconociera. Ese sería un primer paso: al 
menos lo sabían y dejaron hacer sin avisar a la policía 
española. En ese caso, Marruecos sería responsable por 
omisión.

Pero los recientes informes que la Policía Nacional ha 
hecho llegar a la juez Padrón que investiga el asalto pa-
recen indicar que Marruecos lo podría haber organizado 
al tener imágenes de gendarmes marroquíes dirigiendo 
a los asaltantes hacia la frontera y a agentes de paisano 
identificados por la policía en las entradas en Ceuta.

 Este sería un salto cualitativo ya que quien habría vio-
lado nuestra integridad territorial no habría sido una 
“turba de migrantes” sino un ejemplo de guerra híbrida 
de un estado que ansía hacerse desde hace décadas con 
parte de nuestro territorio nacional (Ceuta, Melilla y las 
Canarias en un primer paso tras haber logrado el Sahara 
y a la espera del sur de España en el sueño de esa Al-An-
dalus que el Islam ambiciona).

Por tanto, España sabe que su enemigo potencial es 
Marruecos. Cierto que tendremos relaciones comercia-
les, incluso organizaremos conferencias internacionales 
sobre el Mediterráneo o el próximo Mundial de fútbol, 
pero siempre desde una desconfianza ante la única ame-
naza exterior real que España tiene una vez los vecinos 
europeos han pasado a ser nuestros aliados tras siglos 
de luchas en el continente.

Pero cuando tu vecino tiene intención declarada de que-
darte con parte de tu territorio, es todo menos amigo y 
aliado. Y lo que es más impensable es que los servicios 
de inteligencia de un país medio serio no estén perma-
nentemente vigilando a su principal (y casi único) ene-
migo con el que hace frontera. Por eso afirmar como 
ha hecho el gobierno de España (inicialmente, porque 
como es costumbre en este gobierno el cambio de ver-
sión puede ser hasta diario) que no había informes de 
ningún servicio de inteligencia alertando de que la ame-
naza se estaba gestando al otro lado de la frontera es in-
creíble. Porque si fuera cierto debería dimitir en bloque 
medio gobierno, empezando por el presidente. Como 
no podemos creer que los profesionales del CNI, Servicio 
Exterior, Policía y Guardia Civil sean unos incompetentes 
(por mucho que estén mandados por incompetentes o 
traidores) y hayan dejado de vigilar a nuestro enemigo, 
tenemos que inferir que el gobierno miente. Y eso debe-
ría tener consecuencias políticas.

Ahora bien, una vez ya estamos en esta situación, ¿cuál 
debe ser la actitud de España a partir de ahora? ¿Cómo 
resolvemos una situación que solo puede empeorar de 
seguir con esta política? Hay un primer elemento que es 
quizá simbólico pero que es importante y que supone 
revertir lo que en 1978 se hizo en la Constitución: Ceu-

A proposito de 
Ceuta...

ACTUALIDADACTUALIDAD

Todos los que conocen el funcionamiento del reino 
de Marruecos saben que es imposible que tantas 
personas se moviesen sin su conocimiento
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ta siempre había estado administrativamente asociada 
como una ciudad de la provincia de Cádiz y Melilla es-
taba históricamente ligada a Málaga. Eso implica varias 
cosas, algunas simbólicas y otras incluso legales. Marrue-
cos no habría invadido una “ciudad autónoma”, que se 
puede interpretar como “colonia” en un mal relato que 
parte de España ha comprado a los anglosajones, sino la 
provincia de Cádiz. Volver a la estructura administrativa 
histórica obligaría a revisar las reacciones de la OTAN o 
de la Unión Europea ante invasiones como la producida 
en verano. También cambiará la percepción de la pobla-
ción española: Ceuta o Melilla no son “plazas africanas” 
sino ciudades españolas como Almería o Murcia.

Los que conocen el modo de actuar del reino alauita sa-
ben que ninguna de estas agresiones se realizaría sin la 
aprobación, así sea 
tácita, de los EEUU. 
Recordemos que 
durante la Marcha 
Verde sobre el Sá-
hara, las banderas 
que portaban los 
asaltantes (no muy 
diferente a esto 
que estamos vien-
do) eran las de Ma-
rruecos y… la de 
EEUU. Parece que 
la política de tratar 
a los EEUU y a su 
presidente como si 
fuera un apestado, 
insultándole y despreciando su figura no es la más in-
teligente ni la más conveniente para un país que tiene 
a un aliado de EEUU en una zona como el tan sensible 
Magreb como enemigo. Recomponer las relaciones con 
la principal potencia militar del mundo puede ayudar a 
sujetar al incómodo vecino ruidoso del sur.

Del mismo modo, las recientes políticas migratorias que 
el gobierno de Sánchez (con el lastimoso y sentimenta-
loide discurso del Congreso sobre la cuestión de Ceuta) 
ha llevado a cabo con regulaciones masivas sin control 
claro sobre el número, origen y requisitos para acceder 
a ella o con requisitos demasiado laxos, teniendo en 
cuenta que una vez logrado el permiso para España, el 
inmigrante podrá moverse por toda la Unión Europea. 
Eso no es algo que haya generado entusiasmo progre-
sista entre nuestros socios europeos. Francia o Italia o los 
países del Norte de Europa (no nos engañemos, mucho 
más atractivos desde el punto de vista laboral que Es-
paña) ya tienen sus propios problemas de inmigración, 
con episodios de violencia en aumento por una pobla-
ción que no es asimilable culturalmente a la Europa de 

origen cristiano. Las banlieu parisinas ya son un clásico 
cada vez que hay un festejo deportivo y sus estallidos de 

violencia islámica. Ciudades belgas y holandesas tienen 
barriadas donde la policía del país no entra y lo que rige 
es la sharia (ley islámica). Otros países ante eso han deci-
dido comenzar a restringir la construcción de mezquitas 
y a no ceder ante los menús especiales en colegios para 
la comunidad islámica. España, como en los últimos dos-
cientos años, suele adoptar esas medidas unos cuantos 
años más tarde que el resto de Europa, pero es evidente 
que la inmigración islámica es percibida ya como un pro-
blema de seguridad y de convivencia en Europa. Abrir 
las puertas a más de un millón y medio de inmigrantes 
(muchos de ellos de origen magrebí y subsahariano) y 
su consiguiente reagrupación familiar sin el consenso de 
los socios europeos no ayuda a que podamos pedir su 
ayuda ante los ataques de Rabat.

Y luego está la 
cuestión más pe-
liaguda y que in-
crepa a nuestro 
buenismo: ¿qué 
hacer ante un ata-
que masivo sobre 
la frontera median-
te el uso de civiles 
y menores? ¿Cómo 
debe un estado de-
fender su frontera 
cuando ésta es ata-
cada? La definición 
clásica de estado 
que manejamos 
desde el comienzo 

del siglo XX se la debemos a Max Weber: “el estado es 
una asociación de dominación con carácter institucional 
que reclama con éxito el monopolio de la violencia físi-
ca legítima dentro de un territorio determinado”. Según 
esa definición nada libertaria, el estado puede ejercer la 
violencia para obtener sus fines. Y según esa definición, 
esa violencia es legítima. Así, cualquiera que tratara de 
apoderarse de la mitad del fruto de nuestro trabajo sería 
considerado un ladrón, pero si lo hace el estado, lo lla-
mamos impuestos y pasa a ser legítimo. Si alguien trata-
ra de obligarnos a llevar a nuestros hijos a instituciones 
donde probablemente les llenarán la cabeza de ideas 
perniciosas nos opondríamos con violencia a ello, pero 
si el estado nos obliga a llevar por la fuerza a nuestros 
a escuelas donde les enseñaran que “hay mujeres con 
pene” u “hombres con vagina” y tantas otras maldades y 
estupideces, estamos obligados a ello bajo amenaza de 
cárcel. Pues esa misma violencia legítima puede y debe 
ser empleada en la defensa de la integridad del territorio 
sobre el que el estado tiene autoridad. ¿Estoy diciendo 
que el ejército debe repeler por la fuerza física la entrada 
de inmigrantes de forma ilegal? Sí, debe hacerlo porque 
puede que no haya otra manera de evitar que socaven la 
integridad territorial. ¿Y puede ser que muera gente? Sí, 
es probable que los disparos contra una masa que trata 
de entrar de modo ilegal en un país produzca víctimas, 
pero tengamos claro que el responsable será quien les 
lanza contra nuestra frontera, no nuestros soldados que 
la defienden. Del mismo modo que el policía que mata 

¿Soportaría la sentimental sociedad occidental ver 
en prime time cadáveres abatidos por nuestros sol-
dados en defensa de la frontera?

ACTUALIDADACTUALIDAD
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a un ladrón que con violencia se había introducido en el 
hogar de un ciudadano no es responsable de su muerte 
sino el que violó el domicilio y quien entró para causar 
estragos. La duda siempre es, ¿soportará la adormecida 
y sentimental sociedad occidental ver en prime time ca-
dáveres de niños y jóvenes abatidos por nuestros solda-
dos? ¿Qué dirán nuestros obispos tan condescendientes 
con la inmigración ilegal? ¿Hay alguna otra manera de 
defender una frontera que no sea por la fuerza? Pero eso 
será si se produjeran nuevos ataques, pero quizá, como 
siempre, lo mejor es prevenir. ¿Cómo? Cerrando las ayu-
das a la inmigración, no construyendo campamentos y 
no realizando regularizaciones. Un ejemplo lo tenemos 
el primer día tras la invasión. Muchos inmigrantes/asal-
tantes volvían a Marruecos porque en Ceuta no tenían 
agua o comida. Nadie va o permanece en un sitio donde 
está peor que de dónde venía. 

Si a la llegada ilegal (insisto en esto, violando según se 
llega la frontera del país de destino) le sumamos un cam-
pamento donde se les da todo lo necesario, se les tra-
mitan ayudas para “integrarse” (¿cuántas de esas ayudas 
realmente integran?), etc., ¿quién va a querer volver? La 
inmigración, salvo en el caso de países en guerra y que 
entran como refugiados y en un número tasado, debe 
venir con trabajo y dispuestos a aportar. Y deben saber 
que violar la ley supondrá la expulsión inmediata, que 
deben aceptar las costumbres del país que les acoge (a 
mí no me gusta que mi mujer o mis hijas lleven un pa-
ñuelo en la cabeza, pero si vamos a un país islámico, nos 
adaptaremos, ¿por qué tenemos que aceptarlo aquí fue-
ra de nuestras costumbres?) o irse, que respetaremos sus 
creencias siempre dentro del orden público… Si aún así 
quieren quedarse a sacar este país adelante, serán bien-
venidos.

En el fondo, nuestros políticos deben simplemente vol-
ver al sentido común, a defender, no causas lejanas y 
estrambóticas, sino a los ciudadanos que pagan su altísi-
mo sueldo. Nada más y nada menos.

P.S.: no quiero terminar este artículo sin un agradeci-
miento a nuestro director, don Jesús de la Cruz quien 
inicia un nuevo trayecto en Torrejón tras más de 20 años 
en la parroquia de Rivas Vaciamadrid. Si hoy estás leyen-
do esta revista es sobre todo gracias a su impulso y de-
dicación. Fue él quien, siguiendo los pasos de ese gran 
pensador que fue el franciscano Duns Scotto, nos animó 
a abrir campos de debate, siempre en libertad (jamás en 
todos estos años ha hecho ninguna indicación sobre el 
contenido que publicamos, esté o no de acuerdo con 
todo lo que decimos. Sería absolutamente insólito que 
coincidiéramos en todo) y siempre abiertos a la escucha. 
Su marcha nos deja, como un buen padre, un poco huér-
fanos, pero a la vez con la responsabilidad de continuar 
caminando. 

Gracias, Jesús por tanto, gracias por toda tu entrega. 
Dios, que todo lo sabe y es mejor pagador, lo recompen-
sará seguro.

Miguel Ángel Almela Martínez
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Arte 

PINTURA FLAMENCA Y ESCUELAS DEL PINTURA FLAMENCA Y ESCUELAS DEL 
NORTENORTE

EEl término pintura flamenca se refiere a la pintura realizada durante los siglos XV al XVII en una región que 
coincide aproximadamente con la actual Bélgica. En el siglo XV se comenzaron a producir allí cuadros que 
cautivaron a los amantes del arte de toda Europa por el realismo de los detalles y por el lustre de sus su-
perficies, logrado gracias a una novedosa forma de utilizar la pintura al óleo. Debido a que desde finales 

del siglo XV España y los antiguos Países Bajos estaban bajo el gobierno común de la dinastía de los Habsburgo, 
los reyes de España se encontraban en una posición ventajosa para coleccionar pintura de esos territorios. Como 
consecuencia de ello, el Museo del Prado tiene una de las mejores y mayores colecciones de pintura flamenca que 
existen, con un total de cerca de 1.000 cuadros.

De la colección de pintura del siglo XV destaca El Descendimiento 
de Rogier van der Weyden (h. 1399-1464), una de las obras que for-
man el canon de la historia del arte europeo. 

También se encuentran bien representados en el Prado Robert 
Campin (h. 1375-1444), 

Hans Memling (activo en 1465-1494), o ya en los inicios del siglo XVI, 
Gerard David (c. 1460-1523) y Jan Gossaert (c. 1478-1532). 

Hyeronimus Bosch (h. 1450-1516), conocido en 
España como El Bosco, es uno de los pintores 
que más poder de fascinación mantiene sobre 
el público de nuestros días, debido al mundo 

de mundo de fantasía extraordinaria que presenta en 
sus cuadros y al tono satírico con que critica el compor-
tamiento humano. Unas décadas después de la muerte 
del pintor, Felipe II se convirtió en el principal coleccio-
nista de sus obras. Es por ello que el Museo del Prado 
alberga la mejor y mayor colección que existe de este 
artista.

En los siglos XVI y XVII Amberes se convirtió en una de 
las capitales del arte Europeo. En su competitivo merca-
do del arte surgieron los primeros cuadros de paisajes 
que conocemos, obras de Joachim Patinir (h.1480-
1524). El Prado cuenta con cuatro de sus obras más des-
tacadas. También del siglo XVI es el gran Pieter Brueghel 
el Viejo (1552/30-1569), autor del exquisito y macabro 
Triunfo de la Muerte, y también de El vino de la fiesta de 
San Martín, una de lasE adquisiciones más importantes 
realizadas por museo alguno en las últimas décadas.

La gran figura de la pintura flamenca del siglo XVII fue 
Rubens (1577-1640), que llegaría a ser el pintor más 
afamado de Europa y que fue también el pintor favorito 
de su gran mecenas español, el rey Felipe IV. Rubens es 
autor de una obra sensual y majestuosa, inspirada en el 

arte de
la Antigüedad. El Museo del Prado cuenta con la ma-
yor colección de Rubens que existe, con unos noventa 
cuadros (dependiendo de la aceptación o no de unas 
pocas atribuciones). También son muy importantes las 
obras que el Prado conserva de otros grandes pintores 
flamencos del siglo XVII, entre ellos Jan Brueghel el 
Viejo (1568- 1625), Jordaens (1593-1678) y Van Dyck 
(1599-1641).

La colección de pintura alemana del Renacimiento que 
posee el Prado es pequeña, pero de gran calidad. Inclu-
ye cuatro cuadros importantes de Dürero (1471-1528), 
entre ellas un autorretrato, y también dos importantes 
escenas de cacería de Lucas Cranach el Viejo (1472-
1553).

La colección de pintura holandesa del siglo XVII tam-
bién es reducida, debido a la guerra que enfrentó a la 
monarquía española con las provincias del norte de los 
Países Bajos durante el principal periodo de formación 
de las colecciones reales. Sin embargo el Museo cuenta 
con un importante cuadro de Rembrandt, Judit en el 
banquete de Holofernes, y también con una destacada 
colección de paisajes de Jan Both (1618/22-1652) y Her-
man van Swanevelt (1603/4-1655), artistas holandeses 
que trabajaron en Roma.
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Arte 

El jardín de las delicias. El Bosco

El triunfo de la muerte. Brueghel



11    SIQUEM - SEPTIEMBRE  2026

Ricardo Gómez Alonso

Arte 

Anton Van Dyck
Alberto Durero

El Duque de Lerma. Rubens

Escuela de arte y fe Beato Angélico.
Pintura flamenca. 
Resumen de contenidos del primer trimestre del curso.

Os animamos desde estas páginas a apuntaros a este curso 
en el que recorreremos una de las colecciones más importan-
tes del mundo de pintura flamenca como la que se expone 
en el museo del Prado. 

Finalmente podremos contemplar algunos de estos cuadros 
realizando una visita guiada a la más importante pinacoteca 
del mundo.
Miércoles a las 19 h en el salón multiusos de la Parroquia de 
santa Mónica de Rivas
Inscripciones en el correo escueladearteescoto@gmail.com
Especificando nombre y apellidos.
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Alguna vez he oído la frase de que la vida es eso que 
te pasa mientras tú estás entretenido en otras cosas. 
Una definición graciosa y ocurrente, pero que tiene 
un trasfondo de verdad. Vivir es algo que nos acon-
tece de manera natural, aparentemente al margen 
de nuestra voluntad, pero que, si lo miramos bien, 
exige o debería exigir un tanto de atención por 
nuestra parte. Porque si no, nos puede ocurrir pre-
cisamente esto, que vivamos sin darnos cuenta de 
que lo hacemos.
Hay una vida fisiológica, material. Nuestro cuerpo 
funciona, nace, crece, se desarrolla y termina mu-
riendo, y nosotros somos, de alguna manera ajenos 
a lo que en nuestro interior biológico acontece, toda 
vez que las funciones corporales son, en su gran 
mayoría automáticas. Intervenimos y somos más 
consciente de que todo esto ocurre, cuando algo fa-
lla. Ante la enfermedad, el dolor o la disfunción nos 
hacemos más conscientes de nuestra corporeidad y 
en muchas ocasiones tenemos que intervenir para 
curar y centrar lo que se ha desviado de lo que es el 
estado de salud y bienestar. Nos solemos acordar, 
como dice el refrán, de Santa Bárbara cuando llueve.
Pero hay mucha más vida dentro y fuera de noso-
tros. Somos mucho más que un simple cuerpo (aun-
que el cuerpo no tenga nada de simple). Somos 
nuestras acciones, nuestros sentimientos, nuestros 
pensamientos, nuestra trascendencia. Y es esta 
constelación de cosas que configuran lo que en 
sentido amplio llamamos vida, algo que precisa de 
nuestra atención. Y que podríamos llamar la gestión 
de la vida cotidiana. Vivir, simplemente vivir, debe 
ser algo que hay que gestionar de la mejor mane-
ra posible. No es una espontaneidad inconsciente, 
sino una voluntariedad consciente que nos configu-
ra, que nos hace ser, más allá de un puro ser vivo, 

una persona.
Muchas de las cosas que nos acontecen vienen de-
terminadas por circunstancias de las que somos 
un tanto ajenos. Y así, nos levantamos a tal o cual 
hora porque nos lo exige nuestro horario laboral, 
hacemos durante horas una actividad que se nos 
impone por el trabajo, o por nuestra familia o por 
nuestros hobbies. Y todo esto, aunque en muchas 
ocasiones son obligaciones que nos vienen desde 
fuera y nos pueden llegar a resultar incómodas, tie-
nen una parte de gestión propia, ya que vamos eli-
giendo nuestros pasos en la vida. Nuestros estudios, 
nuestro trabajo (más o menos), nuestra familia, etc.
Y todo esto exige una serie de toma de decisiones 
que condicionan la vida. La condicionan, pero por 
lo que hacemos. Es decir, gracias a la gestión de la 
vida que hemos ido configurando nosotros solitos. 
Por esto, es importante hacer una cierta planifica-
ción del tiempo, de las actividades, de la vida. Es el 
gran desafío de la libertad. Nos construimos en las 
decisiones que tomamos y este esfuerzo que nos 
debemos tomar en ser y vivir de una determinada 
manera finalmente tiene su recompensa. Aunque 
muchas decisiones a veces podemos ver después 
que no fueron acertadas o que sencillamente no 
fueron y dejamos que la vida nos gestionara a noso-
tros en vez de nosotros a ella. 
Por esto, te animo y me intento animar a mí mismo, 
a que gestiones tu vida de la mejor manera posible. 
Que tomes las decisiones más acertadas, aquellas 
que te hagan más libre y más feliz. Que las tomes 
pensando siempre en los demás. Que las ejecutes 
buscando el mayor bien posible, para ti y para los 
que te rodean. El desafío de la libertad es, sin duda, 
el cumplimento de la felicidad. 

A MI BOLA 

Ricardo Gómez Alonso

A MI BOLA
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"Sintiendo tu cercanía subsisto"
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LEOCRÓNICAS

¡Escúchanos, Señor de la vida!

Querid@ amig@: seamos bienvenidos al curso 2026-2027. Espero que recuerdes con alegría y agradeci-
miento estos meses de verano, de vacaciones y te deseo lo mejor para los meses venideros.

En esta ocasión recojo en nuestra sección las palabras del papa León a la Virgen de la Almudena y de Mont-
serrat. 
Repasaremos sus palabras durante su visita a España  y en su encíclica durante meses para intentar apro-
vechar la luz y guía que supone para nuestras vidas y ser altavoces de sus enseñanzas.
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Agradezco a Su Eminencia, el Arzobispo de Madrid, 
las palabras que me ha dirigido. Os saludo con afec-
to a todos vosotros, hermanos y hermanas que, con 
alegría y fervor, os unís hoy al homenaje a Nuestra 
Señora de la Almudena, Madre y Protectora de esta 
Archidiócesis, durante el cual pondré a sus pies la 
rosa de oro, símbolo del filial amor del Papa a la Vir-
gen María.  

Son numerosas las generaciones de madrileños 
que, a lo largo de los siglos, han venerado esta ima-
gen de Santa María que lleva a su Hijo divino en 
brazos y nos lo presenta. Cuenta la tradición que, 
en tiempos difíciles para la 
comunidad cristiana, para 
proteger la talla de la Virgen, 
la escondieron en un recinto 
de la muralla de la Ciudade-
la, donde permaneció oculta 
durante mucho tiempo, hasta 
que, tras el derrumbe mila-
groso de una parte de los mu-
ros, fue hallada intacta.

Esta milenaria devoción ma-
riana, tan sentida por todos 
vosotros, es un signo de las 
raíces cristianas que os ca-
racterizan y os dan vida, pero 
también de la gran esperan-
za que continúa animándoos 
para seguir adelante. Fue gra-
cias a una muralla demolida 
que se produjo el reencuen-
tro de la Madre con su pueblo. 
Y este hecho es providencial, porque señala el cami-
no que Jesús, a través de su Madre Santísima, nos 
invita a recorrer. En un primer momento, una mura-
lla que cae provoca ruido, caos, desorden; pero tam-
bién abre espacios, restaura posibilidades e impulsa 
restablecimientos. En nuestras sociedades actuales 
siguen existiendo aún muchas murallas que no pro-
tegen, sino que dividen, alejan y aíslan. Y, a veces, al 
pensar en que derribarlas supone tener que enfren-
tar lo que no nos gusta, preferimos la comodidad 
de sólo apuntalarlas y, más frecuentemente, de ig-
norarlas.

Sin embargo, Nuestra Señora de la Almudena, con 
su presencia y la seguridad de su protección, nos 
dice otra cosa: para edificar algo nuevo, hermoso 
y duradero hay que estar dispuestos a destruir los 
muros, porque para reemprender la ruta son nece-
sarios espacios que nos permitan vislumbrar el ho-
rizonte.

Persuadidos de que el Señor camina con su Pueblo 
santo, escucha sus temores y acoge con solicitud 
todos sus esfuerzos de bien, os exhorto a no desfa-
llecer en vuestro testimonio de fe, para contemplar 
el designio de amor del Padre; de caridad, para uni-

ros como una única familia de 
hermanos y hermanas; y de 
esperanza, para sosteneros en 
vuestra acción en el mundo. Y 
que con el ejemplo y la inter-
cesión de Santa María la Real 
de la Almudena, la Virgen del 
Magníficat que sigue procla-
mando la grandeza del Señor 
y exultando en Dios su Salva-
dor, Él custodie y fortalezca 
vuestro amor a Jesús y a la 
Iglesia, de modo que podáis 
ser constructores de víncu-
los que restauren el lenguaje 
universal de la comunión, el 
amor fraterno y la concordia.

Y, haciendo mías algunas pa-
labras del himno a ella dedi-
cado, os encomiendo al po-
tente auxilio de su maternal 
amor:

Santa María de la Almudena,

Virgen y Madre del Redentor,

Reina del Cielo, Madre de Amor,

bajo tu manto, Virgen sencilla

buscan tus hijos la protección,

Madre amorosa, Templo de Dios,

ampáranos Señora y ayúdanos a ser

constructores de paz y reconciliación.

Amén.

ANTE NUESTRA SEÑORA



17    SIQUEM - SEPTIEMBRE  2026

LEOCRÓNICAS

Saludo cordialmente a Vuestra Excelencia, Mons. 
Xavier Gómez García, al Padre Abad de Montserrat 
Manel Gasch i Hurios. También a los obispos, sacer-
dotes, religiosos y religiosas, seminaristas y a todos 
los fieles que participan en esta peregrinación. Par-
ticularmente, a los niños y niñas que nos acompa-
ñan hoy. Gracias por acogernos, gracias por vuestra 
presencia.

Estoy contento de poder venir a los pies de la Mo-
reneta para encomendarle, lleno de confianza en su 
intercesión maternal, mi servicio petrino y la misión 
de la Iglesia en el mundo que clama pidiendo justi-
cia y paz.

Guardo un grato recuerdo de mis años como párro-
co de la parroquia de Santa María de Montserrat en 
Trujillo, Perú. La Moreneta siempre me ha acompa-
ñado. Gracias, Cataluña, por tu fe.

Los muros de este recinto podrían narrarnos las in-
numerables historias de devoción, gratitud y espe-
ranza que han contemplado a lo largo de los siglos 
en torno a la Mare de Déu de Montserrat y también 
han sido testigos de la sangre derramada por amor 
a Jesucristo.

Así mismo en ellos han quedado custodiadas las 
alegrías y las penas, los gozos y las lágrimas de tan-
tos fieles, y han escuchado también las voces celes-
tiales del canto infantil de la Escolanía más antigua 
de Europa.

Cuando mi Predecesor, el Papa Francisco, en el 2023 
ofreció la rosa de oro a esta venerada imagen, nos 
invitaba a considerar cómo, durante cientos de años, 
los fieles, sin distinción, han pasado por este Santua-
rio desgranando las cuentas del rosario, porque Ma-
ría, Mare de Déu, es fundamental en la vida de todo 
cristiano. En esa misma ocasión señaló que «delante 
de la Madre [...] se despiertan los sentimientos más 
nobles de una persona» (Discurso a los miembros 
de la Cofradía de la Mare de Déu de Montserrat, 7 
de octubre de 2023); efectivamente, ella suscita en 
nosotros conversiones profundas, como la de san 
Ignacio de Loyola, que en este sugestivo lugar, des-
pués de una noche en oración ante la Virgen, entre-
gó sus armas de caballero, momento que marcó el 
inicio de una vida nueva al servicio de Jesucristo.

Con esta misma actitud filial, os invito a acoger hoy 
la invitación de María: «Haced lo que Él os diga» (Jn 
2,5). Estas palabras pronunciadas en Caná de Galilea 
contienen un verdadero programa de vida cristiana, 
porque María nos conduce hacia Cristo y nos ense-

ña a escuchar su voz, obedecer su palabra y permitir 
que Él nos transforme. La voluntad de Jesús es cla-
ra: «Esto os mando: que os améis unos a otros» (Jn 
15,17). Se trata de un amor que tiene en Él mismo su 
medida y su fuente: «Como yo os he amado» (v.12). 
Por eso, cuando María nos dice: «Haced lo que Él os 
diga», nos invita a alcanzar un corazón reconciliado 
con los criterios del Evangelio.

Jesús nos muestra el camino de la misericordia, la 
reconciliación, la verdad y la mansedumbre. Al mis-
mo tiempo, desenmascara la violencia que puede 
esconderse en nuestras palabras y actitudes: la crí-
tica que humilla, la condena que destruye y la agre-
sividad que divide. Esa violencia escondida puede 
revestirse muchas veces de aparentes armaduras 
con las que intentamos proteger nuestras heridas, 
nuestros miedos o el sufrimiento causado por las 
injusticias.

Contemplemos a María de Montserrat que nos 
muestra a Jesús como un niño indefenso descan-
sando en su regazo, pues  aquí está Ella, junto a su 
Hijo, invitándonos a amarnos unos a otros. Depon-
gamos hoy a sus pies las corazas que han endureci-
do poco a poco el corazón.

El Niño Dios que María sostiene en sus brazos, no 
lleva armaduras y será Él mismo quien luego, des-
nudo en la cruz, se abandone totalmente al Padre 
para salvarnos con la fuerza desarmada y desar-
mante del amor.

Alcemos la mirada a María y supliquémosle que 
nos ayude a revestirnos únicamente con las armas 
de Dios, como nos exhorta san Pablo. «Ceñid vues-
tra cintura con la verdad, revestíos con la coraza de 
la justicia, calzaos los pies con la prontitud para el 
Evangelio de la paz. Embrazad el escudo de la fe, 
[…] poneos el casco de la salvación y empuñad la 
espada del Espíritu, que es la Palabra de Dios» (Ef 
6,14-17).

Hoy, como peregrinos en Montserrat, manifeste-
mos el sincero deseo de reafirmar nuestro servicio 
a Dios Padre que nos ha revelado Jesucristo, quien 
nos dice: «El que acoge a un niño como este en mi 
nombre, me acoge a mí» (Mc 9,37).

Consideremos también cómo la Virgen, en su mano 

Discurso del Santo Padre en la Abadía de Nuestra 
Señora de Montserrat  
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derecha, sostiene la esfera del mundo, signo de su 
cuidado materno, porque el mundo entero tiene ca-
bida en su corazón. Ella nos invita a reconocernos 
hermanos y hermanas, donde nadie quede exclui-
do y donde la comunión sea más fuerte que toda 
división.

Pidamos a María, Reina de la paz, que nos enseñe a 
renunciar a las palabras hirientes, al juicio inmedia-
to, a la murmuración y a las calumnias. Y que apren-
damos a custodiar y a cultivar el amor en la familia, 
entre amigos, en el lugar de trabajo, en las redes 
sociales, en los debates políticos y en las comunida-
des cristianas, de modo que el odio ceda paso a la 
esperanza y la paz.  

Que María, Madre de la Iglesia, nos oriente siempre 
hacia Jesús. Os invito a honrarla con estas palabras:

De los catalanes siempre seréis la Princesa,

de los españoles y del mundo todo el amor;

decidnos: “Sois mi tesoro,

yo soy vuestra madre, no temáis”

Que así sea.

Candi del Cueto
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Las dos ciudades

El 15 de mayo de 2026 tenía lugar en Roma un hecho 
histórico: un Papa firmaba por primera vez una encíclica 
sobre Inteligencia Artificial. El contenido de esta carta, 
titulada Magnifica Humanitas, ha sido comentado en 
todo el mundo, más allá del ámbito exclusivamente ca-
tólico, y para muchos se ha convertido en una referencia 
moral sobre un tema que en cierta medida sigue siendo 
una incógnita. En este artículo, analizaremos las noveda-
des del texto y cómo nos interpela.

Un poco de historia:

Primero pongamos contexto: es extremadamente in-
usual que un Papa publique una encíclica sobre un tema 
social "en caliente". Históricamente, antes de pronun-
ciarse sobre un tema, la Iglesia casi siempre ha elegido 
esperar a que las cosas se calmen y tener la perspectiva 
que nos da el paso del tiempo. Esto le ha permitido man-
tenerse como un referente fiable para millones de perso-
nas, seguras de que un Papa nunca iba a decir algo solo 
por seguir las tendencias del momento o una corriente 
de opinión determinada.
Sin embargo, esta forma de hacer las cosas también tenía 
un peligro, que era llegar demasiado tarde. A veces, una 
excesiva lentitud para dar referencias a los católicos po-
día provocar que las cosas tuvieran un desarrollo equivo-
cado, y cuando finalmente la Iglesia se pronunciaba, el 
daño ya estaba hecho. Pasó con la Revolución Industrial, 
que comenzó a finales del siglo XVIII y transformó por 
completo la sociedad occidental en el XIX. Pues bien, la 
primera encíclica papal sobre el tema fue Rerum Nova-
rum, publicada en 1893: la Iglesia había esperado más 
de 100 años.
Volvamos ahora a nuestros días, a la época de una Cuar-
ta Revolución Industrial basada en la robótica y la Inteli-
gencia Artificial. La robótica ya revolucionaba los proce-
sos informáticos desde finales de la década pasada, pero 
el salto disruptivo lo dio ChatGPT en marzo de 2023 al 
extender el uso de la IA generativa. La encíclica Magnifi-
ca Humanitas de León XIV llegó en mayo de 2026, ape-
nas 3 años y 2 meses más tarde. Es evidente que, desde 
el punto de vista del Papa, la Inteligencia Artificial está 
transformando la sociedad a tal velocidad que no era 
posible esperar décadas o siglos para dar referencias 
morales sobre el tema.

Quizás por ello, la encíclica también ha tenido impacto 
en el mundo no católico. Muchas personas que no com-
parten nuestra fe ven igualmente los beneficios, pero 
también los grandes riesgos que trae la IA, y por ello 
son conscientes de que ésta no puede gestionarse sin 
un marco ético claro. Una prueba de ello es que Christo-
pher Olah, el cofundador de Anthropic, estuvo presente 
en la publicación de la encíclica en Roma. Recordemos 
que Anthropic es, junto con OpenAI, una de las grandes 
empresas que lideran el desarrollo de la Inteligencia Ar-
tificial en el mundo.

De Bebel a Jerusalén:

DESARMAR LA IA NO SIGNIFICA RENUNCIAR A LA TEC-
NOLOGÍA, SINO IMPEDIRLE EL DOMINIO SOBRE LO HU-
MANO
La encíclica plantea un dilema entre dos modelos bíbli-
cos: por un lado, la torre de Babel, aquella enorme cons-
trucción que pretendía ser un monumento a las capaci-
dades del hombre sin Dios y que acabó derrumbándose. 
Por otro lado, la reconstrucción de Jerusalén a cargo de 
Nehemías, donde cada familia se hizo responsable de re-
parar una parte de las murallas. El primero es el arqueti-
po del hombre que se busca a sí mismo y solo le interesa 
el progreso material para sentirse superior. El segundo, 
la sociedad que sabe que solo puede haber progreso si 
todos forman parte de él, y avanza gracias a que cada 
uno aporta lo mejor de sí. A nivel teológico, el Papa tam-
bién compara estas dos ciudades con las de San Agustín: 
la ciudad de los hombres, construida en torno al culto al 
hombre, y la ciudad de Dios, levantada por amor a Dios 
y al prójimo.
Como es lógico el Papa llama a la humanidad a apostar 
por el modelo de la ciudad de Dios, por aquella Jerusa-
lén de Nehemías donde cada uno tenía algo que aportar. 
En nuestra época, eso significa orientar el uso de la IA a 
la mejora de las condiciones de vida de todos, no solo de 
unos pocos que puedan tener un acceso privilegiado a 
la tecnología. También anima a darle un uso que permita 
beneficios reales para la sociedad y deje de lado cual-
quier tipo de discriminación injusta. En otras palabras, 
que la frialdad de un algoritmo no anule la capacidad 
humana de tomar decisiones orientadas por la ética.
En el punto 110 de la encíclica el Papa llega a hablar de la 
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necesidad de "desarmar la IA". Con un sentido muy con-
creto: "Desarmar no significa renunciar a la tecnología, 
sino impedirle el dominio sobre lo humano".
Este enfoque es especialmente importante en el mun-
do del trabajo, donde estamos viendo un proceso de 
destrucción de empleo, mientras la creación de nuevas 
oportunidades es incierta y no siempre es fácil. En este 
sentido, es admirable que el Papa anime a fomentar la 
formación de los trabajadores y la movilidad laboral para 
facilitar la transición. Aunque no lo diga con las mismas 
palabras, lo que hace es destacar la importancia de dos 
conceptos económicos claves para el crecimiento como 
la dotación de capital por trabajador y la movilidad de 
los factores de producción, demostrando así un conoci-
miento de economía poco habitual en la jerarquía ecle-
siástica de hoy.
El punto 181 resume con gran claridad esta visión del 
pontífice: "Desde esta perspectiva, la Doctrina social 
de la Iglesia propone una responsabilidad compartida. 
Pide que estos procesos sean gestionados con visión de 
futuro: por instituciones capaces de regular sin asfixiar 
y de proteger sin 
suplantar; por em-
presas que reco-
nozcan en el traba-
jo y en la dignidad 
un criterio de éxi-
to; por organis-
mos intermedios 
y comunidades 
educativas que 
reconstruyan la 
confianza y los vín-
culos; por ciudada-
nos que cultiven la 
responsabilidad, la 
sobriedad, el dis-
cernimiento y el sentido de la verdad. Sólo así la innova-
ción podrá convertirse realmente en desarrollo humano 
integral y no en factor de exclusión y dominio; y sólo así 
la promesa del progreso podrá ser reconocida como ver-
dadera, porque estará medida en función de la dignidad 
inviolable de cada hombre y cada mujer."
El documento también incluye una llamada a que cada 
uno asuma su parte, desde el lugar que le corresponda. 
La sociedad que salga de esta transformación no de-
pende solo de los que están la cúspide, sino de nuestras 
decisiones y actitudes de todos los días. Por ello, León 
XIV nos interpela a revisar hacia dónde miramos, si con 
nuestra vida queremos construir la ciudad del hombre, 
centrada en nosotros mismos, o la ciudad de Dios, que 
no deja nunca de preocuparse por el prójimo.
Se trata, en definitiva, que la IA nos sirva a nosotros, y no 
al revés. Que un instrumento tan potente no se convierta 
en un fin en sí mismo. Que esta tecnología permita po-
tenciar, en lugar de anular, las capacidades del hombre.

El problema del vigilante:

Sin embargo, el documento también plantea cuestiones 
controvertidas. Es cierto que en ningún momento pre-
tende dar soluciones concretas, sino más bien dar orien-
taciones y poner límites claros. Pero eso no elimina las 
dudas sobre la viabilidad de esas orientaciones en las 
condiciones reales de muchas personas.
En este sentido, el punto más controvertido quizás sea 
la necesidad de que los gobiernos regulen el uso de la 
IA. En principio, algo que podría parecer muy necesario 
ante la sensación de descontrol que daría un entorno to-
talmente desregulado. Y podemos estar de acuerdo en 
que esa es una intención muy noble.
Sin embargo, la sociedad debe juzgar las decisiones polí-
ticas por sus efectos reales, no por sus intenciones. Y aquí 
la dificultad reside en que vivimos en una época donde 
la obsesión de nuestros políticos es controlar y regular 
todos los ámbitos de nuestra vida, reduciendo al míni-
mo nuestra libertad. ¿Es realista pensar que, si ponemos 
una herramienta tan poderosa en manos de estos polí-

ticos que tenemos, 
la van a usar para 
proteger nuestra li-
bertad, en lugar de 
hacernos esclavos? 
Cuando ellos mis-
mos nos dicen que 
"no tendrás nada, y 
serás feliz", ¿es pru-
dente confiar en 
ellos la protección 
de nuestra digni-
dad y de nuestras 
libertades?
La pregunta se 
hace más difícil de 

responder si miramos hacia arriba en la escala jerárquica. 
Supongamos que los políticos de un país utilizan la IA 
para oprimir a sus ciudadanos, vigilando sus movimien-
tos, lo que compran y venden, sus conversaciones, etc. 
(una realidad de la cual, al menos en Europa, no estamos 
muy lejos). ¿Quién puede quitarles el control de esa tec-
nología? ¿Vamos a necesitar una autoridad mundial para 
que asegure que los gobiernos nacionales no usan la IA 
contra sus ciudadanos? ¿Y si esa autoridad mundial tam-
bién estuviera de acuerdo en usar este instrumento para 
el mal? En otras palabras, ¿quién vigila a los vigilantes?
En resumen, la encíclica Magnifica Humanitas es un do-
cumento muy interesante, de lectura recomendable y 
que, si bien ya tiene impacto en todo el mundo, segura-
mente con el paso del tiempo valoraremos más todavía 
por su agudeza y claridad. Esperemos que, interpelada 
por ella, nuestra sociedad se decida por el modelo de la 
ciudad de Dios y sepa construir como Nehemías, en lu-
gar de lanzarse hacia una nueva torre de Babel.

Federico Caballero Ferrari



21    SIQUEM - SEPTIEMBRE  2026

La nueva obra de María Calvo, que lleva 
años investigando y escribiendo sobre 
la

igualdad, es un ensayo de divulgación socio-
cultural centrado en la identidad masculina
y su situación en el contexto contemporá-
neo.
El libro parte de un hecho: en la sociedad ac-
tual existe un clima cultural que genera
incomodidad o incluso rechazo hacia la 
masculinidad tradicional, lo que provoca 
que
muchos hombres opten por silenciar rasgos 
propios o vivir con una sensación de culpa
identitaria. El ensayo describe este fenóme-
no como el “miedo a ser hombre”. 
Frente a esta tendencia, la autora reivindica 
la figura del “hombre bueno”: aquel que
ejerce su responsabilidad, es protector y se 

compromete con las cosas, pero sin caer
en conductas tóxicas. La rebelión que pro-
pone el título no es agresiva, sino más bien
una reacción ética y cultural ante un discur-
so feminista que ha desdibujado la
diferencia sexual.
Más que ofrecer soluciones cerradas, Calvo 
propone abrir una conversación sobre
identidad, diferencia sexual y modelos éti-
cos de comportamiento masculino. El libro
funciona como provocación intelectual, in-
vita a cuestionar relatos dominantes y a
repensar el lugar del varón en el mundo de 
hoy, del que parece haber desaparecido.
Para algunos lectores será una reivindica-
ción necesaria; para otros, una visión
discutible. Pero cumple una función funda-
mental: abrir el debate.

LA REBELIÓN DE LOS 
HOMBRES BUENOS

Autora: Maria Calvo
Editorial: Sekotia. Córdoba 

2026

LIBROS

MIRAR EL MAR

Autor: Pablo Echart
Editorial: Acantilado. Barcelona 

2026

El arte del microrrelato, como el de 
la fotografía o el de la caza, consiste 
en buena medida en saber situarse: 

elegir la ubicación exacta desde donde, 
en un movimiento certero, disparar al 
corazón mismo de la historia, que pasa 
a toda velocidad. A veces, el escritor no 
sabe si ha acertado hasta tiempo des-
pués. Al lector le pasa algo parecido: un 
buen microrrelato puede revelarse solo 
tiempo después de que la luz del fogo-
nazo se haya apagado.
Pablo Echart demuestra en Mirar el mar 
que domina este arte. Aunque en todo 
microrrelato el final es clave, los suyos 
no son, por lo general, de esos que jue-
gan a esconder “el truco” hasta la última 
frase; microrrelatos de prestidigitador 
(que los hay buenos y malos). Más bien, 
sus historias, y sobre todo su mirada, 
emparentan con las de grandes escri-
tores de cuentos como Chejov, Cheever 
o Carver: laconismo, precisión, cotidia-

nidad, ironía sin acidez, comprensión 
hacia el género humano, a pesar de los 
pesares.
Entre los 56 relatos que componen el li-
bro hay variedad de subgéneros: desde 
estampas líricas sin apenas desarrollo 
narrativo, como la que abre el volumen, 
a pequeñas tragedias condensadas, 
como la que lo cierra. También hay va-
riedad en el tono: unos cuentos invitan 
a reflexionar, otros, a contemplar con 
languidez; algunos se sienten como una 
punzada en el estómago, otros provo-
can la carcajada.
Mirar el mar deja un poso vitalista, pero 
de un vitalismo protector. Después de 
terminarlo, dan ganas de salir a contem-
plar el mundo con más modestia, con 
más humildad, y también de cuidar más 
y mejor a quienes entrelazan sus vidas 
con las nuestras.

Ricardo Gómez Alonso

Ricardo Gómez Alonso

LUCES Y LIBROS
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LUCES Y LIBROS

Tras la guerra de Troya, el legendario 
Odiseo emprende el largo y peligro-
so regreso a

su hogar en Ítaca, donde su esposa Penélo-
pe y su hijo Telémaco lo esperan desde
hace mucho tiempo mientras resguardan 
el reino de los numerosos pretendientes 
que
acechan el trono. Sin embargo, el camino 
de vuelta se convertirá en una epopeya
legendaria en la que deberá enfrentarse a 
dioses hostiles y criaturas mitológicas que
pondrán a prueba no solo su ingenio y va-
lentía, sino también su propia humanidad.
Nos encontramos ante una de las películas 
más cuidadas y conseguidas de Nolan,
con una fotografía deslumbrante, pero 
nunca esteticista, siempre ajustada a lo 

que
pide el relato; grandes ideas de encuadres, 
donde los espacios y atmósferas se usan
de forma que reflejan los estados de los 
personajes; un ritmo de montaje implaca-
ble,
que hace que su larga duración no se re-
sienta, y una dirección de actores que saca 
el
máximo partido dramático a cada escena.
En definitiva, una de las grandes películas 
de esta década, que une la obra inmortal 
de
Homero con el mundo creativo del direc-
tor más interesante de la actualidad.
Imprescindible verla en la sala de cine más 
grande que puedan encontrar.

LA ODISEA

DIRECTOR: CHISTOFER NOLAN

AÑO: 2026

La historia sigue a Jérémy, un despreo-
cupado trabajador de un videoclub en 
Amiens, y

Bouna, limpiador en el aeropuerto de Orly. 
Sin contactos, sin dinero y con un nivel de
inglés muy bajo, nadie habría predicho que 
acabarían como agentes de renombre en
la NBA. Estos dos marginados, gracias a su pa-
sión absoluta por el baloncesto y su
inquebrantable amistad, superaron todos los 
obstáculos para alcanzar su sueño
americano. La historia de años de dificultades 
que los llevaron a su primera gran
oportunidad: el nuevo contrato de Nicolas 
Batum con los Portland Trail Blazers en
2012, por 46 millones de dólares durante 
cuatro años.
Es una película redonda, completa, una histo-
ria de principio a fin. Narrativamente
apuesta por una estructura completamente 

lineal, algo que muchos espectadores
agradecerán, lejos de los bucles temporales y 
los artificios que, en ocasiones,
terminan distrayendo de lo verdaderamente 
importante. En este caso, al responsable
del montaje, Guillaume Lauras, parecen no 
afectarle las modas, y su estilo es
rotundamente conservador, efectivamente 
directo y 100% eficiente. 
El verdadero atractivo de la película reside, 
más allá de sus notables virtudes
cinematográficas, en los valores que sostie-
nen la historia. Marciano rescata de la vida
de estos héroes sin capa una reivindicación 
del esfuerzo, la amistad y la
perseverancia, tendiendo la mano al gran pú-
blico en busca de inspiración y
recordando que el trabajo bien hecho tam-
bién merece su recompensa.

EL SUEÑO AMERICANO

Director: Anthony Marciano
Año: 2026

LUCES

Ricardo Gómez Alonso

Ricardo Gómez Alonso
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Nuestra atención y nuestro tiempo 
es un negocio,

¿puede hacer algo la escuela para 
evitarlo?

Con lupa, la otra actualidad

Un nuevo curso comienza y algunas imágenes se vuel-
ven a repetir. La preparación del material escolar, las reu-
niones de comienzo de curso, el reencuentro
con los compañeros, el reinicio de las extraescolares... 
Son muchos los sentimientos, aprendizajes, hábitos asi-
milados, que hacen que, año tras año, esta realidad so-
cial y escolar, influya tanto de por vida, en nuestros hijos. 
¿Pero es real ese impacto? ¿No han cambiado los tiem-
pos? ¿No estamos hablando de un sistema obsoleto? La
educación y la sociedad de hace un siglo, medio, o una 
década, incluso menos, no tiene nada que ver con la 
de hoy. Los cambios siempre han sido inevitables, pero 
en la actualidad, el ritmo es vertiginoso. Todo cambia a 
una velocidad que no es normal. Lo que ayer valía hoy 
no vale. ¿Qué es lo que no varía? Lo que no cambia, sin 
duda, es la repercusión social, emocional y académica 
que provoca en nuestras vidas la escuela, y todo lo que 
nos sucede en ella. Es uno de los elementos que más in-
fluye en nuestro futuro, por eso, si queremos cuidar el 
futuro de nuestras familias y de nuestra sociedad, cui-
demos la educación en la infancia de las nuevas genera-
ciones y tengamos en cuenta los cambios que estamos 
viviendo. 
El León XIV, el Papa que fue ovacionado en su visita a 
España, no es ajeno al papel preponderante de la edu-
cación y la escuela. Prueba de ello es su próxima visita
a la UNESCO (Organización de las Naciones Unidas para 
la Educación, la Ciencia y la Cultura). Ya que, dentro de su 
viaje apostólico a la Galia, la Iglesia francesa, el
gobierno francés y la propia institución, han invitado al 
romano pontífice a visitar esta organización internacio-
nal. Será el 25 de septiembre en París, en la sede central,
donde tendrá el encuentro con Khaled El-Enany, su di-
rector general (con el que ya tuvo otro en mes de junio 
pasado), para estudiar los retos actuales de la inteligen-
cia artificial, la integridad de la información, la educación 
y la creación artística en la era digital. El programa inclu-
ye además mesas redondas y un discurso a cargo del
Pontífice.
Pero la máxima autoridad de la iglesia católica ya ha de-
sarrollado sus pensamientos sobre estos temas en su 
última encíclica, Magnifica Humanitas. Y acierta, porque 
trata temas que preocupan a las familias, a la escuela y, 
en general, a la sociedad. 
Para empezar, le preocupa lo que el Papa Francisco lla-
maba en Laudatio Si, el “paradigma tecnocrático&quot;. 
Una lógica que tiene como algoritmo la eficiencia, el 
control

y lucro de las empresas, que desarrollan modelos de ne-
gocio que monetizan la atención y el tiempo, donde el 
negocio somos los hombres y las mujeres. En este
modelo los más jóvenes y con menos educación y for-
mación, son los más débiles y frágiles, por lo tanto, los 
más pueden caer adicciones y esclavitudes. Ante esta
realidad León XIV propone una alianza entre la política, 
las instituciones educativas y las familias. Ejemplo de 
esto son las pioneras propuestas de ley de Francia y Es-
paña, para limitar el uso de RRSS en menores de dieci-
séis, para que no recaiga el peso sólo sobre las familias. 

El Papa tiene claro que, el gran aliado de los padres en la 
educación de los hijos es la escuela. Ellos tienen el dere-
cho primario e inalienable de elegir el tipo de educación 
y formación que se imparte a sus hijos, según sus pro-
pias convicciones morales, culturales y religiosas. 
También con respecto a la escuela habla de “retos im-
postergables”, como la superación para acceder a la edu-
cación básica y a los estudios superiores. 
Otro de estos desafíos es la capacidad del colegio adap-
tarse al ritmo vertiginoso de cambio de nuestra socie-
dad, que exige estar a la última de manera casi inevita-
ble. Ante la IA y otras realidades, el Papa propone una 
educación integral, que cubra todas las dimensiones de 
la persona, una formación continua del profesorado,
un diálogo positivo con las tecnologías, haciendo un uso 
responsable, crítico y creativo de ellas. 
Ante la constante información que nos proporciona la 
técnica, nos invita a la investigación, reflexión y al discer-
nimiento. Para no caer en un conocimiento
fragmentado y no global. Y propone un auténtico pensa-
miento crítico y creativo. Ya que, como dice el pontífice, 
son muchos los educadores que hablan cada vez más de
deshumanización, porque los alumnos “saben muchas 
cosas” pero tienen dificultades para dar sentido a su vida. 
En definitiva, “la escuela no está llamada a perseguir la 
velocidad del mundo digital, sino a ofrecer aquello que 
lo digital por sí solo no puede dar: tiempo compartido
para aprender y relaciones fiables.”
Por eso la reflexión de las familias, la comunidad educa-
tiva y la sociedad debe
ir encaminada a estas cuestiones. ¿Cómo conseguir un 
verdadero aprendizaje en mis
hijos o alumnos? ¿Cómo fomentar amistades profundas? 
¿Cómo fomentar el respeto y
cercanía con todos? 
Las respuestas a estas y a otras cuestiones son muy am-
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plias, pero tienen que responder a ellas. Por eso los res-
ponsables de la educación, en primer lugar, los
padres y las madres, seguidamente los profesores y edu-
cadores y por ser responsables del bien común, los polí-
ticos; estamos invitados a la reflexión profunda
sobre estos temas y a lanzar y seguir propuestas de 
avance. Y qué mejor manera de comenzar este proceso 
que leyendo despacio y sacando ideas de la encíclica de 
León XIV y estando atentos a su discurso en la UNESCO 
a finales de septiembre. De esta manera nos estaremos 
empezando a preparar para ayudar a la infancia.

Álvaro Gil Ruiz
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EDUCACIÓN

Volver a leer el mundo

Volvemos a reanudar el curso con situaciones mun-
diales muy convulsas que provocan tragedias per-
sonales dolorosas. Ha sido un verano digamos que 

triste. Espero que aun así, queridos lectores, hayáis podi-
do descasar un poco.

Retomaré esta sección con la noticia más reciente que 
nos interpela un poco a todos los mayores, para aden-
trarnos en algunos aspectos que todavía estamos a 
tiempo de implantar en la vida familiar y cotidiana

Lo que PISA nos dice sobre pantallas, atención y la ne-
cesidad de devolver a los niños la experiencia de la vida 
cotidiana

Hay datos que no deberían servirnos para buscar culpa-
bles, sino para hacernos preguntas.

Los últimos resultados del informe PISA, presentados 
por la OCDE el pasado 8 de septiembre, ofrecen uno de 
esos momentos. Más de 760.000 estudiantes de 15 años, 
procedentes de 91 países y economías, participaron en 
esta edición. En España fueron casi 30.000 alumnos de 
956 centros.

Los resultados españoles preocupan. En lectura, nues-
tros estudiantes obtienen 451 puntos, frente a los 461 
de media de la OCDE. Solo el 68 % alcanza al menos el 
nivel básico de competencia lectora, y apenas un 2 % lle-
ga a los niveles superiores, frente al 6 % de media de los 
países de la OCDE. Esos niveles más altos exigen com-
prender textos largos, manejar conceptos abstractos y 
distinguir entre hechos y opiniones a partir de informa-
ción implícita.

Pero quizá el dato más importante no sea una cifra. Qui-
zá sea preguntarnos qué significa realmente no com-
prender bien lo que se lee.

Porque leer no consiste únicamente en reconocer pala-
bras. Comprender es detenerse, relacionar, inferir, pre-
guntarse qué quiere decir alguien, distinguir un hecho 
de una opinión, descubrir una contradicción, conectar 
una información con otra y construir una respuesta pro-
pia.

En definitiva, comprender es pensar. Y ahí aparece una 
cuestión que va mucho más allá de la escuela. ¿Qué ha 
pasado con la vida cotidiana?

Durante mucho tiempo, los niños aprendían muchas de 
estas capacidades casi sin darse cuenta. Para saber cuán-

to costaba algo había que mirar una etiqueta y hacer una 
cuenta. Para llegar a un lugar había que preguntar, inter-
pretar un plano o seguir unas indicaciones. Para cocinar 
había que leer una receta. Para saber cuándo pasaba el 
tren había que consultar un horario. Para montar un ju-
guete había que seguir unas instrucciones.

Para entretenerse había que inventar. Para jugar había 
que negociar. Para esperar había que soportar el abu-
rrimiento. Para resolver una discusión había que hablar. 
Para saber algo había que buscarlo. Y para aprender algo 
nuevo, muchas veces, había que esforzarse.

Hoy muchas de esas situaciones siguen existiendo, pero 
una parte importante puede resolverse de manera in-
mediata mediante una pantalla. No hay que preguntar: 
se busca. No hay que recordar: se consulta. No hay que 
orientarse: aparece una flecha. No hay que inventar un 
juego: hay miles disponibles. No hay que esperar: siem-
pre hay algo que mirar. No hay que soportar el silencio: 
basta con pulsar. No es la tecnología, en sí misma, el pro-
blema.

El problema educativo aparece cuando la respuesta in-
mediata sustituye sistemáticamente al proceso que 
nos llevaba hasta ella.

La propia OCDE es prudente al establecer esta relación. 
PISA no demuestra que las pantallas sean por sí solas la 
causa del descenso. De hecho, los datos más recientes 
muestran incluso que el tiempo dedicado por los estu-
diantes a actividades digitales de ocio fuera de la escue-
la disminuyó entre 2022 y 2025. Pero sí existe un con-
texto preocupante: el declive de la lectura por placer y 
el aumento de determinadas formas de lectura rápida 
coinciden con una pérdida de rendimiento lector. En-
tre 2018 y 2025, prácticamente se duplicaron los casos 
de lo que la OCDE 
denomina “lectura 
apresurada”: estu-
diantes que leen rá-
pidamente, pero de 
forma incorrecta.

Y la dificultad no 
está únicamente 
en comprender 
una historia. Los 
mayores retrocesos 
aparecen en capa-
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cidades especialmente necesarias en la era digital y de 
la inteligencia artificial: evaluar información, conectar 
fuentes y valorar críticamente aquello que leemos.

Quizá aquí esté una de las claves.

Hemos enseñado a los niños a acceder a mucha in-
formación, pero tenemos que seguir enseñándoles a 
detenerse ante ella.

Leer es mucho más que leer libros. Defender la lectura 
no significa únicamente pedir a los niños que lean más 
novelas. Significa devolverles oportunidades para utili-
zar la lectura como herramienta de vida. Una receta pue-
de ser una actividad de comprensión lectora. Una lista 
de la compra es lectura funcional. Comparar dos precios 
es matemáticas. Leer el horario de un tren es interpre-
tar información. Consultar un mapa es comprender sím-
bolos y relaciones espaciales. Leer las instrucciones de 
un juego exige comprender una secuencia. Escribir una 
postal es comunicarse.

Preparar una excursión es planificar.

Leer una noticia y preguntarse quién la cuenta, qué da-
tos ofrece y qué opinión contiene es pensamiento críti-
co.

No necesitamos convertir cada actividad familiar en una 
clase.

Precisamente al contrario.

Necesitamos dejar que los niños vuelvan a participar 
en la vida real.

El pedagogo italiano Francesco Tonucci ha defendido 
durante años que la autonomía y la experiencia direc-
ta son fundamentales para el desarrollo infantil. En una 
entrevista reciente recordaba la importancia que tuvo 
para su propia generación disponer de espacios de jue-
go fuera de la vigilancia permanente de los adultos: la 
escalera, el patio, la acera, el parque. Para Tonucci, jugar 
entre iguales es una experiencia que desarrolla compe-
tencias que no pueden reducirse a una actividad dirigida 
por adultos. La idea merece ser llevada más lejos.

La vida cotidiana es también una escuela.

Y quizá estemos perdiendo algunas de sus lecciones.

La familia: una escuela que no parece una escuela. La 
primera transformación educativa no tiene por qué pro-
ducirse en un aula. Puede empezar en una cocina. Que 
un niño participe en la preparación de una receta sig-
nifica leer, medir, ordenar y anticipar. Que acompañe a 
comprar significa interpretar una lista, comparar precios, 
tomar decisiones. Que prepare una excursión significa 
consultar un mapa, calcular tiempos, organizar objetos. 
Que lea una noticia con sus padres significa descubrir 
que la información también tiene una perspectiva. Que 
escriba una nota para un familiar significa comprender 
que escribir sirve para comunicarse con alguien concre-
to.

Y necesitamos recuperar algo todavía más sencillo: ha-
blar con ellos.

Preguntar:

—¿Por qué crees que ha pasado esto?

—¿Qué habrías hecho tú?

—¿Qué significa esa palabra?

—¿Estás de acuerdo?

—¿Qué crees que ocurrirá después?

—¿Cómo se lo explicarías a alguien que no lo sabe?

Cada una de esas preguntas obliga a construir pensa-
miento.

Y hay una actividad familiar que quizá sea más impor-
tante que muchas otras: que los niños vean leer a los 
adultos.

No leer porque lo recomienda el colegio.

Leer porque sí.

Un padre con un periódico. Una madre con una novela. 
Un abuelo consultando un libro. Alguien buscando una 
palabra. Alguien subrayando una página.

El mensaje que recibe el niño no es solamente que leer 
es bueno.

Es mucho más profundo: leer forma parte de la vida.

La escuela: enseñar a leer el mundo. La escuela tiene que 
recuperar su papel como espacio de concentración. Pero 
también debe ampliar la idea de qué significa leer. Una 
gráfica se lee. Una fotografía se interpreta. Un mapa se 
comprende. Una noticia se analiza. Una receta se sigue. 
Un experimento se explica. Un problema matemático se 
interpreta. Un anuncio se cuestiona. Una página web se 
contrasta. Una instrucción se aplica. Una novela se ima-
gina.

La comprensión lectora no debería ser propiedad exclu-
siva de la asignatura de Lengua.

El profesor universitario Gonzalo Velasco, al analizar es-
tos resultados, ha reclamado precisamente recuperar la 
lectura en todas las asignaturas y convertir la escuela en 
un espacio capaz de proteger la atención prolongada. 
Su diagnóstico es duro: observa una creciente dificul-
tad para mantener la atención y cuestiona una cultura 
educativa basada en actividades cada vez más breves y 
rápidas.

Podemos discrepar de algunas de sus propuestas, pero 
hay una cuestión difícil de discutir:

un niño no puede aprender profundamente si nunca 
tiene la oportunidad de permanecer mucho tiempo 
ante una misma idea.

Leer diez páginas sin saltar de una cosa a otra.

EDUCACIÓN
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Volver atrás.

Subrayar.

No entender a la primera.

Intentarlo de nuevo.

Descubrir que un texto difícil puede acabar siendo apa-
sionante.

Eso también es educación.

Y es una educación que no debería quedar confinada a 
una sola materia. La propia OCDE recuerda que la lectura 
constituye una base del aprendizaje en todo el currículo 
y que resulta esencial para encontrar, evaluar, interpretar 
y analizar información en un mundo digitalizado. El jue-
go: cuando aprender no parece aprender

Hay otra escuela que hemos infravalorado: el juego.

Un niño que juega a las tiendas aprende palabras, can-
tidades, turnos y normas. Uno que construye tiene que 
planificar. Uno que inventa una historia desarrolla len-
guaje e imaginación. Uno que juega al escondite inter-
preta el espacio. Uno que participa en un juego de mesa 
escucha instrucciones, recuerda reglas, anticipa posibi-
lidades, toma decisiones y acepta consecuencias. Y el 
niño que pierde tiene que aprender algo todavía más 
difícil: interpretar el fracaso sin abandonar.

El juego entre iguales añade algo que ninguna aplica-
ción puede reproducir completamente: la necesidad de 
negociar con otra persona.

—Eso no vale.

—Sí vale.

—La regla era esta.

—Pero tú has hecho trampa.

En esas pequeñas discusiones se está construyendo ciu-
dadanía.

Se aprende a argumentar, escuchar, ceder, defender una 
posición, modificarla y aceptar normas compartidas.

Tonucci insiste precisamente en que el juego infantil ne-
cesita espacio propio y que jugar entre niños favorece 
aprendizajes que no requieren una intervención adulta 
constante.

Por eso recuperar juegos de cartas, juegos de mesa, 
construcciones, adivinanzas, teatro, cuentos inventados, 
juegos de patio, escondite, comba o búsquedas del teso-
ro no es mirar hacia atrás. Es mirar hacia delante.

Es recuperar herramientas para pensar.

El gran reto no es quitar las pantallas

Sería un error terminar este artículo con una llamada a 
expulsar la tecnología de la infancia. Nuestros hijos van 
a vivir en un mundo digital. Tendrán que saber utilizar 

herramientas digitales, buscar información, crear conte-
nidos, comunicarse y convivir con sistemas de inteligen-
cia artificial.

Aquí resulta interesante la posición de Carles Monereo, 
catedrático de Psicología de la Educación de la Univer-
sitat Autònoma de Barcelona. Ante los malos resultados 
de PISA, ha rechazado una visión nostálgica que enfren-
te cultura clásica y tecnología. Su propuesta pasa por 
conservar aprendizajes culturales fundamentales y, al 
mismo tiempo, enseñar a los jóvenes a desenvolverse 
críticamente con las nuevas herramientas, incluida la in-
teligencia artificial. Es una advertencia necesaria.

No se trata de escoger entre La Celestina y un prompt.

Se trata de formar a una persona capaz de compren-
der La Celestina, utilizar una inteligencia artificial y, so-
bre todo, saber cuándo debe confiar en una respuesta 
y cuándo debe cuestionarla. El problema no es que un 
niño utilice una herramienta. El problema es que la he-
rramienta piense siempre por él. No hay nada malo en 
consultar un mapa digital.

Lo preocupante sería no saber orientarse sin él. No hay 
nada malo en pedir a una inteligencia artificial un re-
sumen. Lo preocupante sería no saber comprobar si el 
resumen es correcto. No hay nada malo en jugar a un 
videojuego. Lo preocupante sería que el videojuego 
fuese la única forma de jugar. No hay nada malo en ver 
un vídeo. Lo preocupante sería perder la capacidad de 
permanecer veinte minutos ante una historia que exige 
atención. La educación no tiene que elegir entre pasado 
y futuro.

Tiene que enseñar a nuestros hijos a habitar el futuro 
sin perder las capacidades humanas que necesitarán 
para gobernarlo.

Lo que dicen quienes están en las aulas

Hay una escena que quizá explique mejor que muchas 
estadísticas lo que está ocurriendo.

La maestra Rebeca Esteban, del CEIP San Pablo de Sevilla, 
describía estos días una sensación que algunos docen-
tes empiezan a reconocer: cuando llevan unos minutos 
hablando, tienen la impresión de que algunos alumnos 
querrían hacer scroll, como si estuvieran ante un vídeo 
de TikTok. Su testimonio habla también de pérdida de 
hábitos lectores, vocabulario y autonomía.

No es una prueba científica. Es algo diferente: la voz de 
quien está viendo cambiar a los niños delante de sus 
ojos. Y quizá debamos escuchar esas voces sin conver-
tirlas ni en nostalgia ni en sentencia. Porque tampoco se 
trata de afirmar que los niños de hoy sean peores. Son 
niños de otro tiempo. Han desarrollado capacidades 
diferentes. El desafío educativo consiste en conseguir 
que las nuevas capacidades digitales no se construyan 
a costa de las antiguas capacidades humanas. Que la ve-
locidad no destruya la profundidad. Que la abundancia 
de información no destruya el criterio. Que la conexión 
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permanente no destruya la conversación. Que el entre-
tenimiento no destruya el juego. Que la respuesta inme-
diata no destruya la pregunta. Encender una vela con 
otra vela.

Y aquí aparece, quizá, la pregunta más importante.

¿Qué significa educar?

Tal vez educar sea, en cierto modo, encender una vela 
con otra vela. Cuando acercamos una llama a otra, la 
primera no se apaga. No pierde luz. No se hace más pe-
queña. Al contrario: la luz se multiplica.

Hay algo profundamente hermoso en esa imagen por-
que educar tampoco debería consistir en llenar una ca-
beza vacía.

Educar es ofrecer una luz para que otra persona pueda 
encontrar la suya. Es gastar tiempo. Es prestar atención. 
Es escuchar una pregunta aunque tengamos prisa. Es ex-
plicar algo una segunda vez. Es acompañar un fracaso. Es 
reconocer una fortaleza que el otro todavía no ha descu-
bierto. Es ofrecer alternativas.

Es poner un libro en las manos de 
alguien. Es enseñar a mirar. Es des-
pertar curiosidad. Es decir: prueba. 
Y también: equivócate. Y después: 
vuelve a intentarlo.

Cada niño necesita adultos dis-
puestos a gastar un poco de su pro-
pia luz para ayudarle a descubrir la 
que lleva dentro. Por eso educar es 
también un acto de generosidad. 
Y quizá todos —padres, madres, 
docentes, abuelos, instituciones, 
sociedad— tengamos que pregun-
tarnos cuánto estamos dispuestos 
a gastarnos en dar vida. No solo 
a los niños.

A cualquier persona que necesite encontrar una posibili-
dad que todavía no ve: quien está enfermo, quien es vul-
nerable, quien envejece, quien se siente incapaz, quien 
ha perdido la confianza en sí mismo.

Educar, en su sentido más amplio, es reconocer que en 
el otro hay una luz que quizá todavía no ha aprendido a 
nombrar. Y ayudarle a encenderla.

Necesitamos una infancia con más mundo. Los resulta-
dos de PISA nos hablan de lectura. Pero quizá debamos 
escuchar algo más. Nos están hablando de atención. De 
esfuerzo. De pensamiento. De capacidad para enfrentar-
se a un texto que no ofrece una recompensa inmediata. 
Y eso no se arregla únicamente con más ejercicios de 
comprensión lectora. Se arregla también devolviendo a 
la infancia aquello que alimenta la comprensión.

Más conversación. 

Más juego.

Más libros.

Más preguntas.

Más naturaleza.

Más experiencias.

Más tareas cotidianas.

Más tiempo compartido.

Más oportunidades para equivocarse.

Más momentos de aburrimiento.

Más lectura lenta.

Más adultos que lean.

Más escuela conectada con la vida.

Y, por supuesto, una tecnología utilizada con criterio, no 
como sustituto de todo lo demás.

Porque quizá la pregunta que deberíamos hacernos no 
sea: “¿Cuánto tiempo pasa un niño delante de una 

pantalla?” Sino: “¿Qué está de-
jando de hacer mientras está de-
lante de ella?”

¿Está dejando de hablar? ¿De ju-
gar? ¿De leer? ¿De imaginar? ¿De 
aburrirse? ¿De observar? ¿De pre-
guntar? ¿De esperar? ¿De resolver 
un conflicto? ¿De hacer algo con 
sus propias manos? Ahí puede es-
tar una de las claves.

No necesitamos una infancia sin 
tecnología.

Necesitamos una infancia con 
más mundo.

Porque un niño que conoce el mundo tiene algo con 
lo que relacionar lo que lee. Un niño que conversa tie-
ne palabras para pensar. Un niño que juega aprende a 
interpretar reglas y situaciones. Un niño que se aburre 
descubre que puede crear. Un niño que participa en la 
vida cotidiana comprende que las palabras sirven para 
hacer cosas.

Y un niño que aprende a leer el mundo estará mejor pre-
parado para leer un libro, interpretar una noticia, enfren-
tarse a una inteligencia artificial, reconocer una men-
tira, comprender a otra persona o tomar una decisión. 
La comprensión lectora no empieza cuando se abre un 
libro. Empieza mucho antes. Empieza cuando un niño 
pregunta qué significa una palabra. Cuando intenta se-
guir una receta. Cuando descubre una hormiga y quiere 
saber adónde va. Cuando pierde una partida y quiere 
entender por qué. Cuando escucha una historia. Cuando 
discute una regla. Cuando mira un mapa. Cuando pre-
gunta por qué. 

Cuando alguien se sienta a su lado y le responde.
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Por eso, ante los resultados de PISA, quizá no necesite-
mos solamente preguntarnos qué deben cambiar los 
colegios. También deberíamos preguntarnos:

¿Qué mundo estamos ofreciendo a nuestros niños 
para que puedan aprender a leerlo?

Porque educar es, en última instancia, eso:  encender 
una vela con otra vela.

Algunas claves para volver a encender la luz en casa

No se trata de demonizar las pantallas ni de convertir la 
vida familiar en una sucesión de actividades educativas. 
Se trata, sencillamente, de volver a dar espacio a aque-
llo que necesita tiempo para crecer.

1. Reservar tiempo para leer juntos.

Diez o quince minutos al día pueden ser suficientes. Leer 
un cuento, un capítulo, un cómic, una noticia, una receta 
o incluso las instrucciones de algo que vamos a montar. 
Lo importante no es solo leer, sino compartir la lectura.

2. Recuperar el juego.

Jugar a cartas, a un juego de mesa, construir, dibujar, in-
ventar historias, salir al parque, jugar con una pelota o 
simplemente dejar que los niños inventen qué hacer. El 
juego enseña a esperar, negociar, perder, ganar, seguir 
unas reglas y crear otras.

3. Tener tertulias familiares.

Buscar momentos para hablar de una noticia, de una pe-
lícula, de algo que ha ocurrido en el colegio, de un libro 
o de una pregunta que haya surgido. No hace falta tener 
respuestas. A veces basta con preguntar: «¿Tú qué pien-
sas?»

4. Dedicar unos minutos de conversa-
ción individual.

Intentar que cada hijo tenga cada día, o 
al menos varias veces por semana, cinco 
minutos de conversación privada con 
uno de sus padres o con otro adulto de 
referencia. Sin móvil, sin prisas y sin con-
vertirlo en un interrogatorio. Cinco minu-
tos para escuchar de verdad.

5. Hacer juntos cosas de la vida coti-
diana.

Ir a comprar, preparar una comida, poner 
la mesa, organizar una mochila, leer una 
etiqueta, calcular cuánto cuesta algo, 
orientarse con un mapa, coger un trans-
porte público, hacer una lista o seguir una receta. La vida 
cotidiana es un magnífico libro de texto.

6. Dejar espacio para el aburrimiento.

No llenar cada minuto. Cuando no hay una pantalla que 
entretenga inmediatamente, aparece la posibilidad de 
inventar, observar, preguntar, crear o simplemente pen-
sar. El aburrimiento no siempre es un problema que haya 
que solucionar; muchas veces es el comienzo de una 
idea.

7. Preguntar más y solucionar menos.

Ante una dificultad, antes de dar la respuesta, podemos 
preguntar: «¿Qué crees que podrías hacer?», «¿Por qué 
piensas eso?», «¿Qué otra posibilidad hay?». Educar tam-
bién es enseñar a buscar caminos propios.

8. Dar responsabilidades reales.

Cuidar una planta, preparar parte de una comida, orde-
nar un espacio, hacer una pequeña compra, cuidar de 
una mascota o ayudar a un hermano. Las responsabili-
dades permiten experimentar que uno es capaz y que lo 
que hace importa a los demás.

9. Que los adultos volvamos a leer.

Los niños necesitan que les digamos que leer es impor-
tante, pero necesitan todavía más vernos leer. Un adulto 
que lee un libro, un periódico o una revista está mostran-
do, sin necesidad de explicarlo, que merece la pena de-
tenerse ante las palabras.

10. Proteger algunos momentos de las pantallas.

No necesariamente prohibir, sino establecer espacios 
donde la tecnología deje paso a la conversación, el des-
canso, el juego y la atención: durante las comidas, an-
tes de dormir, en determinados momentos familiares. 
La pregunta no debería ser solo cuánto tiempo pasa un 
niño ante una pantalla, sino qué experiencias está dejan-
do de vivir mientras está ante ella.

11. Encender una vela con otra vela.

Dedicar tiempo a alguien es una forma de educar. Es-
cucharle, reconocer una fortaleza que quizá todavía no 
sabe que tiene, acompañarle cuando se equivoca, ofre-
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cerle una alternativa, confiar en él, enseñarle algo que 
todavía no sabe hacer. Educar es prestar nuestra luz has-
ta que el otro encuentra la suya.

Porque quizá esa sea la tarea más hermosa de la educa-
ción: no conseguir que los niños se parezcan a nosotros, 
sino ayudarles a descubrir quiénes pueden llegar a 
ser

Si queremos que nuestros hijos comprendan mejor 
lo que leen, quizá tengamos que empezar por ofre-
cerles más cosas que comprender.

Educar no es llenar una cabeza. Es encender una luz. 
Y una de las mejores maneras de encenderla es pres-
tar la nuestra durante un tiempo.

Mª Piedad García
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MATRIMONIO

No siempre a partes iguales

En el matrimonio, la igualdad no consiste en pesar lo 
mismo todos los días, sino en saber que nunca pesa todo 
sobre uno solo.

Hay una escena que, probablemente, pasaría desaper-
cibida para cualquiera que la contemplara desde fuera. 
Una mujer acaba de tener a su último hijo. Está feliz, pero 
también cansada. El bebé reclama atención, los demás 
hijos siguen necesitando a su madre, las noches son in-
terrumpidas y el cuerpo todavía se está recuperando. A 
todo ello se suma algo más difícil de explicar: esa sensa-
ción de que, durante un tiempo, una ha dejado de en-
contrarse a sí misma entre pañales, horarios, comidas y 
necesidades ajenas.

Su marido lo percibe.  Y decide hacerse cargo.

No espera a que ella llegue al límite ni se limita a pregun-
tarle qué puede hacer para «ayudar». Toma el testigo. Se 
ocupa de los niños, organiza lo necesario y facilita que 
ella pueda disponer de un tiempo propio: quedar con 
una amiga, recuperar una afición, salir, descansar o, sen-
cillamente, estar sola.  Ella lo agradece.

Y hay algo especialmente hermoso en esa escena: no 
parece que ninguno de los dos esté haciendo cuen-
tas.  No hay un «yo hice ayer esto y tú hiciste aquello». 
No hay una negociación sobre quién ha trabajado más ni 
una competición por demostrar quién se sacrifica más.

Hay algo mucho más sencillo: él se ha dado cuenta 
de que ella, en ese momento, necesita más apoyo. Y 
puede dárselo.  Quizá eso sea también el matrimonio. 
No siempre pesa lo mismo

Hablamos mucho de corresponsabilidad en la familia. 
Y es bueno que así sea. Una familia necesita que todos 
asuman responsabilidades y que nadie quede condena-
do a llevar en solitario aquello que corresponde a todos. 
Pero quizá haya una idea que convenga añadir: corres-
ponsabilidad no significa hacer siempre lo mismo.

La vida no es simétrica.

Hay momentos en que uno tiene más fuerzas y el otro 
menos. Momentos en que uno dispone de más tiempo, 
está más descansado o atraviesa una etapa especial-
mente difícil. Puede suceder después de tener un hijo, 
durante una enfermedad, ante un problema laboral, 
mientras se cuida a un familiar o simplemente cuando 

la vida, sin que exista una razón extraordinaria, se hace 
cuesta arriba.  Y entonces el matrimonio plantea una 
pregunta diferente.

No tanto:

«¿A quién le corresponde? » sino:

«¿Qué necesita ahora nuestra familia y qué puedo 
hacer yo? »

La diferencia parece pequeña, pero cambia completa-
mente la lógica.

Porque el matrimonio no es una sociedad en la que dos 
socios tengan que presentar cada noche el balance de 
sus aportaciones. Es una comunidad de vida. Y en una 
comunidad de vida hay momentos en los que uno sos-
tiene más porque el otro necesita ser sostenido. Mañana 
puede suceder al contrario.

Saber mirar

Para poder sostener al otro hay que aprender a conocer-
lo. No basta con saber qué tareas realiza, qué horario tie-
ne o qué cosas le corresponden. Hay que conocer tam-
bién sus ritmos, sus cansancios, aquello que le devuelve 
la serenidad y aquello que le hace recuperar fuerzas.

La terapeuta de parejas Sue Johnson, una de las princi-
pales referencias contemporáneas en el estudio del vín-
culo afectivo, ha explicado el amor adulto desde la nece-
sidad de sentir que el otro está disponible, es receptivo y 
permanece implicado en la relación.

Dicho de una manera mucho más sencilla: necesitamos 
saber que podemos acudir al otro. Quizá por eso uno 
de los grandes aprendizajes del matrimonio sea apren-
der a mirar. 

Mirar antes de que el otro tenga que pedir.

Darse cuenta de que lleva demasiados días sin descan-
sar.

Percibir que necesita hablar.

Entender que necesita salir de casa.

Advertir que está saturado y que lo que necesita no es 
un consejo, sino que alguien se haga cargo durante un 
rato.
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MATRIMONIO

John Gottman, conocido por sus investigaciones sobre 
las relaciones de pareja, ha estudiado precisamente esas 
pequeñas llamadas cotidianas de conexión que hace-
mos al otro: una pregunta, una mirada, un comentario, 
una petición de atención o de ayuda. La manera en que 
respondemos a ellas —acercándonos o ignorándolas— 
tiene una enorme importancia en la calidad de la rela-
ción.

El matrimonio se construye también ahí. En lo pequeño. 
En darse cuenta. En responder. En decir: «Vete tú. Yo me 
quedo con los niños».

El arte de relevarse

Hay una palabra que quizá explique bien esta dinámica: 
relevo. En una carrera de relevos, ningún corredor reco-
rre toda la distancia. Cada uno corre cuando le toca y, 
llegado el momento, entrega el testigo al siguiente. 

Una familia también necesita relevos. Habrá temporadas 
en las que él tenga que correr más. Otras en las que ella 
tenga que hacerlo. Habrá días en que uno pueda con casi 
todo y otros en los que apenas pueda consigo mismo. Lo 
importante no es que ambos corran exactamente lo mis-
mo. Lo importante es que el testigo siga avanzando.

Los estudios sobre la transición a la maternidad y la pa-
ternidad muestran que la llegada de un hijo supone un 
importante cambio de responsabilidades y puede con-
vertirse en una etapa de especial estrés para la pareja. 
El apoyo del cónyuge desempeña en este periodo un 
papel relevante como factor protector. Pero no hace fal-
ta conocer una investigación para comprenderlo. Todos 
sabemos lo que ocurre cuando estamos cansados y al-
guien nos dice: «Déjalo. Ya me encargo yo».

A veces esas cuatro palabras hacen más por nosotros 
que un largo discurso. Cuidar al otro es también dejarle 
espacio. Hay otra cuestión importante en la escena de 
aquella madre. Su marido no solo la libera de algunas 
tareas. Le devuelve un espacio para ser ella misma. Y 
esto tiene mucho valor.

Porque cuando llegan los hijos existe el riesgo de que 
los padres desaparezcan detrás de sus funciones. Ella se 
convierte en madre. Él se convierte en padre. La agenda 
se llena de colegios, médicos, extraescolares, compras, 
deberes y horarios.

Pero antes de ser padres eran personas.  Y siguen sién-
dolo. Una mujer puede necesitar a sus amigas. Un hom-
bre puede necesitar hacer deporte. Ella puede necesitar 
leer tranquilamente. Él puede necesitar salir a caminar. 
Uno puede necesitar una tarde de silencio. El otro, una 
conversación larga. No se trata de defender un espacio 
individual frente a la familia, como si la familia fuese una 
amenaza para la libertad personal. Es justamente lo con-
trario.

Una familia que se quiere bien sabe que cuidar la 
persona del cónyuge es también cuidar la familia.

A veces el mejor regalo que un marido puede hacer a su 
mujer es quedarse con los niños para que pueda encon-
trarse con una amiga. 

Y a veces el mejor regalo que una mujer puede hacer a 
su marido es decirle: «Esta tarde vete tú; yo me encargo».

No hay permiso. No hay concesión. Hay conocimiento y 
amor. Dar sin llevar la cuenta Existe, sin embargo, una 
dificultad. Cuando empezamos a contar.

«Yo hago más».

«Tú haces menos».

«Siempre cedo yo».

«Nunca tienes tiempo».

Por supuesto, hay situaciones en las que el reparto de 
responsabilidades es injusto y debe ser corregido. La ge-
nerosidad no puede convertirse en una excusa para la 
irresponsabilidad de uno.

Pero hay otra cosa diferente: la gratuidad.

En una relación verdaderamente compartida no todo 
tiene que ser inmediatamente compensado. Hay mo-
mentos en los que uno da más porque puede. Y hay mo-
mentos en los que recibe más porque lo necesita. El psi-
quiatra Enrique Rojas ha insistido en entender el amor 
no solo como sentimiento, sino también como decisión, 
compromiso y capacidad de entrega. El amor maduro 
implica dar y recibir, cuidar y dejarse cuidar.

Eso exige confianza.

Confiar en que hoy puedo ser yo quien dé un poco más. 
Y confiar también en que mañana, cuando me toque 
a mí, el otro estará ahí. No perderse para cuidar Hablar 
de entrega puede llevarnos a un equívoco: pensar que 
amar significa desaparecer. No es así.

El matrimonio no debería pedir a ninguno de los dos 
que deje de ser persona para convertirse únicamente 
en padre, madre, esposo o esposa. Precisamente porque 
ambos son valiosos, ambos necesitan ser cuidados.

La entrega no consiste en que uno se anule para que el 
otro pueda vivir. Consiste en que los dos sepan ponerse 
al servicio del bien común sin dejar de cuidar la dignidad 
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y las necesidades del otro.

La creatividad matrimonial aparece precisamente cuan-
do se comprende esto. Mariolina Ceriotti, neuropsiquia-
tra y divulgadora especializada en familia y relaciones, 
ha presentado el matrimonio como una gran aventura 
que requiere creatividad. Y quizá la creatividad consista 
muchas veces en algo tan sencillo como esto:

«¿Qué necesitas de mí esta semana? ».

No «¿qué me toca? ».

No «¿qué hiciste tú? ».

No «¿quién ha hecho más? ».

Sino:

«¿Qué necesitas de mí? »              

La igualdad de un matrimonio puede tener muchos ros-
tros. Quizá tengamos que aprender a mirar la igualdad 
de otra manera. Un matrimonio puede ser perfectamen-
te igualitario aunque un día él haga mucho más en casa. 
Y puede seguir siéndolo aunque durante una tempora-
da ella asuma más.

Porque la igualdad profunda no consiste en que los dos 
hagan exactamente lo mismo, sino en que los dos ten-
gan la misma dignidad, la misma libertad para deci-
dir, el mismo compromiso con la familia y la misma 
disposición a cuidar del otro.

A veces uno tendrá que dar un paso adelante. A veces 
tendrá que darlo el otro. Lo verdaderamente importante 
es que ninguno se quede solo. Hay matrimonios que se 
rompen intentando demostrar quién tiene razón. Y hay 
matrimonios que se fortalecen cuando uno, sencilla-
mente, dice:

«Hoy estás cansado. Déjalo. Yo me encar-
go».

No parece una gran declaración de amor.

No tiene música.

No necesita fotografías.

Pero quizá el amor conyugal esté hecho, 
sobre todo, de estas pequeñas decisio-
nes. De saber cuándo sostener. De saber 
cuándo dejarse sostener. De saber cuán-
do relevar.

Y de tener la confianza suficiente para 
pensar que el matrimonio no es llevar 
la cuenta de cuánto da cada uno, sino 
saber que los dos están dispuestos a 
dar cuando haga falta.

Porque quizá el verdadero equilibrio no 
sea el cincuenta por ciento. Quizá un matrimonio sano 
sea aquel en el que, a lo largo de los años, los dos pue-
den decir: «Cuando yo no pude, tú estuviste. Y cuando 
tú no puedas, estaré yo».

Para recordar

1. Corresponsabilidad no significa hacer siempre lo 
mismo.

Significa que los dos se sienten responsables de la fami-
lia y están dispuestos a adaptarse a las necesidades de 
cada momento.

2. Hay que aprender a relevarse.

Habrá etapas en las que uno pueda más y otras en las 
que necesite ser sostenido. El equilibrio se construye a lo 
largo del tiempo, no necesariamente cada día.

3. Cuidar al cónyuge es también proteger su espacio 
personal.

Amigos, aficiones, descanso, silencio o tiempo a solas 
pueden ser necesarios para recuperar fuerzas y volver a 
la familia con mayor disponibilidad.

4. Amar también es dejar de llevar la cuenta.

La justicia y el reparto de responsabilidades son nece-
sarios, pero el matrimonio necesita algo más: confianza, 
generosidad y gratuidad.

Mª Piedad García
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MICRORRELATO

Flauta o TrompetaFlauta o Trompeta

Se aproxima la hora para la reunión de escritura del 
jueves. Le gustaba asistir a pesar de que le coincidía con 
otras actividades que le reportaban diversos tipos de sat-
isfacción. Podría saltarse alguna reunión por imprevistos 
o incluso por cansancio, pero tenía claro cuáles eran sus 
prioridades y ésta se hallaba entre ellas. Ya que no era 
dueño de los fines de semana que debía dedicar a sus 
responsabilidades familiares, su tiempo de ocio debía 
encontrarlo entre diario. Escribir se había convertido en 
un elemento vital, y no paraba de hacerlo. 

En cualquier momento escribía sobre aspectos de lo más 
variopintos; cuando tenía algún enfrentamiento con un 
compañero de trabajo, sobre alguna discrepancia famil-
iar, sobre lo que echaba de menos los momentos lúdicos 
del colegio, estableciendo perfiles de la gente... Ahora su 
único juego lo hace con las palabras. No para de buscar 
similitudes, sustituciones de consonantes para provocar 
el chiste. 

Este era su mayor juego. Había descubierto que modi-
ficar una sola letra de una palabra elevaba su alma a 
otras realidades. Y así su mundo se expandía. Disolvía los 
miedos que cada vez se hacían mayores. Miedo a la cara 
dramática de la vida, que se manifestaba de forma tími-
da cada día un poco más. Miedo a su creciente falta de 
reflejos. A su falta creciente de energía para conquistar 
nuevas y apasionantes cumbres. Pero lo que más le sor-
prendía, era que cuando conseguía traspasar los espesos 
telones portadores de susurros de muerte, el mundo se 
hacía más brillante. Temía a no tener fuerza para seguir 
traspasándolos. 

A sus reuniones le gustaba llevar algún tipo de escrito 
para compartir y lo hacía sin pudor. Relataba experien-
cias reales, ficticias, inspiradas en su peculiar visión. Se 
movía a caballo entre dos mundos, el que parece real y 
el onírico. A veces flotaba por el universo buscando es-

trellas. Y se acordaba de uno de sus amigos que un día le 
dijo que por qué siempre en sus escritos hay referencias 
a las estrellas. No supo qué contestarle, y esto le hizo re-
flexionar .Y aún hoy sigue haciéndolo, aunque cada día 
intuye que tiene más cerca la respuesta. Quizás su incon-
sciente le dice que su misión es ser poetastro, es decir 
poeta de la estrellas. Y él sigue navegando a la deriva. 
Su momento de lectura ante el silencio y atención que 
le prestaban sus amigos le inflaban lo suficiente para re-
cuperar su encogido amor propio. Las disonancias de la 
semana le dejaban fisuras en su autoestima que en parte 
recomponía. Y a medida que interpretaba con vehemen-
cia al supuesto protagonista de su relato, el Olimpo, se le 
acercaba aún más. Hasta incluso le parecía sentir la leja-
na voz de Euterpe.

La lectura le elevaba a la estratosfera, la escritura sólo le 
permitía alzarse unos palmos del suelo pues sospechaba 
que el espeso infinito se le hacía cada vez más incomp-
rensible. A Hermes nunca le tuvo enfrente. Quería dejar 
de escribir y no parar nunca de leer sus escritos. Era una 
forma de detener el tiempo. De poner en valor su pasa-
do. De dejar de crecer y envejecer, de disolver sus mie-
dos Si motivación para alentar la esperanza de un futuro 
mejor pues tenía la certeza que éste iba a ser cada vez 
más oscuro. Y empezó a procrastinar. Sólo reaccionaba 
cuando la cruda realidad era improrrogable. Y quedaba 
exhausto. Sus ausencias se fueron haciendo notorias, lle-
garon a provocar la voz de alarma entre la gente de su 
grupo.

No quería perderlos, eran parte de su palanca ante su 
inexplicable devenir. Se enfrentó a un complot, que en 
realidad se convirtió en el estruendo de las siete trompe-
tas que derribaron el muro de su desidia.

Gracias Hermes ahora te conozco.

José Moraleda 
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AGENDA

AGENDA
EXPOSICIONES

FARDO. ANDREA CANEPA. Palacio de Cristal. Hasta el 1 
de Enero.

La artista peruana Andrea Canepa es la encargada de 
realizar la segunda intervención en la lona que cubre 
temporalmente el Palacio de Cristal del Parque de El 
Retiro, perteneciente al Museo Reina Sofía, durante los 
trabajos de restauración y reparación en su estructura. 
Estará expuesta desde el 13 de enero de 2026 hasta el 1 
de enero de 2027.
Su propuesta forma parte de la investigación iniciada en 
la exposición As We Dwell in the Fold (MSU Broad Mu-
seum, Michigan, 2023), centrada en los fardos textiles de 
la cultura precolombina de Paracas y en el ritual ances-
tral de envolver a sus difuntos. En este nuevo proyecto, 
la autora traslada esas ideas al contexto del Palacio de 
Cristal, cuya arquitectura de hierro y vidrio, emblema de 
una modernidad vinculada también a los avances técni-
cos, conecta con los artefactos ópticos precursores del 
cine. La artista convierte así el Palacio en un praxinos-
copio contemporáneo que transforma sus paños acris-
talados en secuencias de cubrir y descubrir textiles, un 
relato cíclico que cobra sentido conforme el público ro-
dea el edificio.

HUMAN UNIVERSE. THE EXPERIENCE. Espacio Delicias. 
Hasta el 7 de enero

El Espacio Delicias acoge a partir del 11 de septiembre 
de 2026, el estreno mundial de la primera exposición in-
mersiva que viaja hasta el interior del cuerpo humano. 
Una experiencia pionera, instalada en una espectacu-
lar base futurista, en la que ciencia, arte y tecnología se 
unen para que los visitantes experimenten una auténti-
ca travesía al interior del organismo.
El cuerpo humano por dentro como nunca se ha visto, 
tal y como lo experimentan los personajes de películas 
como Viaje alucinante que, miniaturizados, recorrían el 
interior de nuestro organismo en una micronave. Esta es 
la experiencia que vivirán quienes visiten esta ambiciosa 
inmersión física y virtual.
A lo largo de más de 100 m2repartidos en seis salas, Hu-
man Universe - The Experience ofrece entretenimiento, 
divulgación científica y espectáculo visual en una ex-
periencia concebida como una aventura espectacular, 
cultural y científica. Pensada para todos los públicos, 
emplea imágenes inmersivas en 3D, gafas de visión de 
realidad virtual, mapping, animación e interacción,que 
recrean con hiperrealismo el interior del cuerpo huma-
no.
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TEATRO

AGENDA

THE CIRCLE PROJECT. BOUCHRA KHALILI. La Casa Encendida. Hasta el 29 de septiembre.

La casa Encendida presenta una exposición de la artista marroquí-francesa Bouchra Khalili que analiza 
el Movimiento de Trabajadores Árabes (MTA) y sus grupos de teatro: Al Assifa y Al Halaka, fundados por 
trabajadores magrebíes indocumentados en París y el sur de Francia en 1973, que fueron pioneros en la 
lucha de los inmigrantes en Europa por la igualdad de derechos laborales y de vivienda, así como por la 
autorrepresentación cultural y artística.
Tras su paso por el MoMA, la Bienal de Venecia, el Palais de Tokio o el MACBA, la artista presenta por prime-
ra vez en Madrid una selección de obras que exploran las historias silenciadas de la emancipación colecti-
va —movimientos de trabajadores y otras luchas ciudadanas— y plantean nuevas formas de pertenencia 
e imaginación cívica.
Compuesto por dos videoinstalaciones (The Circle y The Storytellers) y un cartel mural (Timeline for a Cons-
tellation),The Circle Project crea un espacio donde convergen la historia, la memoria y la poesía, poniendo 
de relieve las voces y el legado de los miembros visionarios del MTA. Aquí, la memoria intergeneracional y 
el conocimiento colectivo se mueven a través de la articulación de la poesía, la narración, la performance 
y el montaje cinematográfico, con el fin de invitar al público a imaginar nuevas formas de autodetermina-
ción y de comunidad, y a reflexionar sobre el papel del arte a la hora de resistirse a los sistemas de poder.
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