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CARTA DEL DIRECTOR

LEÓN XIV:  
UNA INVITACIÓN A LA ESPERANZA

Hay visitas que ocupan titulares durante unos 
días y luego se desvanecen en el ritmo acele-
rado de la actualidad. Y hay otras que dejan 

una huella más profunda porque interpelan la con-
ciencia de una sociedad. La visita de Su Santidad León 
XIV a España pertenece, sin duda, a esta segunda cate-
goría. En estos momentos en que estoy escribiendo esta 
reflexión, el Papa León se dirige a Barcelona, por lo que, 
mis queridos lectores, me tendrán que disculpar que me 
refiera sólo a lo vivido en Madrid. 
Nuestra ciudad, cruce de caminos, culturas e historias, 
como el mismo Pontífice se ha referido a ella ,  ha recibi-
do al Papa en un momento especialmente significativo. 
Vivimos tiempos de extraordinarios avances tecnológi-
cos y, al mismo tiempo, de incertidumbres humanas, so-
ciales y espirituales. En medio de este escenario, la pre-
sencia del Santo Padre nos recuerda una verdad sencilla 
y exigente: el ser humano sigue necesitando sentido, 
comunidad y esperanza.
León XIV ha llegado a Madrid no como un líder político 
ni como una figura mediática, sino como un pastor. Su 
mensaje ha puesto en el centro cuestiones esenciales: la 
dignidad de cada persona, la responsabilidad comparti-
da ante las desigualdades, el cuidado de los más vulne-
rables y la necesidad de construir una cultura de la vida, 
del encuentro frente a la creciente fragmentación de 
nuestras sociedades.
Para nuestra revista y los valores que queremos defen-
der, esta visita también representa una oportunidad 
para reflexionar sobre el papel de la fe en la vida pú-

blica. Lejos de reducirse al ámbito privado, la tradición 
cristiana sigue ofreciendo una mirada capaz de dialogar 
con la cultura, inspirar la creación artística, promover la 
justicia y alimentar una esperanza que no depende úni-
camente de las circunstancias. Ese precioso encuentro 
con el mundo de la cultura y el arte en el Madrid Arena 
nos sigue animando a dialogar, desde nuestros valores 
cristianos, con la cultura y el arte, con las esperanzas, las 
búsquedas y los sueños de la mujer y el hombre de hoy. 
Madrid ha mostrado estos días su mejor rostro: abierto, 
acogedor y plural. Miles de personas han acudido para 
escuchar al Papa; otras han seguido sus palabras desde 
la distancia; muchas, incluso sin compartir la fe católica, 
han reconocido el valor de una voz que invita al diálogo 
y a la fraternidad.
En este número queremos acompañar ese momento 
histórico con una reflexión serena sobre su significado. 
Más allá de los actos multitudinarios y de las imágenes 
que permanecerán en la memoria colectiva, nos interesa 
la pregunta de fondo: ¿qué nos pide este tiempo y qué 
respuesta estamos dispuestos a ofrecer como sociedad?
La visita de León XIV no concluye con su partida. Su ver-
dadero alcance dependerá de nuestra capacidad para 
convertir sus palabras en gestos, sus propuestas en com-
promisos y su llamada a la esperanza en una renovada 
responsabilidad hacia el bien común.
Que estas páginas ayuden a prolongar esa conversación.

 Jesús de la Cruz Toledano
 arte@revistasiquem.com
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Más allá del despliegue logístico, de las cifras 
de multitudes y de la resonancia institucio-
nal que ha marcado los actos entre Madrid 

y Barcelona, la reciente visita de León XIV a España 
se lee mejor como un ensayo sobre la fragilidad. En 
un mundo occidental cada vez más secularizado y habi-
tuado al ruido incesante, el aterrizaje del Papa de la Paz 
no ha supuesto únicamente un ejercicio de reafirmación 
religiosa. Ha sido, en términos puramente culturales, una 
llamada de atención sobre nuestra propia ceguera.
La imagen más potente de este pontificado no es la del 
papamóvil transitando por la M-30 o hablando en el 
Congreso de los Diputados. La verdadera postal de su 
viaje es la mirada directa que ha proyectado sobre la 
frontera sur europea: las islas Canarias y, en concreto, los 
centros de acogida como el de Las Raíces en Tenerife. En 
el muelle, el Papa se ha presentado no solo como líder 
espiritual, sino como el principal contrapeso moral a la 
indiferencia. Su presencia obliga a la cultura contempo-
ránea, tan obsesionada con lo efímero y lo digital, a bajar 
la mirada hacia la carne, hacia el drama de la migración 
que todavía sacude nuestras costas.
En los pasillos del Congreso, el Pontífice recordó a la 
clase política que cualquier andamiaje jurídico necesita 
una inspiración humanista. Pero es en la cultura donde 
este discurso encuentra su verdadero eco. La visita nos 
sitúa ante el dilema de nuestro tiempo: ¿somos una so-
ciedad de muros o de puentes? Al recorrer España, des-
de la basílica de la Sagrada Familia hasta el archipiélago 

atlántico, la figura del Papa ha actuado como un prisma. 
Ha desnudado nuestras polarizaciones políticas, eviden-
ciando la tentación constante de algunos sectores por 
instrumentalizar el mensaje religioso, al mismo tiempo 
que ha ofrecido un refugio de ternura y esperanza para 
aquellos que operan en los márgenes de nuestra socie-
dad.
Para una sociedad que consume la cultura en dosis rápi-
das y superficiales, la figura de León XIV funciona como 
un anacronismo necesario. Un hombre que, a pesar de 
las limitaciones de su edad, insiste en caminar hacia 
las periferias para recordarnos que el ser humano es el 
centro de la ecuación. El valor cultural de su paso por 
nuestro país no radica en el credo que representa, sino 
en su capacidad para actuar como un espejo incómodo. 
Su visita nos deja una pregunta abierta, dirigida tanto a 
creyentes como a agnósticos: ¿qué hacemos con el dolor 
que preferimos ignorar?

Editorial 
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Esta revista tiene este mes como casi tema monográ-
fico la visita que Su Santidad León XIV ha realizado 
a Madrid y que, en el momento de escribir este ar-

tículo, continúa por Barcelona y las Islas Canarias. Cada 
uno de los articulistas supongo que estarán enfocando 
los diferentes acentos y diversos temas que el Papa ha 
tratado en sus densas intervenciones, breves pero llenas 
de contenido y donde cada palabra tiene su lugar y sen-
tido. Habrá que leer y releer en las próximas semanas y 
meses todos los mensajes que en cada lugar (no elegi-
dos al azar) ha pronunciado.

Pero esta es la sección de “Actualidad” y normalmente 
nos hacemos eco del día a día de la política nacional e 
internacional y parece quizá más pertinente que analice-
mos el histórico discurso que León XIV ha pronunciado 
ante el Parlamento español, reunido en sesión conjunta 
de ambas cámaras (hecho que sólo se produce en conta-
das y excepcionales ocasiones). En ese discurso, León XIV 
ha comenzado afirmando que la Iglesia tiene el derecho 
y el deber de aportar “una reflexión nacida del deseo de 
servir al bien común y de recordar aquello que hace ver-
daderamente humana la convivencia”. Esa es la razón por 
la cual la voz de la Iglesia no puede ser acallada como 
algunos grupos políticos parecen empeñados en hacer 
(a derecha y a izquierda): la Iglesia tiene algo que decir 
al hombre sobre las cuestiones sociales precisamente 
porque lo suyo es la defensa del hombre, sobre todo de 
aquel que se encuentre más vulnerable y porque todos 
los sistemas e ideologías pasan, pero la Iglesia de Cristo 
perdurará hasta el final de los tiempos.

Como ya hiciera el Papa en los anteriores discursos y 
homilías desde su llegada a España (y podemos ampliar 
a su reciente encíclica “Magnifica Humanitas”), toda ac-
ción humana, y la labor legislativa lo es, nos pone ante 
una pregunta decisiva: “qué concepción de la persona 
humana inspira las leyes y qué tipo de sociedad constru-
ye esas leyes”. Y aquí fue donde el profesor que es Robert 
Prevost dio una lección de historia de la filosofía y del 
pensamiento político y jurídico a un Congreso que lleva 
décadas sin escuchar un discurso tan profundo, acos-
tumbrado a la actual mediocridad del “zasca” de nues-

tros parlamentarios. Sorprende que no hayan aplaudido 
los frescos y estatuas de la cámara, cansadas de tanto 
discurso huero y falto de sustancia. León XIV recorrió 
así la historia de literatura española desde Cervantes a 
Unamuno para afirmar que “España ha sabido mirar al 
ser humano como algo más que una pieza del orden so-
cial, económico o político: lo ha reconocido como criatu-
ra abierta a la verdad, dotada de libertad y movida por 
una sed de eternidad”. El hombre no es un medio sino un 
fin, “alguien cuya dignidad precede a toda utilidad”. Y esa 
afirmación tiene una traslación a la vida de relación en 
sociedad: “Toda sociedad auténticamente justa se edifi-
ca sobre el reconocimiento de la dignidad inviolable de 
la persona humana. Tal dignidad precede a toda con-
cesión del Estado”. Es esta una idea que no nació, como 
parecen hacernos creer en los libros de texto que nues-
tros hijos estudian, en la Revolución Francesa: fueron los 
teólogos de la Escuela de Salamanca (muchos diputados 
estarían en ese momento buscando en Google qué es 
eso y algunos esperarían que al menos fuese “pública”) 
quienes descubrieron que “todo ser humano debe ser 
reconocido como sujeto de derechos y deberes” y que 
toda “autoridad lleva siempre consigo una responsabi-
lidad”. Basado en esos principios, el Papa León recordó 
a un Parlamento que se plantea situar como derecho el 
asesinato de niños en el vientre de su madre que “toda 
vida humana debe ser reconocida y custodiada desde su 
concepción hasta su ocaso natural”. Si un país olvida este 
principio, quien más sufre serán los más vulnerables ya 
que la ley dejará de protegerles frente a los poderosos. 
De hecho, el aborto y la eutanasia es, en palabras acer-
tadas del periodista Chapu Apaolaza, “una solución para 
pobres”, la respuesta que un estado fallido da a aquellos 
que no pueden hacer frente a un embarazo o que en-
cuentran un sufrimiento que no aliviamos.

El Papa ha llamado a los parlamentarios a poner a la fa-
milia en el centro de sus políticas: “Allí donde la familia 
es sostenida, se fortalece también la estabilidad espiri-
tual y social de las naciones”. Y lo remarcaba con unas 
palabras que tenían un regusto a San Juan Pablo II: “La 
familia será siempre la primera escuela de humanidad”. 
Creo que hasta sus señorías han aprendido lo que es el 
amor, lo que es ser querido incondicionalmente, lo que 

El suave rugido de León XIV en 
el Congreso

ACTUALIDADACTUALIDAD

“España ha reconocido al hombre como criatura 
abierta a la verdad, dotada de libertad y movida por 

una sed de eternidad”

“Toda vida humana debe ser reconocida y custodia-
da desde su concepción hasta su ocaso natural”
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es perdonar y ser perdonado en el seno de sus familias. 
El estado debe entablar con la familia una labor de cola-
boración que respete el derecho de los padres a “elegir 
el tipo de educación y de formación que reciben sus hi-
jos, en coherencia con sus propias convicciones morales, 
culturales y religiosas”. Exactamente lo contrario a lo que 
la legislación española actual consagra en sus leyes edu-
cativas.

León XIV no se ha olvidado de los migrantes pero, como 
ya hizo en el avión de vuelta de su viaje a África, ha recor-
dado que es precisa “una respuesta que mire a las per-
sonas, afronte las causas que las obligan a partir y vaya 
más allá de la mera gestión de flujos”. Y aquí ha surgido 
algo que ya había comentado en discursos anteriores, 
pero que el lugar donde se realiza solemniza: junto a 
“una acogida respetuosa y posibilidades reales de inte-
gración”, el Papa ha citado un derecho que como tal no 
habíamos visto recogido: “el derecho a permanecer en 
la propia tierra, trabajan-
do para que nadie tenga 
que abandonar su hogar 
por falta de paz, seguri-
dad o condiciones dignas 
de vida”. El “derecho a no 
tener que emigrar”. Siem-
pre se ha hablado del “de-
recho a emigrar” pero el 
Papa pone el foco en que 
emigrar es un desgarro, es 
dejar la propia tierra para 
huir a otra y muchas veces 
no voluntariamente, sino 
empujado por las guerras, por la violencia o la pobreza y 
la falta de acceso a lo mínimo para vivir dignamente. Re-
formulemos ese derecho en el derecho a que mi patria 
sea un lugar de paz, de seguridad y de prosperidad que 
me permita darle lo mejor de mí mismo. El desarrollo de 
este derecho tiene unas implicaciones de una hondura 
hoy desconocidas. 

La paz “reclama una palabra pública que respete a quien 
piensa distinto, instituciones puestas al servicio del en-
cuentro, una memoria histórica que busque la verdad y 
la reconciliación y una vida social capaz de sostener la 
amistad cívica y el respeto mutuo en medio de la discre-
pancia”. Creo que antes de los debates en el Congreso y 
el Senado deberían leerse para abrir las sesiones: respe-
to al que piensa distinto, instituciones para encontrarse, 
memoria histórica (¿nos suena el término?) que busque 
la verdad y reconciliar a todos (la historia como aprendi-
zaje y abrazo y no como reproches eternos) y mantener 
la amistad y el respeto en la discrepancia, porque ¿por 
qué tengo que odiar al que no piensa como yo?

Su Santidad ha descendido a uno de los derechos funda-

mentales que en estas sociedades líquidas y woke están 
más en peligro: la libertad religiosa. La sociedad actual 
y el sistema político tratan de reducir la dimensión re-
ligiosa del ser humano a la esfera del hogar y que todo 
aquel que tiene convicciones religiosas queda automáti-

camente fuera del discurso público. Ante ello, León XIV 
es rotundo: “La libertad sobre la que se edifica el Estado 
contemporáneo, si es auténtica, evita que alguien tenga 
que renunciar a contribuir a la sociedad en la que vive por 
causa de su fe”. Porque “ser libre significa poder recono-
cer el bien y adherirse a él responsablemente”. Lo hemos 
repetido muchas veces (y hoy el Papa nos lo recuerda): la 
libertad es el terreno de juego donde podemos encon-
trar la verdad y el bien y podemos abrazarlas en diálogo 
con los demás. Pero la libertad no implica una autono-
mía moral y haciendo el símil con la luz que entra por las 
linternas del Congreso, la “luz que viene de lo alto puede 
recordar que también la política necesita reconocer una 
medida que la precede y la supera”. Y esa luz es Dios, un 
Dios que se nos propone y se nos da Niño y muerto en 
la Cruz por los demás. Fue esa luz que configuró la tra-
dición española que hizo que los pueblos aprendieran 
“que el derecho debe servir al bien, que la justicia pone 
límites a la fuerza, que el poder necesita legitimidad, que 

los pobres pertenecen ple-
namente a la comunidad, 
que el extranjero debe 
ser acogido conforme a 
su dignidad y que la vida 
humana jamás puede ser 
tratada como mercancía”. 
Son aspectos que hoy son 
universales, pero que en 
el siglo XV sólo reconocie-
ron los teólogos de la Es-
cuela de Salamanca y que 
configuraron las leyes del 
Reino de España “a ambos 

lados del mundo”. Por eso el Santo Padre espera mucho 
de España, un país que “cuenta con una lengua que une 
continentes; una tradición cultural, jurídica y espiritual 
que ha sabido poner en diálogo fe y razón, derecho y 
conciencia, unidad y pluralidad”. Frente a un pesimismo 
que nos viene desde el XIX, León XIV nos recuerda que 
somos una gran nación que ha configurado la historia de 
la humanidad a través de su fe.

Es este un discurso para ser releído una y otra vez. En él 
tenemos un guion y misión para los laicos en la vida pú-
blica para las próximas décadas. El Papa nos ha dejado 
las cartas encima de la mesa y el cómo las juguemos ya 
depende de cada uno de nosotros.

NOTA: en mi anterior artículo hablaba sobre la IA y en-
tregué mi artículo justo 48 horas antes de la presenta-
ción de la “Magnifica Humanitas”. Escribir sobre algo a 
la vez que una mente como la del Papa es un riesgo… 
pues me alegra ver que en lo fundamental estamos de 
acuerdo. Sirva un par de frases del mismo discurso del 
Papa: “nuestro discernimiento debe centrarse en qué lu-
gar ocupa la persona humana en nuestras decisiones, y 
cómo se plantean hoy, de manera nueva, la dignidad del 
trabajo, la solidaridad, la política social y el bien común” 
y “el desarrollo de las nuevas tecnologías y de la inteli-
gencia artificial exige una vigilancia ética rigurosa, para 
que las decisiones sobre la vida y la muerte nunca sean 
descargadas sobre automatismos ni sustraídas a la res-
ponsabilidad moral de la persona humana”. He ahí otro 
desafío para el cristiano laico de hoy… ¡¡En nuestras ma-
nos está!!

“Ser libre significa poder reconocer el bien y 

adherirse a él responsablemente”

Miguel Ángel Almela Martínez

ACTUALIDADACTUALIDAD
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Arte 

A LA MANERA DE ITALIA.  EL MEDITERRÁNEO A LA MANERA DE ITALIA.  EL MEDITERRÁNEO 
QUE CAMBIÓ EL ARTE DE ESPAÑAQUE CAMBIÓ EL ARTE DE ESPAÑA

El Museo Nacional del Prado y la Fundación BBVA 
presentan una ambiciosa exposición que revisa 
cómo, mucho antes de la irrupción del Renaci-

miento, Italia marcó el ritmo de una profunda transfor-
mación artística cuyo 
eco encontró en los 
reinos hispanos uno 
de sus principales es-
pacios de recepción.

Una exposición que, 
a mi juicio, es una de 
esas joyas que no 
podemos perdernos. 

Cuando uno entra en las salas, es una experiencia y un 
viaje inolvidables. Los mismos colores azules de las pare-
des, la manera en que están organizadas y colocadas las 
obras es como hacer un auténtico viaje, es como subirse 
a un barco e ir surcando entre las olas el Mediterráneo 
del arte y de la belleza. Esta ha sido, al menos para mí, la 
experiencia que yo he vivido al visitarla. 

La exposición, comisariada por Joan Molina Figueras, 
jefe de Colección de pintura europea hasta 1500, cuenta 
con más de un centenar de obras de diversas técnicas 
(pintura, escultura, orfebrería, manuscritos iluminados, 
dibujos, bordados, tejidos de seda...) que proceden de 
31 instituciones españolas y 25 extranjeras, para abor-
dar cómo los modelos del Trecento italiano fueron asi-
milados y reformulados por los artistas hispanos, dando 
lugar a un lenguaje visual híbrido, sofisticado y de gran 
originalidad

Cuando pensamos en los grandes momentos de la 
historia del arte español, solemos mirar hacia el Siglo de 
Oro, Velázquez o Goya. Sin embargo, mucho antes de 
que el Renacimiento llegara a la Península, se produjo 
una revolución silenciosa que transformó la manera de 
pintar, de imaginar lo sagrado y de representar el mun-
do. Esa revolución llegó desde Italia.

La exposición nos invita a descubrir uno de los perío-
dos más fascinantes y menos conocidos de nuestra his-
toria artística. A través de más de un centenar de obras 
procedentes de museos e instituciones de toda Europa, 
la muestra reconstruye el intenso diálogo cultural que 
unió ambas orillas del Mediterráneo durante la Baja 
Edad Media.

Un mar de intercambios:

En el siglo XIV el Mediterráneo era mucho más que una 

ruta comercial. Era un espacio de intercambio de ideas, 
lenguajes visuales y sensibilidades espirituales. Merca-
deres, diplomáticos, clérigos y artistas viajaban constan-
temente entre ciudades italianas como Florencia, Siena 
o Pisa y los territorios de la Corona de Aragón, Cataluña, 

Valencia, Ma-
llorca o Castilla. 

Las innovacio-
nes del Trecen-
to italiano llega-
ron a España en 
forma de pintu-
ras, esculturas 
y manuscritos. 
Pero también 
llegaron a tra-

vés de artistas que trabajaron en ambos territorios o que 
aprendieron las nuevas fórmulas visuales y las adapta-
ron a los gustos locales. El resultado fue un arte híbrido, 
profundamente mediterráneo, donde la tradición gótica 
se enriqueció con nuevas formas de representar la emo-
ción, el espacio y la belleza.

El descubrimiento de la humanidad:

Una de las aportaciones más importantes de los maes-
tros italianos fue la introducción de una mirada más hu-
mana sobre los personajes sagrados. Frente a las repre-
sentaciones rígidas y simbólicas de épocas anteriores, 
las vírgenes muestran ternura, los santos expresan sen-
timientos y las escenas religiosas adquieren una intensi-
dad narrativa desconocida hasta entonces. Los artistas 
italianos no abandonaron la espiritualidad medieval, 
pero comenzaron a interesarse por la observación de la 
realidad. Los rostros se individualizan, los gestos se vuel-
ven creíbles y las composiciones ganan profundidad psi-
cológica. Aquella revolución visual sería el primer paso 
hacia el Renacimiento.

El esplendor del oro:

Uno de los aspectos más sorprendentes de la exposi-
ción es la presencia constante del oro. Lejos de ser un 
simple elemento decorativo, el oro constituía un lengua-
je visual cargado de significado. Reflejaba la luz de las 
velas en iglesias y capillas, multiplicando el brillo de las 
imágenes y creando una atmósfera sobrenatural. Los ar-
tistas desarrollaron técnicas extraordinariamente sofisti-
cadas: estofados, punzonados, grabados y relieves que 
convertían las superficies doradas en auténticos tapices 
de luz. La riqueza material de estas obras era también 

Jesús de la Cruz Toledano
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Arte 

una expresión de prestigio social y devoción religiosa.

Pero les invito a que hagamos juntos un recorrido por 
la misma, que les valga de preparación para después ir a 
verla y descubrir todo esto que les digo. 

Lejos de proponer una narración unilateral, la exposi-
ción subraya la complejidad de estos intercambios ar-
tísticos con un final revelador: el impacto de la cultura 
tardogótica hispana en Italia. Una vuelta de tuerca que 
señala hasta qué punto las vías mediterráneas anulan 
las fronteras tradicionales entre centro y periferia para 
implantar un mundo de encrucijadas de caminos y de 
alternativas fascinantes. 

La exposición está dividida en cinco salas, cada una 
con un tema muy concreto:

I. Antes de la peste negra. Declinaciones del arte Ita-
liano:

La asimilación de las nuevas corrientes estéticas sur-
gidas en el mundo italiano fue estimulada por los clien-

tes más selectos de la sociedad 
aragonesa y mallorquina que, 
a partir de la tercera década del 
siglo XIV, favorecieron la llegada 
de maestros transalpinos y la im-
portación de obras desde la pe-
nínsula itálica, pero, sobre todo, 
fomentaron la actividad de artis-
tas locales conocedores del nue-
vo lenguaje, en especial pintores 
y miniaturistas. Joan Loert, en el 
reino de Mallorca, y Ferrer Bassa 
y su hijo Arnau, en la corona de 
Aragón, son los artífices más des-

tacados. Sus respectivas declinaciones o reelaboracio-
nes de los modelos italianos dan lugar a soluciones híbri-
das de gran originalidad, tanto por sus rasgos formales 
como por su incorporación a nuevos soportes –caso de 
los retablos– y la concepción de singulares ciclos de imá-
genes. El resultado es una serie de obras con un acusado 
acento italiano, pero inconfundiblemente hispanas. Una 
producción que habla por sí sola del carácter propio de 
la gramática visual surgida de los pinceles de esos maes-
tros autóctonos. Aunque la terrible pandemia de la pes-
te negra supuso la desaparición de los principales prota-
gonistas de esta renovación, su semilla germinó. 

Situado en un cruce de rutas comerciales mediterrá-
neas, el efímero reino de Mallorca (1276 1349) fue uno 
de los primeros escenarios de la hibridación entre fór-
mulas artísticas locales y modelos trecentistas italianos. 
En las décadas de 1330 y 1340 destaca la actividad de 
Joan Loert, conocido como el Maestro de los Privilegios, 
pintor y miniaturista documentado primero en Perpi-
ñán y luego en Palma de Mallorca, donde trabajó para la 
corte de Jaime III, para el obispo Berenguer Batle y para 
instituciones de    la oligarquía urbana. Como pintor de 
retablos e iluminador de manuscritos de lujo, contó con 
la colaboración de otros maestros, de ahí la diversidad 

de manos que, pese a una clara unidad de lenguaje, se 
reconoce en sus obras. 

II. El puente de Aviñón. Intercambios mediterraneos

La geografía es un factor determinante: el mar anula 
fronteras y favorece los intercambios culturales. Entre 
los enclaves mediterráneos que estimulan las relaciones 
artísticas a principios del siglo 
XIV destaca Aviñón, la capital 
papal entre 1307 y 1403. Re-
montando el Ródano se al-
canza una ciudad cosmopolita 
que acoge a pintores y orfe-
bres italianos, en especial sie-
neses, con Simone Martini y su 
círculo a la cabeza. Algunos de 
ellos llegan a la corona de Ara-
gón, donde marcan la trayec-
toria de maestros como Arnau 
Bassa y ayudan a configurar el 
paisaje artístico de mediados 
del siglo XIV. Por otro lado, 
obras aviñonesas son adquiri-
das por eclesiásticos hispanos 
de la corte pontificia, como Benedicto XIII o el cardenal 
Gil Álvarez de Albornoz. Por su parte, los mercaderes del 
Mediterráneo occidental satisfacen las inquietudes esté-
ticas y devocionales de las élites de la península ibérica 
con obras italianas novedosas y sofisticadas. Sucede en 
Castilla, donde este comercio coincide, quizá no casual-
mente, con el advenimiento al trono de Enrique II Trastá-
mara: el cambio dinástico se acompasa con un cambio 
del gusto artístico.

La estética neobizantina de Barnaba da Modena

Desde en torno a 1360, Barnaba da Modena dirige un 
taller en Génova que obtiene un gran éxito con la fusión 
de fórmulas neobizantinas y preceptos del naturalismo 
trecentista de raíz boloñesa y sienesa. Los mercaderes 
que surcan el Mediterráneo occidental transportan algu-
nas de sus obras –que firma con orgullo– lejos de la ciu-
dad ligur. Hasta Murcia llegaron las tres aquí expuestas. 
Dos fueron adquiridas por la reina Juana Manuel, esposa 
de Enrique II de Castilla: el dossale de la Virgen de la Le-
che y las puertas laterales de un tríptico La tercera es el 
políptico de Santa Lucía, quizá promovido por Fernando 
Oller.

III. Entre la corte y el convento. 
Nuevas imagenes para nuevos 
temas

La asimilación de los modelos 
italianos implica también la in-
corporación de temas de origen 
transalpino, si bien traducidos 
y adaptados a la realidad de los 
reinos hispanos. Los monarcas 
y sus cortes resultan especial-

mente activos en este sentido con la reelaboración de 
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imágenes de gran carga simbólica, como la Verónica de 
la Virgen –concebida a partir de modelos romanos– o la 
Virgen de la Humildad –derivada de prototipos gestados 
por Simone Martini en Aviñón–. En sus manos, las expre-
siones de piedad y cultura se tornan manifestaciones de 
poder y prestigio. Esa creatividad iconográfica se obser-
va igualmente en algunos distinguidos conventos feme-
ninos –Santa Clara de Palma de Mallorca, Santa María de 
Pedralbes y el del Santo Sepulcro de Zaragoza–, cuyas 
formas de vida estaban más próximas a los usos corte-
sanos que a la regla profesada. Son espacios refinados 
y permeables, escenarios ideales para el desarrollo tan-
to de originales imágenes y ciclos ligados a las nuevas 
corrientes de espiritualidad mendicante como de obras 
de promoción particular que traducen las devociones y 
expectativas de sus destacados protectores.

En el convento:

Los temas vinculados a la es-
piritualidad de signo francisca-
no son objeto de particulares 
inflexiones en los conventos fe-
meninos habitados por damas 
de la nobleza. Así sucede en la 
clausura de Santa Clara de Pal-
ma, que cuenta con uno de los 
conjuntos de pintura más su-
gestivos de comienzos del siglo 
XIV y del que proceden tres de 
las obras expuestas: un dossale 
de la Pasión, probable obra de un pintor genovés que 
incorpora ecos de la cultura bizantina –caso de la escena 
de las injurias a Cristo con músicos que tocan diversos 
instrumentos–; una peculiar tablita de la Crucifixión, de 
origen adriático, y una imagen mayestática de santa Cla-
ra debida a un autor mallorquín influido por los modelos 
pisano-sieneses. Tres obras originales por iconografía, 
formato y estética que ponen de relieve soluciones hí-
bridas propias del ámbito mallorquín, un cruce de vías 
y rutas mediterráneas. La selección incluye, además, un 
refinado altar portátil, canto cortesano a la religiosidad 
franciscana, fruto de los intercambios entre las islas Ba-
leares y Nápoles.

IV. La mirada cautiva. Técnicas fascinantes

La sofisticación téc-
nica y el uso de mate-
riales preciosos fueron 
otros de los rasgos que 
marcaron el horizonte 
visual del Trecento ita-
liano y que influyeron 
en su éxito más allá de 
la península transalpi-
na. Los bordados con 

hilos de oro y plata (opus florentinum), los esmaltes tras-
lúcidos sieneses, las esculturas policromadas y doradas 
y, especialmente, las pinturas, donde la refinada mani-
pulación del oro permitía emular la textura y la suntuo-

sidad de los tejidos de lujo y las joyas, pasaron a ser un 
referente estético para los clientes y los artistas de los 
reinos hispanos.

Las obras elaboradas con materiales costosos y brillan-
tes siempre han suscitado curiosidad y sorpresa, reaccio-
nes que son la antesala del placer de los sentidos. A ello 
hay que sumar la intrínseca complejidad del trabajo, de 
modo que la admiración del espectador se dirige tanto 
a la excelencia de los materiales empleados como a la 
calidad técnica del producto final. Tal y como había sen-
tenciado Ovidio siglos antes, “Materiam superabat opus”, 
la obra supera a la materia al transformarla en algo des-
lumbrante, excepcional y casi inexplicable para quien la 
contempla. La sofisticación cautiva la mirada.

Del marfil al hueso. El triunfo del ingenio

Combinando las técnicas del 
hueso tallado y la taracea, varios 
talleres florentinos –trasladados a 
Venecia en 1395– produjeron casi 
de manera estandarizada objetos 
suntuarios, tales como arquetas 
nupciales, marcos de espejo o 
trípticos para la devoción priva-
da. Gracias a la lograda imitación 
del marfil y al olfato comercial 
de Baldassarre Embriachi, se convirtieron en codicia-
dos productos del mercado del lujo, demandados por 
los ricos mercaderes italianos y las cortes europeas. Al 
éxito contribuyó también la reproducción de episodios 
del ciclo de Troya, mitos tomados de la Antigüedad y 
reelaborados en poemas y romances en lengua vulgar. 
En consonancia con su función nupcial, las arquetas ex-
puestas celebraban la eternidad del amor, la fidelidad de 
un amante heroico o la belleza femenina.

V. Viajes de ida y vuelta. A la manera de España

Nuestro periplo concluye con un giro insospechado 
que ilustra hasta qué punto los caprichos de los inter-
cambios culturales desmienten cualquier apriorismo o 
categoría establecida por los discursos historiográficos 
tradicionales. Si a lo largo de toda la exposición el discur-
so se ha centrado en la profunda incidencia que tuvieron 
los modelos italianos trecentistas en los reinos hispanos, 
la última sección está dedicada a examinar una situación 
inversa. Su protagonista es Gherardo Starnina, un maes-
tro toscano que, tras su paso por las coronas de Castilla y 
Aragón entre 1393 y 1402, agitó el ambiente artístico de 
la Florencia de inicios del siglo XV con el renovador len-
guaje tardogótico que había asumido durante su estan-
cia en Valencia. Su viaje de ida y vuelta revela hasta qué 
punto las andanzas de ciertos artistas por el Mediterrá-
neo occidental y las obras que dejaron a su paso dieron 
lugar a realidades plurales e híbridas, difíciles de catego-
rizar, pero fundamentales para comprender la evolución 
de las formas artísticas. Demostraría cómo A la manera 
de Italia puede acabar transformándose en A la manera 
de España.

Arte 
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Las propuestas del gótico internacional adoptadas por 
Pere Nicolau y Marçal de Sas orientaron la cultura visual 
florentina de Starnina hacia un horizonte marcado por 
el encuentro y la fusión de los dos modelos entonces en 
boga. Así, las fórmulas basadas en el volumen y el espa-
cio –deudoras de su aprendizaje en el taller de Agnolo 
Gaddi y consolidadas en la obra del retablo mayor de la 
catedral de Toledo– se acompasaron, un lustro más tar-
de, con la exuberancia decorativa de los dorados, el cro-
matismo saturado y la fluidez de la línea. Después de la 
etapa toledana, y en contacto con el dinámico ambiente 
artístico de la Valencia de finales del siglo XIV, Starnina 
da paso a un pintor más complejo e híbrido, cuya iden-
tidad escapa a las estrictas categorías de los estudios de 
la historia del arte. No en vano, la presencia conjunta de 
Starnina y Marçal en el cuaderno de bocetos valenciano, 
hoy en los Uffizi, confirma esta fascinante convergencia.

Lo interesante es que la exposición evita presentar una 
relación de dependencia entre España e Italia. En lugar 
de ello, propone una visión más compleja basada en 
el intercambio y la reinterpretación mutua. Los artistas 

españoles no fueron simples imitadores. Supieron trans-
formar los modelos italianos y adaptarlos a las necesida-
des espirituales, políticas y culturales de sus propios te-
rritorios. Así nació una de las expresiones más originales 
del gótico europeo.

Por eso a la manera de Italia no es únicamente una ex-
posición sobre el pasado. Es también una reflexión so-
bre nuestro presente y sobre la capacidad del arte para 
construir puentes entre culturas. El visitante sale del Pra-
do con la sensación de haber descubierto un capítulo 
esencial de la historia europea: aquel momento en que 
las aguas del Mediterráneo llevaron a España una nueva 
manera de mirar el mundo.

Arte 

Jesús 
de la Cruz Toledano
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Cuando este artículo se publique, el Papa León XIV 
habrá pasado unos días en España y habrá visita-
do diversas instituciones (entre ellas el Congreso 

de los Diputados) y habrá tenido una vigilia de oración 
con los jóvenes y una Misa solemne conmemorativa de 
la festividad del Corpus Christi el día 7 de junio. Que, se-
gún mis informaciones, será la primera vez en la historia 
que un Romano Pontífice celebre la festividad del Cor-
pus fuera de Roma. Un día histórico, en definitiva, por 
diversos motivos.
Y cuando escribo esto, ya hemos podido leer la primera 
encíclica de león XIV titulada Magnifica Humanitas so-
bre la custodia de la persona humana en el tiempo de 
la inteligencia artificial. Transcribo el primer punto de la 
encíclica que me parece que introduce muy bien el desa-
rrollo del contenido y nos puede ayudar a establecer una 
reflexión acerca de lo que podemos y debemos hacer en 
la vida cada uno de nosotros fuera de ampararnos en 
que el mundo está muy mal o que lo que pasa siempre 
es culpa de los demás. Una llamada a la responsabilidad 
personal.

1. La magnífica humanidad que Dios ha creado se en-
cuentra hoy ante una elección decisiva: levantar una 
nueva torre de Babel o edificar la ciudad donde Dios y 
la humanidad habiten juntos. Cada generación recibe 
como herencia la tarea de dar forma a su propio tiem-
po: hacer madurar la historia como un lugar donde se 
proteja la dignidad de cada persona, se promueva la 
justicia y se haga posible la fraternidad. Pero en cada 
época se cierne el riesgo de construir un mundo inhu-
mano y más injusto. Allí donde la humanidad corre el 
peligro de perder su rostro, nosotros, los cristianos, al-
zamos los ojos hacia el Dios que se hizo carne, sabien-
do que «el misterio del hombre sólo se esclarece en 
el misterio del Verbo encarnado». En Jesucristo, esta 
magnífica humanidad encuentra el camino, la verdad 
y la vida, abriendo a cada uno de nosotros la vía para 
crecer hacia la plenitud.

Se trata de una llamada a que cada uno y cada una se 
esfuerce en construir la ciudad de Dios. Un mensaje muy 
agustino: “Dos amores crearon dos ciudades”. La ciudad 
de Dios o la ciudad de los hombres, ese Babel donde se 
levantó una torre contra Dios. Y si se levanta una torre 
contra Dios sin duda estamos levantando una torre con-
tra el mismo hombre que sólo esclarece su misterio en el 
misterio del verbo encarnado.
Nosotros los cristianos tenemos la obligación grave de 
levantar nuestro rostro hacia Dios para poder entre to-
dos y cada uno de manera particular, dar forma a nues-
tro propio tiempo, haciendo de la historia (de la Historia 
en general y de la historia personal) un lugar donde se 
proteja la dignidad de cada persona, se promueva la jus-
ticia (dando a cada uno lo que les debido, lo suyo) y se 
haga posible la fraternidad.
Se trata de una llamada a la responsabilidad individual 
para construir en nuestra propia vida la ciudad de Dios. 
En tu vida personal: viviendo con heroicidad el ejercicio 
de las virtudes, sabiendo que ninguna acción es indife-
rente, todas tienen una carga mayor o menor de ética. 
Desde que nos levantamos, cumplimos (o no) con nues-
tras obligaciones laborales, familiares, cuidando hasta 
el extremo la vida familiar, es decir a nuestro esposo o 
esposa y a nuestros hijos que son un regalo divino que 
debemos custodiar; haciendo la sociedad mejor desde 
nuestro pequeño puesto; ayudando a los demás en el 
conocimiento de que Dios nos favorece para poder fa-
vorecer a los otros. 
La dignidad de la humanidad depende en parte de ti. 
De mí. Dios cuenta contigo y conmigo para construir su 
ciudad. Y estos días pasados en compañía de León XIV, 
el dulce Cristo en la tierra, según palabras de Catalina de 
Siena, nos han ayudado a reflexionar, rezar y ponernos 
en marcha hacia un mundo nuevo que tenemos que 
construir entre todos. Cuida tu parte.

A MI BOLA 

Ricardo Gómez Alonso

A MI BOLA
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LEOCRÓNICAS
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ECONOMÍA

La economía de la cruz

Vivimos en una época de cambios, donde no pare-
ce haber seguridades de ningún tipo. La economía 
no se salva de esta crisis. Mientras las variables 

económicas se deterioran, cada vez es más difícil dar 
respuestas claras a nuestros problemas. Quizás porque 
la raíz de nuestros males, y por tanto también la fuente 
de las posibles soluciones, no tenga nada que ver con la 
economía.

En rigor, no sería del todo justo culpar a los economis-
tas de esto. En las universidades se nos prepara para 
medir cotizaciones, entender intercambios de bienes y 
servicios, analizar movimientos de precios. Sin embargo, 
poco nos ayudan a entender las decisiones donde tam-
bién influyen factores no económicos. Y esto es impor-
tante, porque estas decisiones también dan forma a la 
economía, y mucho más de lo que podemos imaginar.

Cuando la tierra se mueve bajo nuestros pies

Nos ha tocado vivir una época incierta. No solo desde 
lo estrictamente económico, con un siglo XXI que ape-
nas empieza y ya nos ha golpeado con dos grandes cri-
sis globales. También en la sociedad, donde los cuerpos 
intermedios como la familia, que tradicionalmente pro-
tegían al individuo del Estado, pasan por una crisis tan 
profunda que apenas pueden hacer de escudo al hom-
bre frente a los poderes que intentan controlarlo. Ofi-
cialmente, el bien y el mal pasan a ser meras opiniones, 
ninguna moral está por encima de la otra y todos son 
libres de vivir como desean. Sin embargo, la realidad es 
muy distinta.

Lo cierto es que, mientras nos hablan de libertad, los go-
biernos intervienen cada vez más en la vida de las perso-
nas, incluso en ámbitos tradicionalmente privados. Los 
gobernantes de hoy no solo quieren imponernos cómo 
educar a los niños, sino cómo circular por las ciudades, 
cómo pagar en los comercios o cómo cuidar nuestra sa-
lud. También avanzan sobre el derecho a la vida de los 
niños por nacer y pretenden ser jueces sobre la vida y la 
muerte de los enfermos. Todo ello bajo la bandera del 
progreso y de la voluntad de la mayoría, con el apoyo de 
una generación embrutecida por un sistema educativo 
que sabe más de expedir títulos que de formar personas.

Ese sistema ruinoso que se llama Estado de Bienestar, y 
cuyos efectos ya estamos viendo en el aumento de la po-
breza, la crisis de la vivienda o la dudosa sostenibilidad 
de las pensiones, sigue vigente hasta hoy y es probable 

que colapse definitivamente algún día. Pero mientras 
tanto, los políticos prefieren hundirnos antes que rec-
tificar, y aquí da igual el partido porque prácticamente 
todos están de acuerdo en sostener esta ruina.

Es interesante que nunca el hombre haya tenido a su 
alcance tantas posibilidades materiales y, sin embargo, 
nunca haya sido tan esclavo. Nunca hemos tenido tantas 
libertades civiles, y a la vez, nunca nos han controlado 
tanto desde los gobiernos. Y como si esto fuera poco, 
cuando nuestra libertad y nuestra privacidad van siendo 
reducidas a su mínima expresión, aparece la Inteligencia 
Artificial para revolucionar cómo entendemos el trabajo, 
las relaciones sociales e incluso las fronteras de lo huma-
no. No es de extrañar que, mientras el mundo nos ofrece 
todo tipo de seguridades, el hombre se sienta más inse-
guro que nunca.

Por ello, al sentir que la tierra se mueve bajo nuestros 
pies, quizás deberíamos obligarnos a dejar de mirar ha-
cia abajo y alzar la mirada. ¿Hacia dónde? Para empezar, 
si todo cambia, pongamos el foco en lo que permanece.

El valor de lo que permanece

Es verdad que cada época tiene sus propios desafíos, 
pero eso no significa que no podamos aprender leccio-
nes de nuestra historia. En Occidente, concretamente, la 
Iglesia ha cumplido mejor que ninguna otra institución 
el papel de guardiana de nuestros valores, desde los más 
espirituales (como el sentido de la vida y de la muerte) 
hasta otros más mundanos, como el arte, la filosofía o 
el derecho. Lo ha hecho en todas las épocas, incluso en 
los periodos más oscuros. La civilización occidental, de 
hecho, se ha construido sobre una fusión de la espiritua-
lidad cristiana, la filosofía griega y el derecho romano 
que comenzó a forjarse entre los siglos III y V. Cuando los 
bárbaros irrumpieron en nuestras fronteras y amenaza-
ron con destruirlo todo, ese mundo que ya no pudo ser 
defendido por las legiones de Roma fue custodiado por 
monjes y campesinos, precisamente los elementos más 
débiles de la sociedad.

Esta es la paradoja de la Iglesia, incomprensible para 
tantas personas: su autoridad no se apoya en los gran-
des poderes del mundo, sino en el corazón de quienes 
comparten la fe. Las estructuras de poder se crean y se 
destruyen, y hasta las más sólidas desaparecen. La Igle-
sia, en cambio, sigue ahí y sobrevive a todas ellas. Por 
eso su función en la sociedad no es seguir las modas del 



18    SIQUEM - JUNIO  2026

ECONOMÍA 

Federico Caballero Ferrari

mundo, sino custodiar los valores más profundos que 
trascienden el paso de los siglos. Nos recuerda, constan-
temente, quiénes somos y para qué estamos aquí.

Esto nos deja ante una pregunta que no es fácil respon-
der: ¿podrá la Iglesia, en una época de cambios como la 
nuestra, seguir custodiando los valores esenciales de la 
humanidad? ¿Podrá volver a plantar cara a los bárbaros 
de nuestros días?

Un león frente a los lobos

LOS BÁRBAROS DEL SIGLO XXI NO ESTÁN EN LOS BOS-
QUES DE GERMANIA, SINO EN AYUNTAMIENTOS, MINIS-
TERIOS Y PARLAMENTOS DE TODO EL MUNDO

Hubo un momento, hacia mediados del siglo V, en el que 
el mundo civiliza-
do estuvo a punto 
de colapsar. El rey 
huno Atila, que 
venía arrasando 
Europa occiden-
tal, había entrado 
en Italia y se di-
rigía a la ciudad 
de Roma. Las le-
giones no habían 
podido frenarlo. 
El emperador ha-
bía huido con su 
corte. Quedaba en 
la ciudad el Papa, 
el primero con el 
nombre de León, 
y que pasaría a la 
historia por un he-
cho fundamental: 
salió desarmado 
al encuentro de 
Atila. Nadie sabe 
lo que se dijeron, 
pero al acabar la 
entrevista, el rey 
bárbaro dio la or-
den de dar media 
vuelta y volver a 
su país. Por ello, hoy se recuerda a León I como el papa 
que salvó nuestra civilización.

Hoy tenemos también a un León como obispo de la 
Ciudad Eterna. Y también tenemos bárbaros, hombres y 
mujeres que luchan con todas sus fuerzas por destruir 
nuestra civilización. La diferencia es que ellos ya no viven 
en los bosques de Germania ni se visten como salvajes. 
Van bien vestidos y se presentan como gente respetable, 
algunos incluso como buenos católicos. Ya sea desde 
ayuntamientos, ministerios o parlamentos, trabajan sin 
descanso para acabar con lo poco que aún queda de hu-
manidad, en una sociedad que alguna vez fue cristiana.

Este papa ha venido a Madrid con buenas formas, pero 
con ideas claras y mensajes duros. Visitó el Congreso, el 
lugar donde se han aprobado algunas de las peores le-
yes de nuestra historia, para afirmar el valor de la vida 
humana, la libertad y la dignidad del hombre. Reivindicó 
sin complejos los fundamentos de nuestra civilización 
cristiana en el mismo cuartel general de los bárbaros 
que quieren destruirla. Como un león rugiendo en la 
guarida de los lobos.

Sin embargo, aquel acto de valor no es el único signo 
de esperanza. En esta época decadente, ver que más de 
un millón de personas llenan las calles de Madrid para 
la misa del Corpus Christi es una señal de que no todo 
está perdido. Significa que, con todos los problemas que 
pueda tener, la Iglesia, esa guardiana de nuestros valores 
más profundos, sigue en plena forma.

Porque donde el 
Estado de Bien-
estar descarta a 
las personas, ahí 
están los cristia-
nos para cuidar 
a los enfermos, 
a los ancianos, a 
los que no pue-
den valerse por 
sí mismos. Por-
que donde los 
políticos solo dan 
adoctrinamien-
to en ideologías 
baratas, los cris-
tianos educan de 
verdad. Y en un 
mundo donde 
nos quieren ven-
der que nuestro 
trabajo es cada 
vez más prescin-
dible, el valor que 
pueden aportar 
los cristianos afir-
mando la digni-
dad del trabajo 
humano es incal-
culable.

Por ello, la visita del papa León XIV a España solo puede 
ser una buena noticia, no solo para los cristianos, sino 
para todo el país. En medio de una sociedad que ha per-
dido el norte y en su confusión hace temblar todas las 
áreas de la vida, incluyendo la economía, es un signo de 
esperanza ver que millones de personas todavía rigen 
sus vidas por esos valores fundamentales que permane-
cen, y que siguen vigentes en el mundo de hoy. Quizás 
esa sea la enseñanza fundamental que nos deja el Papa: 
saber que, si nos apoyamos en la Verdad, los bárbaros 
nunca tendrán la última palabra en nuestra Historia.
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Despedidas amalgama el ensayo 
con la narración y la semblanza, 
aderezados de confesiones bio-

gráficas, con un tono que se aproxima 
más al balance que al epitafio.
El declive físico y las pérdidas –muy no-
tablemente, la de su esposa– no han 
bastado para doblegar el sentido del 
humor y la bonhomía de este autor 
apasionado por la literatura, a la que 
ha dedicado algunas de sus obras más 
reconocidas (El loro de Flaubert, Arthur 
& George), y que ha alternado con la 
ficción más tradicional. En este caso, lo 
novelesco apenas le sirve como excu-
sa para narrar una historia de amor en 
dos episodios, separados por varias dé-
cadas, en los que al principio actuó de 
celestina, y más tarde de paño de lágri-

mas. En sus años universitarios, conspiró 
para formar una pareja entre dos de sus 
amigos, y en el último tramo de la vida 
de los tres, las circunstancias se conju-
ran para repetir el intento, esta vez con 
el lastre –o la sabiduría– de lo ya vivido.
En medio de esta intermediación amo-
rosa, el diagnóstico de una variante de 
leucemia, controlable, precipita sus re-
flexiones sobre la muerte, la posteridad 
y el olvido, ante los que se muestra más 
bien modesto. Con una contención que 
bordea lo estoico, no permite que las 
digresiones se eleven demasiado, y los 
aspectos biológicos y neuronales del 
recuerdo parecen inquietarle más que 
ninguna consideración escatológica.

DESPEDIDAS

Título: Despedidas
Autor: Julián Barnés
Editorial: Anagrama. 

Barcelona. 2026

LIBROS

GAUDÍ, EL ARQUITECTO 
DEL ALMA

Título: Gaudí, arquitecto del alma

Autor: José Manuel Almuzara

Editorial: Roca. Barcelona 2026

Un ensayo inspiracional que va más 
allá de la vida de Gaudí. Espiritua-
lidad, filosofía y toda la riqueza 

que encierra la obra del genio, de la 
mano del mayor experto en su figura.
Gaudí atrae, impacta, engancha y con-
vierte. El trabajo de este genio de su 
tiempo cambió y sigue cambiando la 
vida de quien se acerca a él, y José Ma-
nuel Almuzara lo sabe muy bien, porque 
lo ha vivido de primera mano. Como 
gran experto en su obra y su figura, el 
autor reflexiona sobre la vida de un 
hombre que nos enseñó que la grande-
za no está en lo ostentoso, sino en la en-
trega, la humildad y el amor por lo que 
hacemos.
La vida de Gaudí fue su obra más per-

fecta: un legado de fe, esfuerzo y espe-
ranza que sigue inspirando a todos los 
que se atreven a acercarse a él. En este 
libro, Almuzara recorre algunos de los 
grandes hitos de la obra de Gaudí, nos 
cuenta cómo esta ha transformado la 
vida de tanta gente y lanza la mirada 
al presente, a las personas que hoy por 
hoy lo siguen descubriendo y se siguen 
fascinando.
Un libro que aspira a ser mucho más que 
una biografía: es un acercamiento casi 
místico entre el arquitecto del alma y las 
almas de aquellos a los que no deja de 
inspirar.

Ricardo Gómez Alonso

Ricardo Gómez Alonso

LUCES Y LIBROS
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Empar, una granjera de 60 años, ne-
cesita que su vaca Tona quede pre-
ñada para mantener su granja. Tras 

varios intentos fallidos, pide ayuda a 
Bernat, dueño de la mayor granja de la 
zona. Cuando Tona queda preñada, el ve-
terinario advierte que la gestación es de 
riesgo. Empar se enfrenta al pueblo para 
proteger la tranquilidad de su vaca. Con 
la ayuda de Riqui, un joven recién llegado, 
y Bernat, descubrirá que nunca es tarde 
para comenzar de nuevo.
En estos tiempos cinematográficos en los 
que abundan los personajes marcados 
por tragedias tan profundas como con-
venientes para el guion, los amores clan-
destinos atormentados y las encrucijadas 

vitales ante decisiones gravísimas resulta 
revolucionario, provocador y hasta nece-
sario plantear relatos como este, con una 
viuda sexagenaria, a cargo de una correc-
ta Isabel Rocatti, cuyo objetivo e ilusión en 
la vida es que se quede preñada su ama-
da vaca, para poder garantizar el futuro 
de su pequeña granja. Enfocado, además, 
en clave de comedia romántica con ribe-
tes dramáticos, sin esquivar problemas 
tan reales como el turismo rural intrusivo. 
Una mujer que, bajo su apariencia de du-
reza, como mecanismo de supervivencia, 
se mantiene abierta a cerrar viejas heridas 
y darle una segunda oportunidad al amor.COWGIRL

TÍTULO: COWGIRL
DIRECTORA: CRISTINA FERNÁNDEZ 

PINTADO
AÑO: 2026

El debut en el largometraje del director 
libanés Cyril Aris, Un mundo frágil y ma-
ravilloso, sigue el recorrido vital de Nino 

y Yasmina, que nacieron con un minuto de 
diferencia, en un hospital de Beirut, sacudido 
por un bombardeo. En el caos que se produ-
ce en los pasillos, mientras las enfermeras 
trasladan a los enfermos a los refugios, Nino y 
Yasmina, llorando asustados en brazos de sus 
respectivas madres, se cruzaron por primera 
vez en sus vidas. Tiempo después volvieron a 
coincidir en la escuela y surgió entre ellos un 
inocente pero profundo amor de niños. 
Veinte años más tarde, en medio del infortu-
nio de una noche aciaga, Nino descubre que 

Yasmina, su amor de infancia que desapare-
ció repentinamente a los siete años, está aho-
ra ante él, con cara de pocos amigos. Hasta 
que también ella se da cuenta de que Nino, 
ese curioso personaje que los recibe con tan-
to humor en medio de circunstancias muy 
difíciles para él, es aquel niño huérfano de 
quien se enamoró de pequeña y del que tuvo 
que separarse abruptamente en el momento 
del doloroso divorcio de sus padres. 
Entre ellos la magia se reactiva al instante, 
como si ese largo paréntesis de tiempo, en 
realidad no hubiera sido más que un soplo.

Un mundo maravilloso

Título: Un mundo frágil y 
maravilloso

Director: Cyril Aris
Año: 2026

LUCES

Ricardo Gómez Alonso

Ricardo Gómez Alonso
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Proteger la vida

Con lupa, la otra actualidad

Ana Ruiz: “El aborto no solo afecta al bebé, sino 
también a la mujer”

Recientemente el Gobierno de España ha aprobado un 
proyecto para la reforma de la Constitución, con la idea 
de blindar el derecho a la” interrupción voluntaria del 
embarazo”. Ante esta noticia nos podemos plantear va-
rias cuestiones, ¿es el aborto un derecho? ¿No consigue 
lo contrario de lo que busca: perpetuar la mayor violen-
cia obstétrica que pueda recibir una mujer -la de quitar 
algo tan íntimo como es un hijo del vientre materno-? 
¿Estamos blindado el mayor genocidio silencioso de la 
historia? 

Para dar luz sobre esta cuestión, contamos con la ex-
perta en postaborto y trabajadora social en el Refugio 
Provida, Ana Ruiz.

¿A qué cree que se debe esta propuesta? ¿Es algo 
más que una cortina de humo?

– Sí, es algo más que una cortina de humo y no es 
casual. Es una estrategia para consolidar lo llamamos la 
cultura de la muerte y hacerlo, además, como mecanis-
mo para mantenerse en el poder. Haciéndolo a costa de 
algo tan grave como la vida de miles de bebés.

¿Es el aborto un derecho constitucional? 

– No. El aborto no es un derecho. Ni constitucional ni 
de ningún tipo. El derecho es la vida, y eso es lo que 
defendemos. De hecho, deberíamos empezar a dejar de 
normalizarlo con el lenguaje: el aborto es asesinato, y el 
asesinato no puede ser nunca un derecho.

Hablemos de usted, de su experiencia personal. 
¿Por qué decidió abortar? ¿Cómo fue tu proceso de 
transformación?

– Lo hice sin pensar lo que estaba haciendo, vivía en 
mundo alejado de la realidad y no me paré a pensar 
nada, ni yo entonces había reflexionado sobre el tema 

del aborto. Era joven y llevaba una vida alocada, pensé 
que era la solución fácil al problema, cuando en reali-
dad fue el principio del problema de vivir siempre con 
un gran cargo de conciencia.

Después de abortar me di cuenta rápidamente de 
lo que había hecho y fui a la iglesia a confesarme sin 
mucho éxito, pues yo no creía en Jesucristo y enton-
ces el sacerdote no me dio la absolución. Yo solo sabía 
que había hecho algo muy malo que trascendía este 
mundo, y poco a poco encontré el camino en la Iglesia 
católica.

¿Cuándo y por qué decidió “rescatar” a mujeres 
que iban a abortar?

– Después de abortar siempre intenté evitar abortos allí 
donde me encontraba con alguna mujer que estuviera 
planteándose abortar. Conseguí que una buena amiga 
tuviera a su hijo y algún caso más, que me llegaron a 
través de conocidos.
Fue una satisfacción enorme ver nacer y crecer a esos 
niños. Por lo que empecé a trabajar en una fundación 
que ayuda a mujeres vulnerables a tener a sus hijos y 
más tarde se me ofreció la posibilidad de trabajar en El 
Refugio Provida y es un sueño cumplido poder trabajar 
aquí salvando vidas, con la ayuda de Dios.

¿Puede contarnos algún rescate que le haya impac-
tado más? 

– Todos los rescates son emocionantes, son milagros del 
Señor que nos regala. Que una mujer que se disponía 
a matar a su hijo cambie de opinión por una conversa-
ción es un verdadero milagro. Yo siempre les cuento mi 
experiencia de aborto a todas las mujeres con las que 
hablo y eso las hace a muchas recapacitar.
Un rescate especialmente emocionante fue el de una 
mujer que se había tomado la pastilla para abortar con 
9 semanas de embarazo para expulsar el feto en casa. 
La excusa que se había puesto es que no tenía trabajo 
fijo, después de decirle que el momento perfecto era 
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ahora, que Dios lo había elegido así, fuimos a hacer 
una ecografía y vimos al bebe formado con su cora-
zón latiendo, después fuimos a la capilla del hospital, 
rezamos y pedí al sacerdote que bendijera a su hijo. Yo 
estaba muy disgustada porque creía que no iba a poder 
nacer ya que se había tomado la pastilla abortiva, pero 
ella, concienciada de querer tener a su hijo, tomó un 
tratamiento reversivo a la pastilla y me fue informando 
durante el embarazo que todo iba bien. Tuvo una hija 
preciosa, un milagro. 

Supongo que se genera un vínculo especial con la 
persona rescatada. ¿Es así?

– Pues en la mayoría de los casos sí. Están todas muy 
agradecidas y contentas por tener a sus hijos. Ninguna 
mujer se arrepiente de tener a su hijo.
Yo soy la madrina de uno de los bebés rescatados, se 
llama Catalina y tengo un vínculo especial con la madre. 
También he hecho amistad con una mujer que es veci-
na mía y es psicóloga y por una necesidad sobrevenida, 
se vio durmiendo en el coche embarazada pues, al ser 
española y con estudios, no cumplía el perfil para entrar 
en una residencia maternal. Entre los voluntarios del 
Refugio le pagamos una habitación y ha salido adelan-
te, ahora somos amigas y nos contamos nuestras cosas, 
la tengo mucho cariño y admiración y ella está muy 
contenta con su hija.

Volviendo a la propuesta del Gobierno… ¿Esta 
propuesta no consigue el efecto contrario al 
que busca? Es decir, ¿perpetuar la mayor vio-
lencia obstétrica que pueda existir en la mujer 
-la de quitar algo tan íntimo como es un hijo del 
vientre materno-?

– Sí. Lo que ocurre es que la izquierda ha construi-
do un relato en el que vende como liberación lo 
que en muchos casos acaba siendo una condena 
emocional de por vida para la madre.

No debemos olvidar que no solo hay una dimen-
sión física en el aborto, sino también una dimen-
sión emocional muy profunda. Esa huella dura 
toda la vida. Es lo que se conoce como síndrome 
postaborto. Por eso insisto en que el aborto no 
solo afecta al bebé, sino también a la mujer. Es una 
realidad que se intenta ocultar.
Hay muchos que pensamos que vivimos en unos 
tiempos en los que se nos van a pedir cuentas en el 
futuro. ¿No estamos blindando el mayor genocidio 
silencioso de la historia?

Ese es precisamente el título del documental que 
Derecho a Vivir y Terra Ignota promovimos en 2024 
y que estrenamos en diciembre de ese año, "El 
Genocidio Silencioso".
No nacen hijos de españoles y España desapare-
cerá en breve si el gobierno no cambia la política 
social y de natalidad de España, apenas hay ayudas 
para las familias españolas y lo quieren arreglar 
trayendo población extranjera ajenas a nuestra 
cultura, desde luego que nos pedirán cuentas por 
nuestra inacción.

¿Qué podemos hacer desde la sociedad civil 
para cambiar la sociedad actual? ¿Cómo pode-
mos dar luz sobre las terribles consecuencias 
del aborto?

Informar, hablar y difundir. No quedarnos callados. 
Tenemos que hacer todo lo que esté en nuestra 
mano para defender la vida, romper el relato único 
y dar visibilidad a la realidad que muchos intentan 
ocultar.

Nos han hecho creer que el ser madre es algo malo 
cuando es lo más maravilloso que existe, hay que 
cambiar el relato y promulgar el amor a la vida y a 
la familia.
Las mujeres que hemos abortado no solemos 
hablar de ello, pues como el aborto está aprobado 
por la sociedad, no puedes mostrar que es algo tre-
mendamente doloroso y además nos da vergüenza 
contarlo, porque las que lo hemos hecho sabemos 
que está mal. 

Deberíamos romper tabúes y hablar más entre 
nosotras de las consecuencias emocionales y 
psicológicas  de sufrir un aborto porque la mayoría 
de las mujeres lo desconocen y creen que es como 
quitarse un grano.

Álvaro Gil Ruiz
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Educar en la belleza

     Una tarea urgente para el final de curso y 

comienzo de vacaciones escolares

Cómo ayudar a nuestros hijos a descubrir la verdad, 
la bondad y la belleza en un mundo acelerado

Junio marca el final del curso escolar y el comienzo de 
un tiempo diferente para las familias. Los horarios se re-
lajan, las obligaciones disminuyen y aparecen nuevas 
oportunidades para convivir. Precisamente por ello, el 
verano puede convertirse en una ocasión privilegiada 
para una tarea educativa esencial y, a veces, olvidada: 
educar en la belleza.

Cuando hablamos de belleza, muchas personas pien-
san únicamente en el arte o en la apariencia física. Sin 
embargo, la auténtica belleza es mucho más amplia. Está 
presente en una acción generosa, en una conversación 
sincera, en una amistad verdadera, en un paisaje con-
templado con calma, en una obra musical, en una familia 
unida o en una persona que vive con coherencia.

Educar en la belleza significa ayudar a los hijos a reco-
nocer, admirar y elegir aquello que eleva su inteligencia, 
fortalece su voluntad y enriquece su corazón.

¿Por qué es necesaria esta educación hoy?

Vivimos en una sociedad que ofrece una cantidad in-
mensa de estímulos visuales y auditivos. Sin embargo, 
la abundancia de imágenes no siempre va acompañada 
de una verdadera experiencia estética. Los niños y ado-
lescentes consumen miles de contenidos digitales cada 
semana, pero muchas veces carecen de oportunidades 
para contemplar, admirar y profundizar.

El filósofo griego Platón afirmaba que la belleza tiene 
una capacidad especial para atraer al ser humano hacia 
el bien y la verdad. Siglos después, el escritor ruso Fiódor 
Dostoyevski escribió una frase que sigue siendo profun-
damente actual: «La belleza salvará al mundo».

La educación contemporánea confirma esta intuición. 
Numerosos estudios en psicología del desarrollo mues-
tran que la exposición a experiencias estéticas, cultu-
rales y relacionales de calidad favorece la sensibilidad 
emocional, la empatía, la creatividad y el bienestar psi-
cológico.

La belleza no es un lujo educativo; es una necesidad 

humana.

Tres dimensiones de la belleza que los hijos necesi-
tan descubrir:

1. La belleza moral: admirar el bien
Los niños aprenden tanto por lo que se les explica 

como por aquello que contemplan.
Cuando un hijo observa a sus padres pedir per-

dón, cumplir una promesa, ayudar a un vecino o 
cuidar con paciencia a un familiar enfermo, está 
descubriendo una forma de belleza que permane-
cerá en su memoria durante toda la vida.

El pedagogo Johann Heinrich Pestalozzi defendía 
que la educación auténtica debía formar la cabeza, 
el corazón y las manos. No basta con conocer el 
bien; es necesario amarlo y practicarlo.

En una época don-
de muchas figuras 
públicas destacan 
por el éxito o la no-
toriedad, las fami-
lias pueden mostrar 
a sus hijos la belleza 
de las virtudes: la 
fortaleza, la gene-
rosidad, la sinceri-
dad, la gratitud o la 
fidelidad.

Algunas propuestas familiares

•	 Compartir historias de personas ejemplares. 
•	 Leer biografías adaptadas a cada edad. 
•	 Hablar durante las comidas de acciones 		

              buenas observadas durante el día. 
•	 Realizar pequeños servicios familiares sin         	

	 esperar recompensa. 
•	 Participar juntos en actividades solidarias. 

2. La belleza afectiva: aprender a amar bien
Uno de los mayores desafíos educativos actuales 

consiste en enseñar a los hijos a construir relacio-
nes sanas.
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La belleza afectiva se descubre cuando una per-
sona aprende a querer y a dejarse querer de forma 
madura. Aparece en la amistad auténtica, en el 
respeto, en la capacidad de escuchar y en la entre-
ga generosa.

El psiquiatra Viktor Frankl recordaba que el ser hu-
mano encuentra sentido cuando sale de sí mismo y 
se orienta hacia los demás.

Por su parte, el psicólogo John Bowlby mostró 
cómo los vínculos afectivos seguros durante la 
infancia influyen decisivamente en el desarrollo 
emocional posterior.

Los hijos necesitan experimentar diariamente que 
son queridos por quienes son y no únicamente por 
lo que hacen o consiguen.

Algunas propuestas familiares:

•	 Reservar momentos diarios de conversción      	
              sin pantallas. 

•	 Recuperar comidas familiares tranquilas. 
•	 Escribir cartas o mensajes de agradecimien  	

	 to entre miembros de la familia. 
•	 Compartir recuerdos familiares y fotogra-		

	 fías. 
•	 Organizar encuentros intergeneracionales  		

	 con abuelos y otros familiares. 

3. La belleza estética: aprender a contemplar

El filósofo y educador Josef Pieper afirmaba que 
la contemplación es una de las experiencias más 
profundamente humanas.

Sin embargo, la velocidad de la vida actual dificul-
ta la capacidad de detenerse y admirar.

Educar en la belleza estética significa enseñar a 
mirar con atención. Un amanecer, una pintura, una 
catedral, una pieza musical o un poema pueden 
convertirse en auténticas lecciones de humanidad.

La doctora María Montessori insistía en la impor-
tancia de ofrecer a los niños entornos bellos, orde-
nados y armoniosos porque el ambiente también 
educa.

La belleza del entorno ayuda a desarrollar sensibi-
lidad, atención y respeto.

Actividades familiares para todas las edades

De 0 a 6 años

•	 Paseos tranquilos por la naturaleza obser		
	 vando colores, sonidos y formas. 

•	 Escuchar música clásica breve y comentarla 	
	 de forma sencilla. 

•	 Cuidar una planta o un pequeño jardín. 
•	 Leer cuentos ilustrados de calidad. 
•	 Crear rincones ordenados y agradables en 		

	 casa. 

De 7 a 12 años

•	 Visitar museos adaptando la explicación a 		
	 su edad. 

•	 Aprender poesías sencillas. 
•	 Elaborar álbumes familiares. 
•	 Realizar manualidades con materiales natu		

	 rales. 
•	 Descubrir monumentos históricos de la 		

	 propia ciudad. 

De 13 a 18 años

•	 Asistir a conciertos, exposiciones o repre		
	 sentaciones teatrales. 

•	 Debatir sobre películas con contenido hu		
	 mano profundo. 

•	 Leer novelas clásicas y contemporáneas. 
•	 Participar en voluntariados. 
•	 Realizar rutas culturales o históricas. 

Para toda la familia

•	 Una noche semanal sin dispositivos electró		
	 nicos. 

•	 Lecturas compartidas durante el verano. 
•	 Excursiones a entornos naturales. 
•	 Visitas culturales. 
•	 Juegos de mesa y conversaciones largas. 
•	 Elaboración de un diario familiar de grati		

	 tud. 
•	 Crear una lista de "momentos bellos" 
	 vividos durante las vacaciones. 

Lo que nos dicen los expertos

El psicólogo Martin Seligman, impulsor de la 
psicología positiva, ha destacado la importancia de 
cultivar emociones elevadas como la admiración, 
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la gratitud y el asombro para favorecer el bienestar 
personal.

Por su parte, el pedagogo Ken Robinson defendió 
que la creatividad florece cuando los niños tienen 
contacto frecuente con experiencias culturales y 
artísticas significativas.

El filósofo Byung-Chul Han advierte que la socie-
dad actual corre el riesgo de perder la capacidad 
de contemplación debido al exceso de estímulos y 
a la hiperconectividad permanente.

Todos ellos coinciden, desde perspectivas dis-
tintas, en una misma idea: el ser humano necesita 
espacios de profundidad, admiración y encuentro.

Educar el corazón para reconocer lo valioso

La educación en la belleza no pretende formar 
expertos en arte ni convertir cada actividad familiar 
en una lección académica. Su finalidad es mucho 
más profunda: ayudar a los hijos a descubrir que 
existen realidades que merecen ser admiradas, pro-
tegidas y amadas.

Cuando un niño aprende a emocionarse ante una 
obra de arte, a respetar la naturaleza, a agradecer 
un gesto de cariño, a valorar una amistad verdade-
ra o a reconocer la nobleza de una conducta recta, 
está desarrollando una sensibilidad que le acom-
pañará toda la vida.

Quizá uno de los mayores regalos que los padres 
pueden ofrecer a sus hijos este verano sea preci-
samente ese: enseñarles a detenerse, contemplar 
y descubrir la belleza que sigue presente en el 
mundo, en las personas y en las pequeñas cosas de 
cada día.

Porque quien aprende a reconocer la belleza tam-
bién aprende, poco a poco, a vivir de manera más 
humana, más plena y feliz.

La belleza como camino hacia el bien y la ver-
dad

La tradición educativa occidental ha considerado 
siempre que la belleza posee una fuerza formativa 
singular. No atrae únicamente la mirada; también 
orienta el corazón.

Platón veía la belleza como una realidad capaz de 
elevar al ser humano hacia las verdades más altas. 
En El Banquete escribe:

«La belleza es el esplendor de la verdad».
Aunque la formulación exacta aparece desarro-

llada posteriormente por la tradición platónica, 
resume fielmente su pensamiento: quien aprende 
a admirar la verdadera belleza termina deseando 
también la verdad y el bien.

Por su parte, Aristóteles afirmaba en su Poética:

«Aprender es el mayor de los placeres no sólo 
para el filósofo, sino también para los demás hom-
bres».

Para Aristóteles, la belleza no era solamente armo-
nía exterior. Lo bello debía poseer orden, propor-
ción y finalidad. Por eso la educación del gusto es-
tético debía ir acompañada de la educación moral. 
Una vida virtuosa es también una vida bella.

Muchos siglos después, esta misma intuición fue 
recogida por el filósofo francés Jacques Maritain 
cuando afirmaba:

«La belleza deleita porque hace resplandecer el 
ser».

La auténtica educación en la belleza ayuda a los 
hijos a descubrir que lo bueno, lo verdadero y lo 
bello están profundamente unidos.

El Papa León XIV, en su visita a España al referirse 
a la familia señaló:

«La familia será la primera escuela en la que se 
aprende la gramática elemental de la conviven-
cia: recibir la vida, cuidar al otro, perdonar, servir y 
pertenecer». 

Además, en la bendición de la Torre de Jesucristo 
de la Sagrada Familia en Barcelona destacó el valor 
del arte como expresión de unidad, paz y trascen-
dencia, subrayando el mensaje asociado a la obra 
de Gaudí: «Primero el amor, después la técnica». 

Así, querido lector/a de esta revista educar en la 
belleza no consiste en formar expertos en arte, sino 
personas capaces de reconocer el bien, admirar la 
verdad y amar lo que merece ser amado.
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 Como recordó León XIV durante su visita a Espa-
ña, las familias y las instituciones educativas tienen 
la misión de ayudar a las nuevas generaciones a 
buscar la verdad y descubrir la dignidad de toda 
persona. 

Cuando un niño aprende a contemplar la belle-
za de la naturaleza, de una obra de arte, de una 
amistad verdadera o de un acto generoso, está 
aprendiendo también a vivir con mayor profun-
didad. Porque, en el fondo, toda auténtica belleza 
conduce siempre al amor.

Mª Piedad García
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La segunda primavera del matrimonio: 
'Cuando los hijos vuelan y el amor 

permanece'

¿Qué ocurre cuando el matrimonio vuelve a quedarse solo? 
Que hay que “trabajar” el arte de seguir siendo matrimonio

Educar hijos para que vuelen y redescubrir la alegría 
de caminar juntos

Hay una paradoja hermosa en toda familia bien cons-
truida: los padres dedican años de esfuerzo, desvelos y 
cariño a una tarea cuyo éxito consiste, precisamente, en 
dejar de ser necesarios.

Durante más de dos décadas, la vida familiar gira en 
torno a los hijos. Los horarios, las conversaciones, las 
preocupaciones, las vacaciones, la economía y hasta los 
proyectos personales quedan organizados alrededor 
de ellos. Sin apenas darse cuenta, muchos matrimonios 
pasan de ser una pareja que tiene hijos a convertirse en 
unos padres que, además, son pareja.

Y entonces llega el momento esperado y, a veces, des-
concertante.

El hijo mayor comienza la universidad. Otro encuentra 
trabajo. Quizá alguno se traslada a otra ciudad. Aparecen 
los primeros noviazgos serios, los proyectos de indepen-
dencia y, con el tiempo, los matrimonios y los nietos.

Lo que durante años fue una casa llena de movimiento 
empieza a experimentar silencios nuevos.

Y surge una pregunta decisiva:

¿Qué queda cuando los hijos comienzan a mar-
charse?

La respuesta es sencilla y profunda a la vez:

- Queda el matrimonio.

El éxito de unos padres consiste en quedarse solos

Muchos padres viven con sentimientos encontrados 
esta etapa.

Por una parte, sienten nostalgia. Es lógico. Se cierra 

una época llena de recuerdos irrepetibles.

Pero, por otra, aparece una satisfacción profunda: los 
hijos han sido educados para caminar por sí mismos.

La misión de los padres nunca fue retener, sino prepa-
rar.

Educar es enseñar a vivir sin depender permanente-
mente de quienes educan.

Como suele decirse en pedagogía, se trata de educar 
"en libertad, para la libertad y desde la libertad".

Los hijos no son una propiedad ni una prolongación 
de los padres. Son personas llamadas a construir su pro-
pia historia.

Por eso, cuando un hijo vuela con autonomía, respon-
sabilidad y criterio, los padres pueden experimentar una 
legítima alegría: la tarea ha dado fruto.

El peligro de olvidarse de la pareja

Sin embargo, existe un riesgo frecuente.
Durante años algunos matrimonios han centrado toda 

su identidad en la función parental.

Las conversaciones giraban exclusivamente sobre los 
hijos. Las preocupaciones eran los hijos. Los proyectos 
eran los hijos.

Y cuando éstos comienzan a independizarse aparece 
una sensación inesperada: dos personas que se quieren 
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pero que, en cierto modo, han dejado de conocerse.

Han sido excelentes padres, pero han descuidado la 
necesidad de seguir cultivando el vínculo matrimonial.

Por eso muchos expertos en orientación familiar in-
sisten en una idea sencilla: la mejor herencia que unos 
padres pueden dejar a sus hijos es un matrimonio que 
sigue queriéndose.

Desarrollar un sello propio

- Cada matrimonio posee una historia irrepetible.

- Un lenguaje compartido.
- Recuerdos exclusivos.
- Complicidades que nadie más conoce.
- Un estilo propio de amar.
- Ese "sello matrimonial" nece-

sita seguir creciendo después de 
la crianza.

- No se trata de volver atrás ni 
de intentar reproducir los años 
de juventud.

- Se trata de construir una nue-
va etapa.

- Una etapa donde la relación 
vuelve a ocupar el centro.

- Donde reaparecen proyectos 
que habían quedado aparcados.

- Donde se recuperan conver-
saciones largas.

- Donde se descubre que to-
davía quedan muchas cosas por 
compartir.

El escritor y profesor Leopoldo 
Abadía recuerda en su libro 36 
cosas que hay que hacer para 
que una familia funcione que las familias sólidas se sos-
tienen sobre pequeñas acciones cotidianas: escuchar, 
agradecer, pedir perdón, tener detalles y dedicar tiempo 
a las personas importantes.

Estas actitudes, tan necesarias durante la crianza, re-
sultan aún más valiosas cuando el matrimonio vuelve a 
encontrarse cara a cara.

Volver a enamorarse de la persona conocida

Existe una belleza particular en los matrimonios ma-
duros.

Ya no se sostienen sobre expectativas idealizadas.

Conocen las fortalezas y las limitaciones del otro.

Han atravesado alegrías, preocupaciones económi-
cas, enfermedades, dificultades educativas y decisiones 
complejas.

Y, sin embargo, permanecen juntos.

El psiquiatra Viktor Frankl escribió:
"Amar significa ver a una persona tal como Dios la ha 

pensado."

Los años permiten precisamente eso: contemplar al 
otro con una mirada más profunda y agradecida.

Algunas claves para esta nueva etapa

     - Recuperar el tiempo compartido

No esperar a que aparezca espon-
táneamente.

Conviene programar espacios 
para la conversación, paseos, viajes 
o actividades comunes.

    - Tener proyectos nuevos

Aprender algo juntos.
Colaborar en iniciativas solidarias.
Viajar.
Profundizar en aficiones compar-

tidas.
Los proyectos comunes mantie-

nen viva la ilusión.

       - Cultivar la amistad matri-
monial

El filósofo Aristóteles afirmaba 
que la amistad perfecta es aquella 
que busca el bien del otro por sí 

mismo.
Los mejores matrimonios terminan siendo también las 

mejores amistades.
Aprender a agradecer
Con frecuencia admiramos más lo excepcional que lo 

cotidiano.
Sin embargo, gran parte de la felicidad matrimonial 

se encuentra en agradecer las pequeñas fidelidades de 
cada día.

      - Cuidar el sentido del humor

Muchas dificultades se vuelven más ligeras cuando se 
afrontan con una sonrisa compartida.

Los matrimonios felices no son aquellos que tienen 
menos problemas, sino aquellos que han aprendido a 
recorrerlos juntos.
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      - La plenitud de una misión cumplida

El escritor francés Antoine de Saint-Exupéry escribió:
"Amar no es mirarse el uno al otro, sino mirar juntos en la 

misma dirección."

Durante muchos años esa dirección fueron los hijos.
Ahora, cuando ellos comienzan a construir sus propios 

caminos, el matrimonio descubre que todavía quedan 
horizontes por recorrer.

Porque el objetivo último de la familia nunca fue evitar 
que los hijos se marcharan.

Al contrario.

Consistía en ayudarles a desplegar las alas.
Y cuando eso sucede, los padres pueden contemplar 

con serenidad el vuelo de quienes han educado y volver 
a encontrarse donde todo empezó: en el nosotros.

Un nosotros más maduro, más libre, más consciente y, 
muchas veces, más feliz que nunca.

Mª Piedad García

MATRIMONIO
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'Contigo fui Sol''Contigo fui Sol'

     Lleva pocos kilómetros y su alma no acaba de desper-
tar. Sigue compungido y el cuerpo le pide una tregua. Le 
satisfaría comer algo y descansar. Aplazaría sus pesares 
hasta recuperar el aliento. No puede encajar tanta de-
cepción sufrida, en el trabajo, en el club social y sobre 
todo en casa. Se ha convertido en un ser que ha perdido 
magnetismo social

     Quizás haya sido la oveja negra que se adapta al re-
baño al principio, se hace una con el grupo pero luego 
necesita nuevas fronteras. Sus conocidos siguen tran-
sitando los caminos habituales, pero él prefiere zonas 
escarpadas donde la luz es diferente.

     Se ha dado cuenta que la soledad es buena pero sólo 
a ratos. Necesita compartir sus descubrimientos, pero a 
gente que quiera ir a su ritmo.

     Es tan profundo a veces que cuando escribe parece un 
experto en cualquier tema

     Y él sabe que solo es experto en una cosa, en buscar 
palabras que curan.

     Sabe curar a quien crea en él, pero no sabe curarse a 
sí mismo.

     Renace cuando a su alrededor ha podido transformar 
lágrimas en sonrisas. Y eso le impulsa a seguir andando.

     Ahora es un itinerante, pues ha visto que donde no se 
le conoce sorprende. En sus lugares habituales provoca 
envidias. No sabe tener amigos, sólo esporádicos segui-
dores. La gente se cansa de sus diatribas

     Y camina, camina hacia el Norte sin parar como mov-
ido por un resorte en búsqueda quizás de un lugar tran-
quilo donde descansar.

     Pues Solmen ya es muy mayor

     Hace poco coincidí con él en las Médulas tras los in-
cendios que la asolaron. Estaba sentado en una roca, de-
jándose acariciar por el sol.

     - Los romanos vinieron a por todo el oro del mundo 
y agotaron esta tierra. Yo acabo de descubrir la riqueza 
que necesito y no está aquí.

     - ¿Y dónde está, Solmen? pregunté

     No me respondió, cayó en un profundo ensimisma-
miento que me dejó un tanto perplejo.

     He intentado comprender a los anacoretas, pero no lo 
he conseguido pues la soledad no es mi pasión, aunque 
algunas veces haya deseado vivir en Marte. Solmen poco 
iba a perder, pues no conservaba nada a su nombre tras 
su divorcio.  Los pocos bienes que poseía fueron a parar 
a su ex. Lo que no pudo arrebatarle su esposa es su don. 
Un talento especial que le hacía sentirse rico. Poco más 
necesitaba. Solmen curaba como es capaz de hacerlo 
una infusión, de forma lenta y en el tiempo, nadie se per-
cataba de ello.

     En su lápida se hizo grabar:

     "Contigo fui sol" 

José Moraleda 
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EXPOSICIONES

-A LA MANERA DE ITALIA. ESPAÑA Y EL GOTICO ME-
DITERRANEO (1320-1420). Museo del Prado. Del 26 de 
mayo al 20 de septiembre.

El Museo del Prado acoge del 26 de mayo al 20 de 
septiembre una exposición que tiene como objetivo 
acercar un fascinante periodo artístico mediante desta-
cando el uso de la técnica como medio de expresión en 
las obras de lujo. Podrá verse una selección de más de 
un centenar de obras de diversas técnicas junto a crea-
ciones de maestros italianos como Ambrogio Lorenzet-
ti, Gherardo Starnina o Lupo di Francesco.

Comprender el paisaje artístico de finales de la Edad 
Media en España, es difícil sin tener en cuenta a Italia. 
La llegada de artistas y la importación de obras hizo 
que innovaciones estéticas, técnicas e iconográficas del 
Trecento, dejaran una gran 
huella en la cultura visual 
de los reinos peninsulares. 
También contribuyeron a 
ello maestros autóctonos 
que alumbraron declinacio-
nes originales de los mode-
los italianos. Su sofisticación 
técnica y matérica unida a la 
capacidad para crear nuevas 
propuestas formales, tipoló-
gicas y temáticas fascinó a 
los más refinados espectadores de la época.

Las dos orillas del Mediterráneo occidental fueron el 
escenario de viajes de ida y vuelta donde las creaciones 
de los maestros y la mirada de los espectadores estuvie-
ron caracterizadas por el mestizaje artístico propio de 
unas identidades mediterráneas. 

La exposición presenta al público más de un cente-
nar de obras de diversas técnicas (pintura, escultura, 
orfebrería, manuscritos iluminados, dibujos, bordados, 
tejidos de seda...), la mayoría poco conocidas y algunas 
nunca antes expuestas. 

Podrán verse obras de relevantes maestros italianos 
como Ambrogio Lorenzetti, Gherardo Starnina, Lupo 
di Francesco, Barnaba da Modena, Andrea di Petruc-
cio Geri Lapi, así como creaciones de personalidades 
autóctonas, caso de Ferrer y Arnau Bassa, los hermanos 
Serra, Pedro de Córdoba o Miquel Alcañiz. El conjun-
to de obras procede de 31 instituciones nacionales y 
25 extranjeras y la muestra está comisariada por Joan 
Molina Figueras, Jefe de Colección de pintura europea 
hasta 1500.

-TEJIENDO LA VIDA CORTESANA. TEJIDOS Y BOR-
DADOS DE LAS COLECCIONES REALES. Galería de las 
Colecciones Reales. Del 11 de junio al 12 de octubre de 
2026.
 

La Galería de las Colecciones Reales acoge del 11 de 
junio al 12 de octubre de 2026 
en la sala de exposiciones 
temporales de la Planta -3, una 
exposición que presenta un 
conjunto de obras, la mayoría 
nunca vistas, de extraordinaria 
factura y belleza, que permiten 
al público acercarse a algunas 
de las más antiguas piezas tex-
tiles que conservan las Colec-
ciones Reales.

Patrimonio Nacional cuenta con una de las coleccio-
nes textiles más importantes del mundo, la cual está 
integrada por conjuntos excepcionales, la mayor parte 
de los cuales pertenecieron o fueron encargados por 
los monarcas.

A través de esta exposición se dará a conocer no solo 
los conjuntos más destacados que ornamentaron las 
estancias de aparato y los dormitorios regios, sino el 
funcionamiento de los oficios de palacio encargados de 
su creación y gestión.
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AGENDA

-QUIEN SEA LLEGA TARDE. Teatros del Canal. Del 
10 al 21 de junio

Dentro del ciclo Canal Hispanidad, Teatros del Canal, 
presentan una metáfora teatral sobre el declive cultural, 
social y humano de Occidente.

Escrita por Eusebio Calonge y bajo la dirección de Paco 
de La Zaranda, la función narra cómo dos mujeres se 
enfrentan a un apagón tecnológico. Lejos de limitarse a 
un colapso técnico, el apagón simboliza un ocaso más 
profundo: el desgaste de los valores, la pérdida de sen-
tido colectivo y el progresivo deterioro de la condición 
humana en la sociedad moderna.

Las protagonistas arrastran vidas marcadas por pro-
mesas incumplidas y destinos truncados. Convertidas 
en supervivientes emocionales, han aprendido a endu-
recerse para resistir tanto las carencias materiales como 
la vacuidad de una existencia sostenida por trabajos in-
útiles, desvinculados de cualquier función social real. Re-
fugiadas en una rutina absurda, su día a día se asemeja a 
un simulacro de vida en el que solo parece aguardarse el 
desplome definitivo.

-TEATRO BAJO LA ARENA 26. Teatro La Abadía del 
11 de junio al 3 de julio.

El Teatro de La Abadía acoge del 11 de junio al 3 de 
julio la tercera edición del ciclo Teatro bajo la arena. Un 
encuentro que este año presenta los jueves y viernes un 
total de cuatro propuestas que trabajan los límites escé-
nicos, ya sea a través del teatro documental, el teatro de 
objetos, la música, el vídeo o la danza.

El ciclo destinado a descubrir a creadoras y creadores 
presenta cuatro propuestas teatrales, de distintas regio-
nes de España, y más allá de sus fronteras, que combi-
nan lenguajes, confrontan temáticas y por ello merecen 
un espacio destacado. Cada uno de los montajes cuenta 
con gran atractivo para el público general, así como para 
compañeros y compañeras de la profesión, personas de-
dicadas a la crítica teatral, la producción, la distribución 
y la programación de otros teatros.

La programación incluye “Tres Pozos”, de Amanda So-
lano, Pedro Rey, Marco Canale, Miguel Oyarzun y Andrés 
Fermín,” Para la primavera nada”, de La maestra de Nia-
blas, “Hermafroditas a caballo” o “La rebelión del deseo”, 
del Colectivo Que No Salga De Aquí, y “Thauma”, de Tea-
tre Lliure y Nilak.
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