

# SIQUEM

FEBRERO 2026 N°125



**Autor: Mr. Brainwash**  
**Street art**



### 6 ACTUALIDAD

De trenes y redes y el papel del estado

### 14

#### LEOCRÓNICAS

Recogemos unos párrafos de la Cartas del Santo Padre que pueden iluminar nuestro día a día.



### 11



#### A MI BOLA

Se ha publicado recientemente un libro titulado "Filosofía para desconfiados" del autor David Pastor Vico. Este tipo de libros son recurrentes en el mundo editorial, en un intento repetido y muy loable,

a mi modo de ver,

### 4



#### CARTA DEL DIRECTOR

Así se prepara para acoger un acontecimiento que marcará la historia espiritual del siglo XXI.



### 17 ECONOMÍA

Avanza la regularización de cientos de miles de inmigrantes ilegales en España y las reacciones no se han hecho esperar.

### 26



#### MICRORRELATO

Lo que más me gusta es aparecer al alba en el pétalo de una flor y luego volar al cielo, cuando los rayos de sol aprietan fuerte. Y así día tras día.

### 21



#### CON LUPA, LA OTRA ACTUALIDAD



## 24 MATRIMONIO

Vivimos en una época acelerada. La agenda llena, las notificaciones constantes y el cansancio acumulado hacen que muchas parejas compartan casa, responsabilidades y rutinas... pero cada vez menos encuentros reales.

5



## EDITORIAL

Cada vez más padres y educadores coinciden en una misma percepción: muchos niños y preadolescentes parecen cansados antes de tiempo. Se sientan medio tumbados, suspiran con frecuencia, verbalizan que "no tienen ganas" o que "todo les da pereza"

22



## EDUCACIÓN

Hay una alegría que no depende de tener más, sino de mirar mejor. No es una emoción pasajera ni una sonrisa impostada, sino una forma de situarse ante la vida.

8



## ARTE

El Museo Nacional del Prado, con el patrocinio exclusivo de la Fundación BBVA, nos ofrecen una magnífica exposición sobre Antonio Raphael Mengs (1728-1779).

29

## HABLAMOS DE

El suicidio una práctica cada día más extendida en todos los niveles de las sociedades y civilizaciones, donde el individuo se sumerge en la indiferencia y habla de su final.

27



## AGENDA

Exposiciones en el Prado, en Conde Duque o en el Museo de antropología junto con el Teatro en el Matadero o en el Valle Inclán son las propuestas culturales para este mes.

19



## LUCES Y LIBROS

En Luces: Hamnet de Chloé Zhao y Turno de guardia de Petra Volpe

En Libros: Los dos de Liviu Rembreanu, Omen ediciones y Moderaditos de Diego S Garrocho Debate.

## OTRAS SECCIONES

### 12 HUMOR

### 13 FOTOGRAFIA

# Una tumba que siguen gritando 800 años después

**A**sís se prepara para acoger un acontecimiento que marcará la historia espiritual del siglo XXI. En el marco del octavo centenario de la muerte de san Francisco, en 2026, el cuerpo del santo será expuesto públicamente por primera vez, un gesto de fe y esperanza que busca unir al mundo entero en torno a su mensaje de paz, fraternidad y amor al Creador.

El anuncio oficial fue hecho el 4 de octubre, día del patrono de Italia, desde la logia de la plaza inferior de la Basílica de San Francisco. Allí, ante miles de peregrinos, se confirmó que entre el 22 de febrero y el 22 de marzo de 2026, los restos del Poverello de Asís serán trasladados desde la cripta donde reposan y colocados a los pies del altar papal en la iglesia inferior de la Basílica. El papa León XIV, a través de la Secretaría de Estado, dio su aprobación a esta iniciativa única, que nace en el espíritu de los jubileos franciscanos como una oportunidad para redescubrir la radicalidad evangélica que inspiró al santo: pobreza, fraternidad, servicio y alabanza a la creación.

Más que un evento religioso, la ostensión pretende ser una experiencia espiritual universal. Ver el cuerpo de Francisco no es contemplar un símbolo del pasado, sino el testimonio vivo de una existencia entregada sin reservas al Evangelio. Como el grano de trigo

que muere para dar fruto, su vida sigue fecundando la historia ochocientos años después, recordando a la humanidad que la verdadera alegría nace del don de sí mismo.

“Esta ostensión no es una simple muestra de piedad popular”, explicó el franciscano Giulio Cesareo, director del Oficina de Comunicación de la Basílica, “es una llamada a redescubrir el valor del don, la fecundidad

del amor que se entrega, la fuerza transformadora de una vida vivida en comunión con Dios y con los demás. Francisco sigue vivo: su cuerpo nos recuerda que la santidad no es un ideal lejano, sino una posibilidad real para todos”. Asís, ciudad que ha sabido conservar el perfume de su santo, se dispone a recibir una



vez más a quienes buscan la paz, el sentido y la esperanza. En el silencio de la basílica, ante las huellas del “alter Christus”, cada peregrino podrá escuchar la misma invitación que hace ocho siglos resonó en el corazón del joven de Umbría: “Francisco, repara mi casa”.

Un año para poder celebrar, descubrir, dejarnos interpelar y seducir por “el loco de Asís”. Un año, en frente de un mundo que a veces pierde sus raíces y

Jesús de la Cruz Toledano  
[arte@revistasiquem.com](mailto:arte@revistasiquem.com)

# EDITORIAL

**D**urante décadas, España ha presumido de ser el escaparate del progreso sobre raíles, proyectando al mundo una imagen de modernidad forjada en el acero de la Alta Velocidad. Sin embargo, basta una tempestad, una DANA o el simple paso del tiempo para que la realidad se despoje de su envoltorio publicitario. Hoy, nuestras vías férreas no son solo el camino hacia el destino, sino la cicatriz que revela un país de dos velocidades y una gestión pública que parece navegar a la deriva.

Las recientes riadas —como la borrasca Leonardo que aún azota Andalucía, en el momento de escribirse este Editorial— no han hecho más que actuar como un reactivo químico, exponiendo la vulnerabilidad de una infraestructura que según los expertos sufre de un "olvido sistémico" en su mantenimiento. Mientras los grandes corredores de lujo captan los titulares y las inversiones, el ancho convencional se desmorona silenciosamente bajo el barro. No se trata de un fenómeno meteorológico inevitable; es el resultado de haber priorizado la estética de la velocidad frente a la ética de la conectividad y la seguridad.

El diagnóstico de la red gestionada por Adif es alarman-

te. España cuenta con más de 4.300 infraestructuras críticas en zonas inundables, puntos ciegos donde la tierra y el agua reclaman lo que el hormigón mal proyectado les quitó. Los trágicos accidentes recientes, como el descarrilamiento en Adamuz, con 46 personas fallecidas, han reabierto una herida que la retórica oficial intenta cerrar con estadísticas de inversión que, a pie de vía, no se perciben.

¿De qué sirve un tren que vuela si el muro que lo sostiene está a punto de ceder?.

La cultura de un país también se mide en sus puentes y sus raíles. Una nación que permite que su red de Rodalies acumule cientos de limitaciones de velocidad por falta de robustez es una nación que descuida su columna vertebral. Las riadas nos han recordado que la naturaleza no perdona la negligencia ni el "maquillaje" presupuestario.

Es hora de exigir que la infraestructura deje de ser un arma arrojada entre partidos y pase a ser lo que siempre debió ser: un derecho civil seguro, resiliente y, sobre todo, capaz de resistir el envite de un clima que ya no admite más demoras. El hierro de nuestras vías debe volver a ser sinónimo de firmeza, no de fragilidad. Queremos que España, vuelva a tener un AVE; no un "BAVE" (baja velocidad), y unos puentes y presas, que resistan las lluvias, por muy torrenciales que sean.



# SIQUEM

## EDITA

ISSN: 2444-815X  
Asociación Cultural Duns Escoto  
Rivas-Vaciamadrid (Madrid)  
[www.asociacionescoto.com](http://www.asociacionescoto.com)

## CONTACTO

C//Libertad, 17  
28521 Rivas Vaciamadrid  
[comunicacion@resvistasiquem.com](mailto:comunicacion@resvistasiquem.com)  
[www.revistasiquem.com](http://www.revistasiquem.com)

## DIRECTOR

Jesús de la Cruz Toledano

## REDACCIÓN

Miguel Ángel Almela Martínez  
Federico Caballero Ferrari  
Miguel Chavarría Sánchez  
Javier Chavarría Sánchez  
Candi del Cueto Braña  
Piedad García García  
Álvaro Gil Ruiz  
Ricardo Gómez Alonso  
María V. Peña García

## DISEÑO

Miguel Chavarría Sánchez

## MAQUETACIÓN

Nicolás Almela Banqueri

## DISTRIBUCIÓN

Eduardo Masip  
**DESCÁRGALA**

[www.revistasiquem.com](http://www.revistasiquem.com)

# De trenes, redes y el papel del estado



**L**os que me leen desde hace tiempo saben que mi “amor” por el estado y sus estructuras no es que sea precisamente apasionado. Más bien al contrario, creo mucho más en el ser humano y su capacidad para encontrar acuerdos libres de cooperación y en que el interés propio puesto al servicio de la comunidad generará avances tecnológicos y científicos en bien de toda la humanidad. No creo que coacción mediante la violencia organizada que representan los estados y sus burócratas sea la solución para que los seres humanos vivamos en paz y prosperemos. Pero vivimos en un mundo regido por los estados (esa cuestión del origen violento de los estados y como han sido organizados mediante el asesinato y la rapiña ha sido ya explicado por filósofos como Rothbard o Escohotado), es necesario revisar su papel y si lo está cumpliendo.

Si de algo ha de servir el estado es para “vertebrar” una comunidad, unir a sus habitantes, crear las condiciones para que los ciudadanos puedan prosperar y relacionarse y comerciar (que es una forma de relación en la que se intercambian bienes y servicios y ambos ganan). Y si no sirve para eso, no es más que una “banda de ladrones”. Pues bien, desde que el pasado 18 de enero un tren descarrilase a la altura del pueblo cordobés de Adamuz y chocase con otro tren que circulaba en dirección opuesta provocando la muerte de 46 personas, las informaciones sobre el estado de las infraestructuras ferroviarias y la desidia que en estos años del “sanchismo” se ha producido en el mantenimiento de las vías han proliferado de modo que ya nadie puede dudar de que la causa del descarrilamiento (pese al intento de “embarrar el campo” por parte del Gobierno) ha sido una vía en mal estado.

Así, han ido extendiéndose las alertas sobre el estado de las vías y las velocidades han ido siendo disminuidas hasta convertir la orgullosa Alta Velocidad Española en trenes de tercera de la época del franquismo. Pero lo peor es la sensación de que han estado jugando a la “ruleta rusa” con los viajeros hasta que la “bala” se ha disparado: de circular a 300 Km/h. a bajar la velocidad a 160 o menos. ¿Acaso antes del 18 de enero era seguro y a partir del 19 ya no? ¿Qué había cambiado? Pues, por desgracia, lo único que había cambiado era que 46 cadáveres (a los que hay que sumar los muertos en Rodalíes catalanes) estaban aún calientes y el miedo a que los accidentes se sucediesen movió a Adif y al Ministerio de Transportes a rendirse a la evidencia del estado lamentable

de las infraestructuras ferroviarias.

Lo peor es la sensación de que han estado jugando a la “ruleta rusa” con los viajeros: de circular a 300 Km/h. a bajar la velocidad a 160 o menos

Como decíamos arriba, si el estado no sirve para estas cosas (mantener las vías ferroviarias, que la red eléctrica no se caiga, proteger la vida, libertad y propiedad de los ciudadanos), no sirve para nada. Y esto es lo que está provocando la desafección de los jóvenes hacia el sistema democrático y el coqueteo con alternativas nada liberales y antidemocráticas. Sumemos a los trenes el difícil acceso a la vivienda de los jóvenes, la nula protección a los propietarios (muchos de ellos mayores que alquilaban sus pisos para completar una pensión de viudedad) ante la ocupación, la pérdida de poder adquisitivo de los salarios y las subidas de impuestos brutales debido a la inflación o la inseguridad debida a lo que ya, jocosamente, llaman “jovenlandeses” (debido a que los medios ocultan la nacionalidad de los delincuentes) que cometen delitos graves cada día y tendremos el cóctel perfecto para que la desafección de los jóvenes ante el sistema actual sea una realidad. Cualquiera que tenga hijos jóvenes puede comprobar este estado de hartazgo ante un futuro peor que el de sus padres.

La responsabilidad de los políticos es cada vez más acuciante para reducir el tamaño del estado y adaptarlo a las necesidades mínimas que debe cumplir: seguridad, infraestructuras y (dado que nos han “secuestrado” el servicio) sanidad, pensiones (previa reestructuración del sistema de estafa piramidal ya quebrado) y educación (transfiriendo al sector privado la mayor parte del servicio en aras de la eficacia y la libertad). El próximo gobierno no debería tener más de 6 o 7 ministerios y dejar las agencias de colocación de políticos como son Educación (transferida a las Comunidades Autónomas), Universidades (idem), Infancia y Juventud (ministerio totalmente fascista o comunista), Consumo, Igualdad (¿hace falta un ministerio de esto?) o Transición Ecológica (¿alguien sabe qué es eso?). Ahora mismo una consulta en internet da un listado de 22 ministerios muchos de ellos sin competencias o con competencias que una dirección general con diez funcionarios puede realizar. Menos estado, menos impuestos, más libertad.

La otra gran cuestión que estos días ha puesto nuestro gobierno en la mesa ha sido el tratar de limitar

el acceso de los menores a las redes sociales pero dando un paso más, obligando a registrarse con DNI y datos personales (que por supuesto luego pueda acceder el Gobierno para controlar lo que se dice). La respuesta de Musk y de Durov (fundador de Telegram) no se ha hecho esperar acusando al Gobierno de querer limitar las libertades de los españoles. La Unión Europea ha recordado al Gobierno español que no tiene potestad para ello. La vicepresidenta Yolanda Díaz afirmó: "El dueño de una plataforma digital no puede creerse por encima de un gobierno salido de las urnas". Como es comunista, hay que explicarle algo evidente y de primero de economía: lo más democrático que hay es el libre mercado. Cada vez que elegimos en el libre mercado, "votamos" por esa empresa o un producto. Cada día, cada vez que encendemos el móvil y entramos en X o en Telegram o en Instagram estamos haciendo uso de nuestra libertad, estamos "votando" esa opción. Y tiene más usuarios cualquiera de esas plataformas que el partido de Yolanda Díaz, por tanto ¿qué es más democrático? ¿Que la cuarta fuerza política ocupe la vicepresidencia del gobierno o que más de 9 millones de españoles elijan X para informarse, intercambiar opiniones o simplemente descargar sus iras contra un gobierno y parlamento que hace años vive al margen de la realidad de los españoles? El libre mercado, también de las redes sociales (quizá por eso lo odian tanto, porque hay libertad y no pueden "regular" ni lo que decimos ni cómo lo decimos), es la democracia directa que tanto dicen defender. Y sí, Yolanda, Juan Roig o Amancia Ortega son más elegidos que cualquiera de vosotros. Y ellos no viven de saquearnos sino de darnos bienes y servicios a mejor precio.

El libre mercado, también de las redes sociales, es la democracia directa que tanto dicen defender

Y en este asunto hay una segunda derivada que es el tema educativo y la responsabilidad de los padres. Sin querer entrar en la parcela de mi compañera Piedad y quedándome en el ámbito más político y superficial quizá, lo que sorprende es que los padres estén/estemos esperando que el Gobierno haga nuestro trabajo. Ciertamente que las redes sociales tienen un riesgo (como lo tiene la televisión y las series que pueden ver o no nuestros hijos, los libros que leen, los amigos que tienen...) pero llegar y decir "que el Gobierno haga algo" es traspasar a la "ventanilla equivocada" la cuestión. Los Gobiernos (sean del signo que sean) sólo limitan las libertades (de hecho tenemos constituciones para protegernos de los abusos del gobierno) e intentan controlar todas las facetas de nuestra vida. Pocos son los políticos que están dispuestos a abandonar

parcelas de poder y devolverlas a los ciudadanos limitando su propio poder. El poder político siempre tiende a dilatarse. Por eso en las democracias se ha hablado de separación de poderes y de contrapesos, porque como decía Lord Acton, "el poder corrompe y el poder absoluto corrompe absolutamente".

No es el Gobierno el que tiene que poner límites a nuestros hijos somos los padres los que tenemos la obligación de educar

En el caso que nos ocupa sobre los menores y redes sociales, no es el Gobierno el que tiene que poner límites a nuestros hijos (cosa por otra parte imposible en un mundo global), somos los padres los que tenemos la obligación de educar en la libertad y la responsabilidad a nuestros hijos. Lo mismo que en muchas otras facetas en las que, probablemente de modo inconsciente, dejamos en manos del estado y los gobiernos nuestra responsabilidad: ¿quién es el estado para fijar los planes de estudio de las escuelas más allá de un mínimo? ¿quién es el estado para limitar el tamaño de las hamburguesas o el azúcar de las bebidas? ¿quién es el estado para obligarnos a cambiar de coche sólo porque tiene x años (independientemente de los niveles reales de emisiones)? Y así con todo, ponen limitaciones a nuestra movilidad, a lo que leemos, a lo que vemos, a lo que hacemos con nuestra propiedad (el abuso de los límites a los alquileres y eso que llaman "zona tensionada"), a lo que comemos... Por supuesto, siempre por "nuestro bien", porque como todo el mundo sabe, los políticos son los grandes benefactores de la humanidad.

Tomemos de nuevo las riendas de nuestra vidas, desconfiemos de los "salvadores" que a cambio de nuestra libertad nos prometen el paraíso en la tierra. Más de 150 millones de muertos desde 1917 ya deberían habernos hecho saber que "el socialismo mata".



Miguel Ángel Almela Martínez

# Mengs, el “creador” del Neoclasicismo

**E**l Museo Nacional del Prado, con el patrocinio exclusivo de la Fundación BBVA, nos ofrecen una magnífica exposición sobre Antonio Raphael Mengs (1728–1779). Creo que es una de esas grandes propuestas del Museo del Prado, única, y que es una ambiciosa exposición dedicada a esta figura clave en el nacimiento del Neoclasicismo y uno de los artistas más influyentes del siglo XVIII. La muestra, que estará abierta hasta el 1 de marzo de 2026, ofrece una revisión profunda de su obra, pensamiento y legado, en diálogo con los grandes maestros del pasado. La exposición reúne un total de 159 obras, de las cuales 64 son pinturas, 14 artes decorativas y 81 dibujos, grabados y estudios sobre papel, lo que permite explorar tanto su faceta como pintor de cámara y muralista, como su dimensión intelectual y teórica. Las piezas proceden de 25 instituciones internacionales, 9 españolas y 10 colecciones particulares, lo que refleja el alcance europeo de su influencia y la riqueza de su legado.



Yo creo que la gran pregunta que nos podemos hacer, al hilo de reflexionar y contemplar la obra de un autor, como este que nos ocupa es ; ¿qué determina la presencia de un gran artista en la historia del arte? ¿Su talento? ¿Su capacidad para configurar ideas nuevas que cambien la percepción del arte de su época? Si es así, coincidiremos en que Antonio Raphael Mengs (1728-1779) es un artista trascendental en la pintura de la Edad Moderna, pese a que, desde su muerte, se vertieran sobre él prejuicios que han oscurecido su crédito.



Mengs, junto con Winckelmann, fue el principal promotor de un profundo cambio de gusto en la segunda mitad del siglo XVIII que colocó la escultura clásica en el centro del debate artístico. El Museo del Prado le dedica una gran exposición monográfica en la que muestra su talento artístico y su influencia en artistas posteriores. Quisiera dedicar este artículo a esta exposición y aproximarnos a una de las figuras de la pintura y arte más apasionantes. Ojalá que este artículo les provoque para poder ir a visitarla. Creo que es una ocasión única de poder admirar la obra de un artista de esta calidad. Por eso, para poder contextualizar esta exposición, me gustaría comenzar haciendo una breve explicación sobre quien es este autor y esbozar algunas de las características de su pintura para poder después verlas y profundizar a la hora de ver sus creaciones.

## Vida y estilo de Antonio Raphael Mengs

Anton Raphael Mengs, conocido en español como Rafael Mengs, fue uno de los pintores más importantes del siglo XVIII y una figura clave en el nacimiento y consolidación del Neoclasicismo en Europa.

Nació en Ústí nad Labem en 1728, en el seno de una familia de artistas. Su padre, pintor y miniaturista, dirigió de forma muy estricta su formación desde la infancia, orientándola especialmente al estudio del dibujo y de los grandes maestros del Renacimiento. Gracias a ello, Mengs desarrolló muy pronto una sólida base técnica y un profundo conocimiento del arte clásico.

Gran parte de su educación artística se completó en Roma, donde entró en contacto directo con la escultura antigua y con los principales debates estéticos de su tiempo. Allí estableció una estrecha relación intelectual con el historiador del arte Johann Joachim Winckelmann, cuyas ideas sobre la belleza ideal y el arte de la Antigüedad influyeron decisivamente en su pensamiento y en su pintura.

A lo largo de su carrera trabajó para distintas cortes europeas, especialmente en Dresde y en Madrid. En España fue nombrado pintor de cámara del rey Carlos III de



Anton Raphael Mengs.

España, desempeñando un papel destacado en la renovación artística de la corte y en la introducción del gusto neoclásico.

Su pintura se caracteriza por la búsqueda de la armonía, la claridad compositiva y la perfección del dibujo, así como por una deliberada imitación de los modelos de la Antigüedad clásica y del alto Renacimiento. Realizó retratos, escenas religiosas y composiciones mitológicas, entre las que sobresalen sus frescos para palacios y villas romanas, donde logró una síntesis muy personal entre idealismo y naturalismo.

Además de pintor, Mengs fue un importante teórico del arte. En sus escritos defendió que la verdadera belleza artística debía nacer de la combinación del estudio de la naturaleza y de los modelos clásicos, una idea que influyó notablemente en generaciones posteriores de artistas.



Falleció en 1779 en Roma, dejando una obra que lo consagró como uno de los principales representantes de la transición entre el final del Barroco y el pleno Neoclasicismo europeo.

## Estilo y características de su pintura

El estilo de Rafael Mengs se sitúa en un momento de transición entre el final del Barroco y el nacimiento del Neoclasicismo, y se caracteriza por una clara voluntad de recuperar los ideales del arte clásico: orden, equilibrio y belleza ideal.

Una de las notas más importantes de su pintura es la primacía del dibujo sobre el color. Para Mengs, el contorno preciso y la correcta construcción de las figuras eran fundamentales. Sus personajes aparecen bien definidos, con anatomías cuidadas y posturas estudiadas, evitando gestos excesivamente teatrales o movimientos forzados.



Otro rasgo esencial es la búsqueda de la armonía y la claridad compositiva. Sus composiciones suelen estar organizadas de forma simétrica o muy equilibrada, con una disposición lógica de las figuras que facilita la lectura de la escena. Frente al dinamismo y la complejidad espacial propios del Barroco, Mengs prefiere escenas estables, serenas y bien ordenadas.

En cuanto al tratamiento del color, utiliza una paleta controlada y sobria, sin grandes contrastes ni efectos de luz espectaculares. El color está al servicio de la forma y no pretende crear dramatismo, sino reforzar la sensación de calma, idealización y perfección.

Sus figuras responden a un claro ideal de belleza inspirado en la escultura antigua y en el Renacimiento. Por ello, es habitual encontrar en su obra rostros serenos, expresiones contenidas y actitudes nobles, que transmiten una sensación de dignidad más que de emoción intensa. La pintura de Mengs evita lo anecdótico y busca una belleza intemporal.



Temáticamente, trabajó sobre todo el retrato, la pintura religiosa y las escenas mitológicas. En los retratos combina la fidelidad al modelo con una cierta idealización, suavizando rasgos y dotando al personaje de una imagen elevada y elegante. En las composiciones mitológicas y religiosas se aprecia con mayor claridad su intención de acercarse a los modelos clásicos, tanto en las posturas como en la disposición de los cuerpos.

Finalmente, su pintura refleja una fuerte dimensión intelectual. Mengs entendía el arte como un ejercicio racional y reflexivo, basado en el estudio de la Antigüedad y de los grandes maestros. Por ello, su estilo no busca sorprender ni conmover de forma inmediata, sino convencer por su perfección técnica, su equilibrio formal y su ideal de belleza clásica, convirtiéndolo en uno de los principales representantes del Neoclasicismo pictórico europeo.

## La exposición

La exposición *Antonio Raphael Mengs (1728–1779)* —comisariada por Andrés Úbeda de los Cobos, Jefe de Colección de Pintura del siglo XVIII y Goya, y Javier Jordán de Urries y de la Colina, Conservador de pintura del siglo XVIII de Patrimonio Nacional— ofrece una visión completa de la figura de Mengs, su obra y su pensamiento artístico. Considerado uno de los grandes renovadores de la pintura europea del siglo XVIII, Mengs fue el principal impulsor del movimiento que más tarde se conocería como Neoclasicismo, entendido en su época como un auténtico “restablecimiento de las artes”. La exposición invita a reflexionar sobre el papel de este creador, uno de los grandes renovadores del arte de la Edad Moderna.



La muestra se articula en diez secciones temáticas que combinan el recorrido biográfico de un artista cosmopolita con ámbitos dedicados a cuestiones específicas de su producción y pensamiento. En *Formación y entorno familiar*, el visitante podrá adentrarse en su formación inicial en Dresde y Roma, bajo la estricta disciplina de su padre, el pintor de corte Ismael Mengs, y descubrir cómo la influencia de Rafael y Correggio marcó profundamente su estilo y aspiraciones.

Entre las secciones se encuentra *El permanente reto a Rafael*, donde se analiza la emulación consciente del maestro de Urbino, visible en obras como *la Lamentación sobre Cristo muerto*, en diálogo con *El Pasma de Sicilia* de Rafael. Las secciones dedicadas a Roma —*Roma, caput mundi* y *Roma. La fascinación del mundo antiguo*— muestran el impacto de la Ciudad Eterna en su obra, como capital espiritual y como depósito de la civilización clásica, con retratos de figuras como el papa Clemente XIII y el cardenal Zelada, y copias de esculturas antiguas que inspiraron su ideal de belleza.

La exposición también aborda su compleja relación con el arqueólogo Johann Joachim Winckelmann, en la sección *El final de la relación con Winckelmann*, donde se narra la historia de una amistad traicionada a raíz de la falsificación del fresco *Júpiter y Ganimedes*. En *Mengs, pintor filósofo* se explora su faceta teórica, que lo convirtió en un referente intelectual del arte ilustrado, y se analiza la recepción crítica de su obra tras su muerte. El mecenazgo de Carlos III ocupa un lugar central en la muestra, con secciones como *Pintor de Su Majestad Católica y de la corte de Madrid*, que reúne retratos de la familia real y figuras de la España ilustrada, y *Las grandes obras: la pintura mural*, donde se destaca su maestría en la decoración de grandes superficies, como los frescos del Palacio Real de Madrid. La sección *Mengs, intérprete de la nueva devoción ilustrada* pone de relieve su contribución a la pintura religiosa, influida por Rafael, Correggio, Guido Reni y Velázquez.

No puede entenderse su obra sin comprender las riquísimas colecciones a las que tuvo acceso temprano gracias a su progenitor y sus primeros mecenas: las de Sajonia y las de antigüedades clásicas y piezas renacentistas y barrocas reunidas en Roma. Exigente y riguroso con todos sus hijos, pero sobre todo con Anton Raphael, Ismael Mengs se trasladó con su familia a Roma específicamente para que el joven pudiera aprender en el Vaticano y para acudir a la academia de Marco Benefial. De regreso a Dresde, un retrato de Domenico Annibali le abrió las puertas de la corte sajona, donde lo consolidarían otras obras de ese género al pastel, entre ellos el de Augusto III, rey de Polonia y elector de Sajonia. En 1751 lograría ser primer pintor de corte y se le encargó una Ascensión



para el altar mayor de la Catedral (católica) de la Santísima Trinidad.

Finalmente, *El legado de Mengs* examina cómo su figura se proyectó en generaciones posteriores, influyendo en artistas como Antonio Canova y Francisco de Goya.

Fue Mengs un eterno defensor del “bello ideal”, de la identificación entre belleza y perfección

formal, que encontró todos los fundamentos reivindicables del arte en la antigüedad clásica, no tanto en la romana como en la griega, por entonces mucho menos conocida. Su gran ídolo era Rafael, otro gran defensor del clasicismo más de dos siglos antes.

En él se inspiró y con él quiso compararse siempre. Reconocido principalmente como retratista, sobre todo en las primeras fases de su trabajo, destacó por un perfeccionismo



extraordinario que desesperaba a todo el que tenía mandado sobre él, pero sus obras, ya fueran pinturas murales, al óleo o dibujos, pueden presumir de una factura como pocas. Fue Mengs un pintor filósofo, un teórico del arte y de la pintura con al menos dos ensayos publicados. Su primer cómplice intelectual fue Johann Joachim Winckelmann, arqueólogo e historiador del arte alemán devoto como él del legado clásico grecorromano con el que rompió años después y al que realizó un feo importante en línea con su difícil carácter. Mejor consideración tuvo por parte del español José Nicolás de Azara, el amigo encargado de velar por su memoria colocando su busto en el Panteón de Roma y editando sus obras en italiano y español para defender su ideario. Mengs, el genio antipático que se inventó el Neoclasicismo, pero al que olvidó la historia del arte. La exposición invita a reflexionar sobre el papel de Mengs uno de los grandes renovadores del arte de la Edad Moderna.

**Sólo me queda concluir con una invitación: ¡NO SE LA PIERDAN !**

Jesús de la Cruz

# A MI BOLA

**S**e ha publicado recientemente un libro titulado “Filosofía para desconfiados” del autor David Pastor Vico. Este tipo de libros son recurrentes en el mundo editorial, en un intento repetido y muy loable, a mi modo de ver, de popularizar la Filosofía y traer al imperio de lo práctico, de la vida diaria los grandes pensamientos que a muchos nos resultan lejanos, toda vez que han sido planteados por autores muy “antiguos” o toda vez que suponen sumergirse en lenguajes difícilmente comprensibles o en lecturas algo tediosas para el común de los mortales.

El autor plantea, entre otras cosas, en qué consiste la felicidad, afirmando que se trata de una construcción cultural del ser humano (que se resiste a simplemente sobrevivir y reproducirse) y aporta una idea que me resulta muy interesante: la felicidad se fundamenta en que somos animales sociales, y, por tanto, se fundamenta en cuánto de ricas sean nuestras relaciones sociales; y estas relaciones, para ser fecundas y generadoras de felicidad han de construirse sobre la confianza.

La confianza es, citando a Adela Cortina, el pilar único y posibilitador de la ética. La ética es el modo de relación de los animales humanos. Es decir, si no hay confianza, no hay ética y, por lo tanto, desaparece la relación entre los animales humanos, que es la situación en la que nos estamos encontrando: situaciones cada vez más envilecidas.

Si vamos a la definición del diccionario, la confianza es la esperanza firme que se tiene en alguien o algo. Es decir, es una cierta certeza de que de alguien o algo podemos esperar alguna cosa. Esa confianza, por tanto, puede ser la espera de algo positivo y bueno, o, por el contrario de algo negativo o malo o sencillamente indiferente. Sería pues, una actitud de riesgo por la que podemos sentirnos recompensados o decepcionados.

También, y volviendo a la afirmación de que la con-

fianza es el pilar posibilitador de la ética, hemos de entender que la ética no se crea o se destruye por las relaciones de confianza ni por las acciones que cabría esperar de los demás, sino también de las que nosotros generamos.

Kant ya planteaba los tres grandes imperativos que fundamentan la vida de cada uno: qué puedo conocer, qué debo hacer, qué me cabe esperar. Esto último podría traducirse como en qué o en quién puedo confiar. Y desde esta perspectiva, efectivamente, la confianza es la generadora de las relaciones interpersonales auténticas y felices, de la ética, en definitiva. Ética que se puede plantear como esa manera de acercarse a la realidad que nos permite cambiarla, ...a mejor.

La desconfianza proviene de la posibilidad de la mentira. Y de eso estamos bien servidos en todo tiempo y en todo lugar. Escuchamos constantemente afirmaciones e intenciones de las que no nos fiamos, y actualmente, entre otras cosas, gracias a la inteligencia artificial, el grado de desconfianza aumenta, porque muchas veces no sabemos, ni siquiera, si lo que vemos es verdad o mentira o sencillamente si es. Pero lo más preocupante es la desconfianza que surge no de los “algo”, sino de los “alguien”. Si no podemos fiarnos de los demás, de sus palabras, de sus posibles acciones, de sus sentimientos, es real que las relaciones interpersonales se degradan y, como dice Vico, nos alejan indefectiblemente de la felicidad. Nos convierten en más animales y en menos humanos.

Y yo, querido lector te pregunto y me pregunto ahora: ¿Me puedo fiar de ti? ¿Puedo esperar de ti (de mí) algo bueno? ¿Eres auténtico, transparente, alguien en el que no hay fraude? ¿Construyes con tu vida un clima de confianza que te permita y permita a los demás acercarse a la felicidad, construir una verdadera ética? Si es así, gracias.

Ricardo Gómez Alonso

# Humor



# Soy



# pues ahí estás

**Nuestro presente es una intuición,  
un tiempo que vivimos  
y del que debemos aprovechar  
antes de que se nos escape de las manos**



**E**stimad@ amig@  
Recogemos unos párrafos de la Cartas del Santo Padre que pueden iluminar nuestro día a día. Sobre el centenario del Tránsito de San Francisco, sobre el deporte y la carta apostólica sobre la educación. Así lo podremos tener más presente en nuestro día y podremos rezar por él como nos pide,

Candi del Cueto Braña

## **Carta de Papa a los Ministros generales de la Familia Franciscana con motivo de la apertura del VII centenario del Tránsito de San Francisco de Asís.**

<https://www.vatican.va/content/leo-xiv/es/letters/2026/documents/20260107-lettera-morte-sf.html>

«Nuestra hermana muerte», exclamaba san Francisco el 3 de octubre de 1226 en la Porciúncula, mientras iba a su encuentro como un hombre finalmente pacificado. Han pasado ocho siglos desde la muerte del Poverello de Asís, que escribió con letras incisivas la palabra de salvación de Cristo en los corazones de los seres humanos de su tiempo.

Al recordar la significativa recurrencia del VIII Centenario de su Tránsito, deseo unirme espiritualmente a toda la Familia Franciscana y a quienes participarán en las manifestaciones conmemorativas, con el deseo de que el mensaje de paz encuentre un profundo eco en la actualidad de la Iglesia y de la sociedad.

Al comienzo de su vida evangélica, había escuchado una llamada: «El Señor me reveló que dijéramos este saludo: “El Señor les dé la paz”». Con estas palabras esenciales, transmite a sus hermanos y a todos los creyentes el asombro interior que el Evangelio había traído a su existencia: la paz es la suma de todos los bienes de Dios, un don que descende de lo alto. ¡Qué ilusión sería pensar en construirla solo con las fuerzas humanas! Y, sin embargo, es un don activo, que hay que acoger y vivir cada día.

Es el mismo saludo que el Señor resucitado dirige a sus discípulos, asustados y encerrados en el cenáculo, la noche de Pascua: «La paz sea con ustedes». No es una fórmula de cortesía, sino el anuncio seguro de la victoria de Cristo sobre la muerte. Como la voz de los ángeles en la noche de Navidad: «Gloria a Dios en las alturas y en la tierra paz a los hombres que Él ama» —, así la paz que anuncia el Padre Seráfico es la que Cristo mismo hizo resonar entre el cielo y la tierra.

En esta época, marcada por tantas guerras que parecen interminables, por divisiones internas y sociales que crean desconfianza y miedo, él sigue hablando. No porque ofrezca soluciones técnicas, sino porque su vida indica la fuente auténtica de la paz.

La visión franciscana de la paz no se limita a las relaciones entre los seres humanos, sino que abarca toda la creación. Francisco, que llama «hermano» al sol y «hermana» a la luna, que reconoce en cada criatura un reflejo de la belleza divina, nos recuerda que la paz debe extenderse a toda la familia de la Creación. Esta intuición resuena con especial urgencia en nuestro tiempo, cuando la casa común está amenazada y gime bajo la explotación. La paz con Dios, la paz entre los seres humanos y con la Creación son dimensiones inseparables de una única llamada a la reconciliación universal.

Queridos hermanos, que el ejemplo y la herencia espiritual de este santo, fuerte en la fe, firme en la esperanza y

ardiente en la caridad activa hacia el prójimo, suscite en todos ustedes la importancia de confiar en el Señor, de dedicarse a una existencia fiel al Evangelio, de aceptar e iluminar con la fe y la oración cada circunstancia y acción de la vida.

**Carta de Santo Padre “La Vida en abundancia” sobre el valor del deporte**

<https://www.vatican.va/content/leo-xiv/es/letters/2026/documents/20260206-lettera-giochi-olimpici.html>

### **Queridos hermanos y hermanas:**

Con ocasión de la celebración de los XXV Juegos Olímpicos Invernales, que se realizarán entre Milán y Cortina d'Ampezzo del 6 al 22 de febrero próximo, y de los XIV Juegos Paralímpicos, que tendrán lugar en las mismas localidades, del 6 al 15 de marzo, deseo dirigir un saludo y los mejores deseos a cuantos están directamente implicados y, al mismo tiempo, aprovechar la oportunidad para proponer una reflexión destinada a todos. La práctica deportiva, lo sabemos, puede tener una naturaleza profesional, de altísima especialización; en esta forma corresponde a la vocación de pocos, aun suscitando admiración y entusiasmo en el corazón de tantos, que vibran al ritmo de las victorias o de las derrotas de los atletas. Pero el ejercicio del deporte es una actividad común, abierta a todos y saludable para el cuerpo y para el espíritu, hasta el grado de constituir una expresión universal de lo humano.

### **Y continua con los temas tan interesantes sobre el deporte:**

Deporte y construcción de la paz, El valor formativo del deporte, El deporte, escuela de vida y areópago contemporáneo, Deporte y desarrollo de la persona, Los riesgos que ponen en peligro los valores deportivos, Competición y cultura del encuentro, Deporte, relación y discernimiento, Una pastoral del deporte para la vida en abundancia.

**Carta Apostólica “Diseñar nuevos mapas de esperanza” con ocasión del LX aniversario de la Declaración conciliar Gravissimum Educationis**

[https://www.vatican.va/content/leo-xiv/es/apost\\_letters/documents/20251027-disegnare-nuove-mappe.html](https://www.vatican.va/content/leo-xiv/es/apost_letters/documents/20251027-disegnare-nuove-mappe.html)

El 28 de octubre de 2025 se cumple el 60.º aniversario de la Declaración conciliar Gravissimum educationis sobre la extrema importancia y actualidad de la educación en la vida del ser humano. Con ese texto, el Concilio Vaticano II recordó a la Iglesia que la educación no es una actividad accesorio, sino que constituye el tejido mismo de la evangelización: es la forma concreta con la que el Evangelio se convierte en gesto educativo, relación, cultura. Hoy, ante los rápidos cambios y las incertidumbres que desorientan, ese legado muestra una sorprendente solidez. Allí donde las comunidades educativas se dejan guiar por la palabra de Cristo, no se retiran, sino que se

relanzan; no levantan muros, sino que construyen puentes.

... Vivimos en un entorno educativo complejo, fragmentado y digitalizado. Precisamente por eso es sabio detenerse y recuperar la mirada sobre la «cosmología de la paideia cristiana»: una visión que, a lo largo de los siglos, supo renovarse e inspirar positivamente todas las poliédricas facetas de la educación. Desde sus orígenes, el Evangelio ha generado «constelaciones educativas»: experiencias humildes y fuertes a la vez, capaces de leer los tiempos, de custodiar la unidad entre la fe y la razón, entre el pensamiento y la vida, entre el conocimiento y la justicia. Han sido, en la tormenta, un ancla de salvación; y en la bonanza, una vela desplegada. Un faro en la noche para guiar la navegación.

...Educar es un acto de esperanza y una pasión que se renueva porque manifiesta la promesa que vemos en el futuro de la humanidad. La especificidad, la profundidad y la amplitud de la acción educativa es esa obra, tan misteriosa como real, de «hacer florecer el ser [...] es cuidar el alma», como se lee en la Apología de Sócrates de Platón. Es un «oficio de promesas»: se promete tiempo, confianza, competencia; se promete justicia y misericordia, se promete el valor de la verdad y el bálsamo del consuelo. Educar es una tarea de amor que se transmite de generación en generación, remendando el tejido desgarrado de las relaciones y devolviendo a las palabras el peso de la promesa: «Todo ser humano es capaz de la verdad, sin embargo, el camino es mucho más soportable cuando se avanza con la ayuda de los demás». La verdad se busca en comunidad.

La familia sigue siendo el primer lugar educativo. Las escuelas católicas colaboran con los padres, no los sustituyen, porque «el deber de la educación, sobre todo religiosa, les corresponde a ustedes antes que a nadie». La alianza educativa requiere intencionalidad, escucha y corresponsabilidad. Se construye con procesos, instrumentos y verificaciones compartidas. Es un esfuerzo y una bendición: cuando funciona, suscita confianza; cuando falta, todo se vuelve más frágil.

La antropología cristiana es la base de un estilo educativo que promueve el respeto, el acompañamiento personalizado, el discernimiento y el desarrollo de todas las dimensiones humanas. Entre ellas, no es secundaria una inspiración espiritual, que se realiza y se fortalece también a través de la contemplación de la Creación. Este aspecto no es nuevo en la tradición filosófica y teológica cristiana, donde el estudio de la naturaleza tenía también como propósito demostrar las huellas de Dios.

Entre las estrellas que orientan el camino se encuentra el Pacto Educativo Global. Con gratitud recojo esta heren-

cia profética que nos ha confiado el Papa Francisco. Es una invitación a formar una alianza y una red para educar en la fraternidad universal. Sus siete caminos siguen siendo nuestra base: poner a la persona en el centro; escuchar a los niños y jóvenes; promover la dignidad y la plena participación de las mujeres; reconocer a la familia como primera educadora; abrirse a la acogida y la inclusión; renovar la economía y la política al servicio del ser humano; cuidar la casa común. Estas «estrellas» han inspirado a escuelas, universidades y comunidades educativas en todo el mundo, generando procesos concretos de humanización.

A las siete vías añado tres prioridades. La primera se refiere a la vida interior: los jóvenes piden profundidad; necesitan espacios de silencio, discernimiento, diálogo con la conciencia y con Dios. La segunda se refiere a lo digital humano: formemos en el uso sabio de las tecnologías y la IA, colocando a la persona antes que el algoritmo y armonizando las inteligencias técnica, emocional, social, espiritual y ecológica. La tercera se refiere a la paz

desarmada y desarmante: educamos en lenguajes no violentos, en la reconciliación, en puentes y no en muros; «Bienaventurados los pacificadores» se convierte en método y contenido del aprendizaje.

... Les pido a las comunidades educativas: desarmen las palabras, levanten la mirada, custodien el corazón. Desarmen las palabras, porque la educación no avanza con la

polémica, sino con la mansedumbre que escucha. Levanten la mirada. Como Dios le dijo a Abraham: «Mira al cielo y cuenta las estrellas»: sepan preguntarse adónde van y por qué. Custodien el corazón: la relación está antes que la opinión, la persona antes que el programa. No desperdicien el tiempo y las oportunidades: «citando una expresión agustiniana: nuestro presente es una intuición, un tiempo que vivimos y del que debemos aprovechar antes de que se nos escape de las manos». En conclusión, queridos hermanos y hermanas, hago mía la exhortación del apóstol Pablo: «Deben brillar como estrellas en el mundo, manteniendo en alto la palabra de la vida».

Encomiendo este camino a la Virgen María, Sedes Sapientiae, y a todos los santos educadores. Pido a los pastores, a los consagrados, a los laicos, a los responsables de las instituciones, a los maestros y a los estudiantes: sean servidores del mundo educativo, coreógrafos de la esperanza, investigadores incansables de la sabiduría, artífices creíbles de expresiones de belleza. Menos etiquetas, más historias; menos contraposiciones estériles, más sinfonía en el Espíritu. Entonces nuestra constelación no solo brillará, sino que orientará: hacia la verdad que libera, hacia la fraternidad que consolida la justicia, hacia la esperanza que no defrauda.



# El triunfo de la pobreza



**A**vanza la regularización de cientos de miles de inmigrantes ilegales en España y las reacciones no se han hecho esperar. La mayoría son triunfalistas, celebrando una medida que nos traerá prosperidad a todos. Ahora bien, ¿es eso cierto? ¿Cuál será el verdadero impacto económico sobre la sociedad en su conjunto, y sobre cada uno de los españoles en particular?

Ya hemos visto que se han planteado muchos argumentos a favor de la regularización "extraordinaria". Muchos de ellos se basan en el argumento (bastante discutible) del reconocimiento de la dignidad humana, como si fuera "indigno" que un país tenga leyes para determinar quién puede residir en él y castigue a quien rompa esas normas. Otros acuden a una supuesta reciprocidad histórica, por el hecho de que en el pasado los españoles también emigraron (omitiendo que nuestros antepasados en el país de llegada no cobraban ayudas sociales, no generaban un cambio disruptivo en la cultura local y su llegada no coincidía "mágicamente" con un aumento de las ocupaciones ilegales, la criminalidad ni las agresiones sexuales a mujeres).

Sin embargo, en la sección de economía estas consideraciones quedan fuera de nuestro alcance. Nos interesan las relacionadas con la economía, en especial la idea de que la regularización va a ser beneficiosa para la economía española.

El razonamiento de partida es sencillo: si estas personas no tienen papeles, solo pueden optar por trabajos informales, por los cuales lógicamente no pagan impuestos. Si se regularizaran, podrían acceder a trabajos formales y aumentaría la cantidad de contribuyentes. Y dado que el Estado contaría con más recursos, habría más dinero para pagar las pensiones y los servicios públicos. Todo muy lógico, ¿no?

## De los cuentos de hadas a la realidad

**NO ESTÁ CLARO QUE TODOS LOS REGULARIZADOS VAYAN A PASAR A LA FORMALIDAD, TENIENDO AHORA AYUDAS SOCIALES**

Pues bien, este razonamiento sería imbatible si no fuera porque se basa en premisas falsas. La primera de ellas es asumir automáticamente que todos los inmigrantes ilegales ya están trabajando, lo cual es imposible de saber con certeza e incluso es difícil de estimar (dado que el trabajo informal, por definición, no queda registrado

en las estadísticas oficiales). Por lo tanto, existe la posibilidad de que el número de contribuyentes no aumente tanto como pretenden los defensores de esta iniciativa.

El segundo supuesto falso es que, en el momento en que un empleado tenga papeles, su empleador siempre lo va a dar de alta en el sistema. La experiencia nos dice que también muchos españoles tienen trabajo informal, así que la documentación no elimina esa realidad (de hecho, las regularizaciones anteriores no lo consiguieron). Tristemente, es más probable que el empleador acabe ofreciendo ese mismo puesto informal a otro inmigrante recién llegado y que no haya entrado en la regularización, que acepte dar de alta y pagar más por su empleado original.

Otro supuesto dudoso es que todos los inmigrantes que están en un trabajo informal lo cambiarían por un trabajo formal. Primero, porque empezar a pagar impuestos en muchos casos reduciría su salario neto, lo cual no sería un problema si tuvieran salarios altos, pero aquí hablamos de personas al límite de la subsistencia, de las cuales quizás muchas prefieran unos euros más en el bolsillo antes que derechos sociales.

En segundo lugar, tengamos en cuenta que la regularización también abriría las puertas a que muchas personas empiecen a recibir ayudas sociales. Y dado que en no pocos casos la cuantía de esas ayudas es similar a la de un trabajo mal pagado, ¿no estaríamos generando un incentivo a que estos trabajadores dejen su empleo informal para empezar a vivir de las ayudas del Estado?

## ¿Contribuyentes o beneficiarios?

**CELEBRAR QUE VAN A MEJORAR LAS FINANZAS PÚBLICAS POR ESTA MEDIDA ES ALEGRARNOS DE QUE VA A HABER TRABAJADORES POBRES APORTANDO MÁS DE LO QUE RECIBEN**

Según la narrativa oficial, el llamado "Estado de Bienestar" se encarga de redistribuir la riqueza (ya sea con transferencias de renta o con servicios públicos) desde los ricos hacia los pobres. Todos en alguna medida so-

mos beneficiarios y también contribuyentes, pero en términos netos, algunos aportan más de lo que reciben, y otros lo contrario. La sociedad queda dividida así entre contribuyentes y beneficiarios netos.

En principio, una regularización podría aumentar el número de personas que pagan impuestos, aunque ese incremento, como hemos visto, puede estar muy por debajo de lo que se espera. Lo que sí es seguro es que también va a crecer el número de beneficiarios de los servicios y ayudas sociales.

Ahora bien, resulta que siempre nos han contado que, en un Estado de Bienestar, los pobres son beneficiarios netos (reciben más de lo que aportan). De hecho, en eso se basa la supuesta justificación moral de la redistribución de la riqueza y de la "justicia social". Ahora bien, si crece el número de personas registradas en los niveles salariales más bajos, lo que va a aumentar no son los contribuyentes netos, sino los beneficiarios.

Necesitaríamos más vivienda pública para estas personas, más capacidad en educación y sanidad, y más recursos para ayudas sociales y pensiones. Y el coste de todo eso, previsiblemente, sería superior a los recursos que los inmigrantes regularizados puedan aportar con sus impuestos.

Lo mismo ocurre con las pensiones. Muchos dicen que la regularización va a sostener el sistema, pero seguramente no han pensado que los trabajadores con salarios bajos son precisamente los que menos aportan, y es absurdo esperar muchos recursos adicionales por esa vía. Sin contar con que a esas personas, a su vez, también les llegará el momento de jubilarse, y probablemente acabarán cobrando más que lo que puedan aportar en activo.

La pregunta es muy sencilla: los nuevos regularizados, ¿pagarán al Estado más que lo que van a recibir? Si la respuesta es sí, entonces podremos celebrar que se refuerzan las finanzas públicas, pero en términos de coste-beneficio, ellos estarán peor que antes. En ese caso, ¿sería justo celebrar que los demás nos vamos a enriquecer gracias al expolio fiscal sobre los regularizados, que además en su mayoría son pobres? ¿Sería justo castigar al pobre para premiar al rico?

Si la respuesta es no, entonces podremos alegrarnos por ellos, pero quien pagará la factura es el Estado y, por extensión, el resto de los contribuyentes. En ese caso, ¿sería justo obligar a la inmensa mayoría de los habitantes del país (entre ellos, los inmigrantes que se han esforzado por entrar legalmente) a financiar un "premio" económico para quienes han entrado al país violando sus leyes?

Los partidarios de la regularización tienen entonces una disyuntiva. Tienen que elegir entre defender esta medida argumentando que se va a enriquecer el Estado y los españoles (a costa de los inmigrantes) o que se van a enriquecer los inmigrantes (a costa del Estado y los es-

pañoles). Pero no pueden sostener que todos ganan y nadie pierde, porque siempre alguien tendrá que pagar la cuenta.

### Mirando hacia el futuro

Hasta aquí, tenemos los posibles efectos estáticos de una regularización. Vamos a ver los dinámicos.

Lo primero que debemos recordar es que, como hemos mencionado anteriormente, esta regularización es de todo menos "extraordinaria": ya se han hecho otras en 1986, 1991, 1996, 2000, 2001 y 2005. En total, 6 en un periodo de 40 años, es decir una media de una regularización cada 6-7 años. Esto lanza un mensaje muy claro: si alguien entra ilegalmente al país, es suficiente con que sobreviva unos años en situación irregular, porque antes o después lo van a regularizar.

Como es natural, esto aumenta los beneficios esperados de entrar ilegalmente en España. Es evidente que, entre emigrar a un país donde nunca regularizan a los inmigrantes ilegales y a otro donde lo hacen cada cierta cantidad de años, la mayoría elegiría el segundo. En España no se regularizaba desde 2005, pero hacerlo ahora nos acerca al modelo del segundo país.

Esto genera una duda hacia el futuro. Si después de 20 años sin regularizaciones y con todos los costes y riesgos asociados a ser un inmigrante ilegal, entrar en España por fuera de los cauces legales sigue siendo beneficioso para miles de personas al año, ¿cuántas más van a intentarlo ahora, si retomamos el camino de las regularizaciones "extraordinarias"?

Por otra parte, esta medida asienta una tendencia en la que España lleva décadas sumergida: mientras la economía expulsa talento, atrae mano de obra poco cualificada. Exportamos médicos, economistas y científicos, y a cambio importamos camareros, peones agrícolas y repartidores de plataformas. No hay nada de malo en esos trabajos, y son igual de dignos que cualquier otro, pero si crecen a la par que se pierden los primeros, algo no está funcionando bien.

Se asienta así el modelo económico que hemos visto en los últimos años: la economía crece, pero no porque cada persona genere más riqueza, sino porque hay más personas trabajando. La riqueza producida por trabajador y los salarios siguen estancados, mientras falta vivienda en las ciudades, los servicios públicos están desbordados y el coste de la vida no para de subir. Así, llegamos al récord de trabajadores registrados a la vez que aumenta el número de personas que no pueden pagar una vivienda, calentar su casa en invierno e incluso alimentarse bien. Si alguien defiende este modelo empobrecedor, que al menos sea coherente y admita que medidas como esta, más que un beneficio económico para todos, certifican el triunfo de la pobreza en nuestro país.

## LIBROS



## LOS DOS

**Autor:** Liviu Rebreanu  
**Editorial:** Omen ediciones.

Considerado el padre de la novela rumana moderna, Liviu Rebreanu (1885-1944) fue prosista, dramaturgo, académico y director del Teatro Nacional de Bucarest. Es autor de una amplia obra literaria que comenzó en 1912. *Los dos*, de 1940, es la última novela que escribió, y tiene su importancia para la literatura rumana, pues se trata de la obra que inaugura la novela policiaca en este país. Cuando una pareja de ancianos es asesinada, entra en acción un joven juez que quiere resolver el crimen rápidamente para demostrar su valía. Sin embargo,

pronto descubre que nada es lo que parece: las víctimas, unos prestamistas despiadados y tacaños, tienen enemigos entre sus vecinos y acreedores, mientras que su familia —un hermano rico, una hermana resentida y un sobrino necesitado— también despierta sospechas. Incluso el criado del sacerdote parece ocultar secretos. Entre este elenco de personajes pintorescos y motivaciones ocultas, el juez instructor deberá desentrañar un misterio que pondrá a prueba su astucia y determinación.

Ricardo Gómez Alonso

Aunque este breve ensayo adopta —ya desde el título— un estilo reactivo, contiene una inteligente reivindicación de la mejor tradición del pensamiento liberal, la que se nutre de autores como Mill, Tocqueville o Arendt. El lector esbozará una sonrisa al leer los argumentos del autor para rehabilitar la figura del “moderadito”, tan denostada en la actualidad. Aunque Garrocho no lo emplee, su libro puede articularse en torno al binomio “moderaditos-radicalitos”. Defiende que, en contra de la opinión común, la moderación es la postura que la virtud de la valentía exige hoy. Por tanto, en buena lógica, los “radicalitos” encarnarían formas de temeridad o cobardía, dominados por el miedo.

Se requiere valentía para pensar por uno mismo y salir del doble refugio en el que muchos se acomodan: por un lado, no decir lo que honestamente se piensa acerca de los asuntos públicos por temor a contradecir la ortodoxia y ser rechazado por “los suyos”; por otro, tomar como definitivas las propias ideas políticas sin someterlas a crítica ni admitir la posibilidad de revisarlas.

Aparece así una de las grandes paradojas de nuestra sociedad: mientras que en el ámbito religioso se ha promovido el pluralismo, en el político la disidencia resulta cada vez menos tolerada. Estas páginas se atreven a reivindicar el pluralismo político, otro de los conceptos desprestigiados hoy.

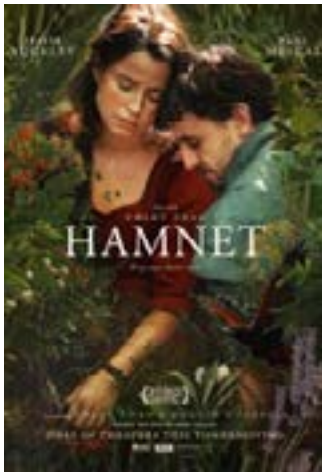


## MODERADITOS

**Autor:** Diego S Garrocho  
**Editorial:** Debate. Barcelona  
2025

Ricardo Gómez Alonso

## LUCES

**Hamnet**

**DIRECTORA: CHLOÉ ZHAO**  
**AÑO: 2026**

**H**amnet relata el encuentro de William Shakespeare con Agnes Hathaway, a la que deja embarazada y con la que se casa. Posteriormente, y animado por su esposa, Shakespeare se traslada a Londres a perseguir sus sueños de dramaturgo, mientras ella debe lidiar con la enfermedad y muerte de uno de sus hijos, Hamnet.

La novelista Maggie O'Farrell (que firma también el guion de la película junto a Chloe Zhao), ya dejó claro que, a pesar de realizar una concienzuda investigación del contexto histórico, en su obra Hamnet se ve obligada a especular sobre la vida familiar de Shakespeare, de la que

muy poco se sabe. Sí que es histórica la muerte de su hijo a los 11 años de edad, cuatro años antes del estreno de Hamlet. Y el acierto de O'Farrell es vincular este luctuoso evento con la inmortal obra. Pero el espectador no espere encontrar un retrato detallado del famoso bardo, o una indagación profunda en la creación de Hamlet.

Y es que William Shakespeare, interpretado por Paul Mescal, es prácticamente un secundario en la película. La auténtica protagonista es Agnes (una esforzada Jessie Buckley), ya que una vez Shakespeare se traslada a Londres, la historia se centra en ella.

**Ricardo Gómez Alonso**

**T**urno de guardia, el segundo largometraje dirigido y escrito por la cineasta suiza Petra Biondina Volpe. Es una película que pone el foco en una de las profesiones más esenciales y, a la vez, más invisibilizadas de nuestra sociedad: la enfermería.

La historia se desarrolla durante un turno de noche en el ala quirúrgica de un hospital suizo. Floria, la protagonista, es una enfermera competente, vocacional y entregada, acostumbrada a trabajar bajo presión. Sin embargo, la saturación del servicio, la falta de personal y el ritmo incesante de urgencias convierten la jornada en una prueba extrema. Volpe opta por un relato concentrado, casi en

tiempo real, que sumerge al espectador en la tensión cotidiana de un entorno donde cada decisión cuenta.

Lejos de plantear un drama efectista, Turno de guardia se construye desde el realismo y la observación. El conflicto central surge a raíz de un error humano que amenaza con desbordar la situación. La película no busca culpables individuales, sino que invita a reflexionar sobre un sistema que empuja a sus profesionales hasta el límite. El mensaje es claro: cuando el cuidado se convierte en una carrera contrarreloj permanente, incluso los más preparados pueden quebrarse.

**Turno de guardia**

**Directora: Petra Volpe**  
**Año: 2026**

**Ricardo Gómez Alonso**

# El Despertar fue, el “despertar” depende de cada uno

**Q**ué ha sido el Despertar? ¿Un macro evento para promocionar la mayor escuela de transformación cultural del mundo, llamada Thenomba? ¿Una reunión religiosa camuflada de evento cultural? ¿El encuentro de una secta con apariencia de gente muy normal? ¿Una experiencia cultural para invitar a un renacer humanista?

Es difícil definir lo que sucedió el pasado sábado 17 de enero en el Palacio de Vistalegre y entender la profundidad de este fenómeno social, pero desde luego fue algo novedoso que ya no se hará más veces en Madrid; el año que viene será en México. Visto desde la perspectiva adecuada, no tiene que ser tan complicado de descifrar este evento: fue una tarde de conexión real con personas con inquietudes similares y desconexión de lo virtual. Porque seis mil jóvenes, y no tan jóvenes, se unieron para generar nuevos vínculos y fortalecer los que tienen con los amigos que fueron, a la vez que se conectaban a la “wifi de la humanidad”, en la era posmodernidad. Para enganchar con esta “red” era previamente necesario desengancharse de la red actual, la del ruido global y del estruendo que llevamos cada uno en nuestro interior, fruto del mundo en el que vivimos, ya que impide entender muchas realidades. Por eso el primer encuentro fue espiritual, conducido por el religioso francés Jacques Philippe. Que mostró la importancia del silencio diario en nuestras vidas, para conocernos mejor y poder entender el mundo que nos rodea. Hizo ver que la distorsión interior impide entender lo que nos pasa y lo que sucede a nuestro alrededor. Citó la famosa frase de Blaise Pascal: “todos los problemas de la humanidad vienen de la incapacidad del hombre para sentarse tranquilo, solo, en una habitación”, una manera de definir este problema actual y a partir de este diagnóstico, comenzar con la “terapia” del recogimiento personal como rutina habitual.

A continuación, Jano García, Ana Iris Simón y Juan Soto Ivars hablaron sobre la pérdida de la identidad y la fragmentación social. Afirmaron que vivimos en un mundo polarizado y en el que no nos reconocemos. Hablaron, entre otras muchas cosas, de cómo el vínculo familiar y el amor son motores de cambio, ya que permiten sortear las ideologías que nos separan y recuperar nuestra identidad. Los encargados de conducir las exposiciones de estos ponentes y las preguntas posteriores, fueron Javier Soria y José Jarque, del podcast Tierra Ignota.

Juan Manuel de Prada, Fabrice Hadjadj y Antonini de Jiménez hablaron sobre el sentido del trabajo. De Prada habló de la precariedad laboral, que nos impide desarrollar nuestros talentos personales y vivir en paz. El símil taurino, al estar en una antigua plaza de toros, sirvió al bromista intelectual francés para explicar la disparidad y la complementariedad entre los ponentes presentes. Habló con una profundidad propia de un teólogo como él. El doctor en economía sevillano, Antonini, apareció

con una provocadora camiseta con la imagen de Santa Teresa de Jesús con la bandera de España de fondo, y decía a los presentes: “¡No seáis funcionarios, sino empresarios!”, como manera gráfica de vivir el trabajo de una manera proactiva. El encargado de moderar este espacio fue Lluís Gracia del podcast a Aladretres.

El influencer católico René ZZ, la youtuber protestante Sarab Rey y el comunicador Pedro Herrero, hablaron sobre el sentido de la vida. La fuerza del testimonio de conversión de ZZ causó furor entre los presentes, como lo hizo, la también conocida como Izanami, al hablar de la importancia de Dios en nuestras vidas. Herrero se ganó el aprecio del público hablando del cariño a su mujer y ejerciendo su papel de ateo. Fueron llevados por Enric Fernández del canal de Youtube Adictos a la filosofía.

Faltó debate entre los invitados, que se limitaron a responder a las preguntas previstas e imprevistas, con la idea de hacerles lucir más y alcanzar mayor profundidad en los temas. Tras lo dicho, dos presentadores aprovecharon para publicitar el gran proyecto humanista online y presencial, llamado “Thenomba” (el no MBA). Que es “es una escuela de transformación cultural. Más que un máster, es una experiencia vital de 12 etapas divididas en 4 fases (buscar tu propósito, conocer, crear y liderar) y 12 etapas que te invita a mirar dentro de ti, desarrollar criterio, transformar tu entorno y liderar. El método incluye 15 minutos de formación diarios, eventos mensuales opcionales y comunidad”. Proyecto fundado por los mismos organizadores del evento, de tal manera que podría parecer el motivo principal del encuentro. Cuando, más bien, es una manera de continuar cogiendo la “wifi de la humanidad”, tras el Despertar, a través de los grandes profesores elegidos, como lo son algunos de los ponentes. Tras varias horas de evento, para ayudar a recoger todas las ideas y facilitar la reflexión sobre todo lo dicho, apareció el comunicador José Ballesteros y dirigió esa última sesión. En ella invitaba a pensar y a tener un propósito en la vida. Para finalizar el evento aparecieron todos los implicados. Para empezar, los voluntarios que eran dirigidos por Enric, uno de los presentadores del evento y de los Thinkglaos de It's Time to Think. Estos, a su vez, pidieron la aparición de los fundadores de esta creativa organización, que invita a pensar con amigos y un tercio en la mano, es decir a Javier Roca y Javier Fernández. Estos, para acabar, invitaran a salir a Ricardo Calleja y a Pedro Herrero, como personas que inspiraron y orientaron a los fundadores de este proyecto único. Como quedó claro por un comentario de Soto Ivars el Despertar es un evento multitudinario y el despertar es personal, en el momento que cada uno quiera y pueda. El ejemplo de estos jóvenes es de admirar y valorar, y puede ser más poderoso su ejemplo, que las ideas que transmiten.

**Álvaro Gil Ruiz**

# Educación en tiempos de cansancio: recuperar la autoridad para despertar la vida interior de nuestros hijos

**C**ada vez más padres y educadores coinciden en una misma percepción: muchos niños y preadolescentes parecen cansados antes de tiempo. Se sientan medio tumbados, suspiran con frecuencia, verbalizan que “no tienen ganas” o que “todo les da pereza”. No es un cansancio físico real, sino una fatiga interior, una desidia que preocupa porque aparece a edades muy tempranas.

No estamos ante una generación incapaz, sino ante una generación sobreestimulada y poco exigida, que necesita con urgencia adultos que la acompañen con criterio, autoridad y esperanza.

## El cansancio que no viene del esfuerzo

Durante años se ha protegido a los niños del esfuerzo con la mejor de las intenciones. Sin embargo, el resultado es paradójico: niños que se cansan sin haberse esforzado. La psiquiatra Marian Rojas Estapé lo expresa con claridad cuando afirma que el exceso de comodidad y estimulación constante reduce la tolerancia a la frustración y la capacidad de esperar.

Cuando todo se obtiene rápido, sin dificultad y con ayuda constante del adulto, el cerebro no aprende a sostener la atención ni a experimentar la satisfacción del logro. El esfuerzo, lejos de ser un castigo, es fuente de autoestima.

## Sin retos no hay ilusión

Muchos niños hoy no inician una tarea si no hay un adulto que dirija, anime, supervise y motive de forma constante. Falta iniciativa, curiosidad y gusto por el pequeño reto cotidiano. Esto no es desinterés natural, sino consecuencia de un entorno que no exige ni espera.

El psicólogo Albert Bandura, creador del concepto de autoeficacia, mostró que los niños desarrollan confianza cuando comprueban que son capaces de afrontar dificultades por sí mismos. Sin experiencia de esfuerzo no hay ilusión; sin ilusión no hay deseo de aprender.

## Una visión distorsionada de la realidad

El consumo excesivo de pantallas es otro factor clave. Series, vídeos y redes ofrecen una realidad acelerada, emocionalmente intensa y poco exigente a nivel cognitivo. El psiquiatra alemán Manfred Spitzer, en sus investigaciones sobre neurociencia y educación, advierte que el abuso digital en edades tempranas reduce la atención, empobrece el lenguaje y paraliza la capacidad de aprendizaje profundo.

El problema no es solo el tiempo de pantalla, sino la imagen irreal de la vida que transmiten: éxito sin esfuerzo, diversión constante, ausencia de límites. La realidad, en comparación, parece aburrida y pesada.

## Recuperar la autoridad que educa

Ante este panorama, muchos padres dudan: ¿cómo ejercer autoridad sin autoritarismo?, ¿cómo poner límites sin sentirse culpables? La autoridad no es imponer, sino sostener. Es la capacidad adulta de marcar un camino seguro, aunque no siempre sea cómodo.



El pedagogo Philippe Meirieu recuerda que educar es “introducir al niño en un mundo que no ha elegido, pero que necesita conocer para vivir en él”. La autoridad parental no resta libertad: la prepara.

Poner horarios, exigir responsabilidades, limitar pantallas, pedir colaboración en casa y mantener normas claras no es rigidez; es acto de amor educativo.

## Escuchar a otros adultos sin ponerse a la defensiva

Uno de los grandes retos actuales es aceptar la mirada de otros adultos —profesores, tutores, entrenadores— sobre nuestros hijos. A veces, estas observaciones se viven como ataques o juicios, cuando en realidad suelen ser oportunidades de crecimiento.

Aprender a discernir implica preguntarse: ¿qué parte de verdad puede haber en lo que me dicen?, ¿cómo puede ayudar esto a mi hijo a crecer? Escuchar no significa desvalorizar al niño, sino confiar en que educarlo es tarea compartida.

### Alianza adulta y clima educativo

Los niños necesitan adultos alineados, coherentes y respetuosos entre sí. Cuando perciben contradicciones constantes, pierden referencias. En cambio, cuando padres y educadores se apoyan mutuamente, el niño se siente seguro y puede crecer con actitudes positivas.

El respeto, la alegría y el gusto por la vida se aprenden por contagio. No se imponen; se transmiten. Un adulto sereno, exigente y esperanzado educa más con su presencia que con sus discursos.

Más allá de normas y hábitos, los niños necesitan descubrir que la vida tiene sentido. Viktor Frankl, psiquiatra y fundador de la logoterapia, afirmaba:

«Cuando una persona encuentra un sentido por el que vivir, es capaz de soportar casi cualquier cómo.»

Ayudar a los hijos a descubrir que su vida vale, que están llamados a algo grande y que el esfuerzo tiene sentido es una de las tareas más altas de la educación.

#### Ideas clave

- **El cansancio infantil no siempre es físico: muchas veces es falta de sentido y de reto.**
- **El esfuerzo educa, fortalece y despierta la ilusión.**
- **Las pantallas no pueden sustituir a la realidad ni a la presencia adulta.**
- **La autoridad parental no oprime: protege y orienta.**
- **Educar es una tarea compartida entre adultos que confían unos en otros.**
- **Los niños crecen cuando sienten que alguien cree en ellos y espera algo bueno de su vida.**

Educar hoy exige más presencia que nunca. No para hacerlo todo por ellos, sino para enseñarles a ponerse en pie, a mirar la vida de frente y a descubrir que están llamados a vivirla con alegría, esfuerzo y verdad



# Amar en tiempos de prisa: lo que hoy necesitan las parejas para seguir unidas

**V**ivimos en una época acelerada. La agenda llena, las notificaciones constantes y el cansancio acumulado hacen que muchas parejas compartan casa, responsabilidades y rutinas... pero cada vez menos encuentros reales. No es que falte amor; lo que suele faltar es tiempo, atención y cuidado consciente del vínculo.

Hoy más que nunca, fortalecer la vida en común no consiste en "hacer que funcione", sino en **aprender a cuidarse en medio de la prisa.**

## Comunicación que conecta y no desgasta

Hablar no siempre significa comunicarse. Muchas tensiones nacen de silencios prolongados, de dar por supuesto que el otro ya sabe lo que sentimos o de conversaciones convertidas en reproches. La comunicación que une no busca ganar discusiones, sino **crear comprensión.**

Aprender a expresar lo que uno siente sin atacar y a escuchar sin interrumpir cambia profundamente la relación. Como señala el psicólogo John Gottman, tras décadas de investigación sobre el matrimonio:

«Las relaciones duraderas no se construyen evitando el conflicto, sino aprendiendo a manejarlo con respeto.»

Reservar un pequeño espacio semanal para conversar sin prisas —no para resolver urgencias, sino para compartir cómo estamos— previene muchos desencuentros innecesarios.

## Tiempo de calidad en un mundo lleno de distracciones

Nunca habíamos estado tan conectados y, al mismo tiempo, tan distraídos. Las pantallas se cuelan en la mesa, en el sofá y hasta en los momentos de descanso compartido. Sin embargo, el vínculo necesita **presencia**

real.

No se trata de grandes planes, sino de pequeños gestos: una cena sin móviles, un paseo tranquilo, un café compartido al final del día. Cuando una pareja se mira y se escucha de verdad, el mensaje es claro: "me importas".



## El poder de los pequeños gestos cotidianos

Las relaciones no se sostienen con grandes declaraciones ocasionales, sino con **gestos sencillos y constantes.** Un abrazo largo, un beso sin prisa, una palabra de ánimo o un "gracias" dicho en voz alta construyen seguridad emocional.

Muchas parejas se quieren profundamente, pero han dejado de expresarlo. Recuperar el afecto cotidiano no es un detalle menor; es una forma concreta de **cuidar el clima emocional del hogar.**

## Agradecer para mirar mejor

La gratitud transforma la convivencia. Cuando el foco está solo en lo que falta, la relación se llena de desgaste. En cambio, aprender a reconocer el esfuerzo y la entrega del otro cambia la mirada.



Agradecer no es ignorar las dificultades, sino recordar lo que sostiene la relación día a día. Decir "gracias por estar", "gracias por tu paciencia" o "gracias por cómo has llevado esto" fortalece más de lo que parece.

## Aprender a resolver conflictos sin romper

No existen parejas sin conflictos. Lo decisivo no es evitarlos, sino **cómo se afrontan.** Las relaciones que crecen aprenden a discutir sin herir, a pedir perdón cuando es necesario y a buscar soluciones juntos.

El conflicto deja de ser una amenaza cuando se convierte en una oportunidad para conocerse mejor y madurar como equipo.

### Cuidar el “yo” para fortalecer el “nosotros”

Una pareja sana no anula la individualidad. Al contrario, la respeta y la impulsa. Tener intereses propios, espacios personales y proyectos individuales no debilita la relación; la hace más rica y más libre.

Cuando cada uno crece como persona, el “nosotros” se vuelve más sólido y auténtico.

### Mirar juntos en la misma dirección

Las parejas se desgastan cuando solo sobreviven al día a día. Tener sueños compartidos, aunque sean sencillos, da sentido y horizonte: un proyecto familiar, una meta común, una forma de educar o de aportar a otros.

### Como escribió Antoine de Saint-Exupéry:

«Amarse no es mirarse el uno al otro, sino mirar juntos en la misma dirección.»

Compartir ese “para qué” refuerza la sensación de camino compartido y de equipo.

### Una idea clave

**La vida en pareja no se sostiene sola. No basta con quererse ni con haber elegido bien un día.**

**Como recordaba Erich Fromm, «amar no es solo un sentimiento, sino una decisión, un juicio y una promesa».**

El amor se construye cuando dos personas deciden, una y otra vez, cuidarse en lo pequeño, escucharse con respeto y seguir creciendo juntas. Porque el verdadero “para siempre” no es una promesa lejana, sino una **elección diaria**



# “Una buena misión”

**L**o que más me gusta es aparecer al alba en el pétalo de una flor y luego volar al cielo, cuando los rayos de sol aprietan fuerte. Y así día tras día.

Una mañana me sorprendí durmiendo en la tela de una araña. En un principio me generó cierta inquietud, pero me tranquilicé al pensar que si no sabes cómo es la muerte, el miedo no existe.

Otro día me encontré acariciando el rostro de una persona muy triste y con su puño me enjugó. Estuve a punto de quedarme agazapada en su piel para intentar relajarla de algún modo.

En mi mundo no hay emociones, todo es transformación. Somos un poco como el amor humano que

hace que la oscuridad se haga luz o al revés. No sé muy bien cómo funciona, pero parece que a las personas las cambia. Puedo ser viento, río o piedra y en cualquiera de las formas tenemos una poderosa influencia.

Si pudiera elegir algún sentimiento me quedaría con el de la felicidad plena, que parece ser que existe. Me contaron hace poco que alguien fue capaz de convertirnos en vino y todo alrededor se impregnó de alegría. Esta sí que es una buena razón para vivir o dar vida.

José Moraleda

# AGENDA

## EXPOSICIONES

### **-LOLA LASURT. DEEP SONG. Hasta el 12 de abril. Centro Cultural Conde Duque.**

La artista Lola Lasurt repite un gesto que nunca vio, pero le contaron; se aprende los pasos de una danza que se creó para rememorar los gestos de otros, que, en la distancia, unían a todos –pueblo, coreógrafa y, ahora, artista– en un movimiento continuo de resistencia. Unos contra la violencia, otros contra la barbarie y finalmente, contra el olvido. Realizando un ejercicio de reconstrucción imaginativa desde la performance y la pintura, la exposición estará disponible en la sala de bóvedas del Centro Cultural Conde Duque del 23 de enero al 12 de abril de 2026.

La artista barcelonesa Lola Lasurt es licenciada en Bellas Artes por la Universidad de Barcelona, con un posgrado en Estética por la Universidad Autónoma de Barcelona, actualmente finaliza un curso de Master en el Royal College of Art de Londres (MPhil by practice, School of Art and Humanities, Fine Art Research Department).

Ha realizado residencias artísticas en HISK (Gante, BE), Greatmore Art Studios (Cape Town, SA), el Frans Masereel Centrum (Kasterlee, BE), La Ene (Buenos Aires, AR), Kunsthuis SYB (Friesland, NL) y HANGAR (Barcelona, ES); y ha realizado exposiciones individuales y colectivas nacionales e internacionales.

### **-EL PRADO MULTIPLICADO. LA FOTOGRAFIA COMO MEMORIA COMPARTIDA. Museo del Prado. Hasta el 5 de abril.**

El Museo del Prado presenta del 2 de febrero al 5 de abril de 2026 una exposición que reúne una serie de imágenes en diversos formatos, técnicas y soportes, realizadas por firmas fotográficas nacionales y extranjeras como Laurent, Moreno, Anderson o Hanfstaengl.

La colección de fotografía histórica es la incorporación más reciente a los fondos del Museo del Prado. Su importancia ha aumentado considerablemente en los últimos años como así lo evidencia el gran número de las obras que la componen y el interés cada vez mayor que despierta

en el público.

Del mismo modo que el grabado y la litografía, la fotografía da la opción de obtener numerosos ejemplares de una misma obra. También ofrece una representación precisa de la realidad, lo que la convierte en el principal medio para la difusión de las colecciones.

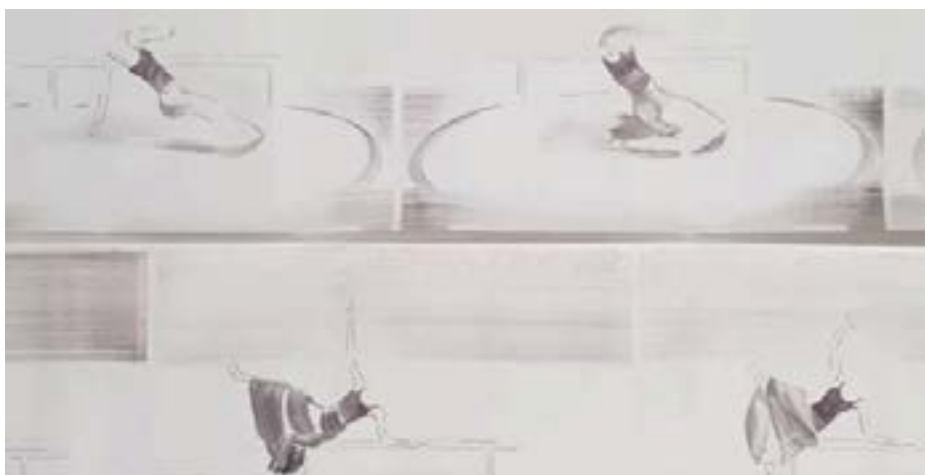
Comisariada por Beatriz Sánchez Torija, Colección de Dibujos y Estampas, la exposición comienza mostrando una de las primeras fotografías que fueron expuestas en 1899, y, después de un recorrido visual por las salas del edificio de Villanueva, el interés se centra en reproducciones de obras que hoy integran la colección. La relación

de los fotógrafos Juan Laurent (1816-1886) y José Lacoste (1872-¿?) a la institución también queda reconocida, así como su contribución a la expansión de la imagen del Museo del Prado.

### **-HOTEL DEL ARTEFACTO EXPOLIADO. Museo Nacional de Antropología. Hasta el 24 de mayo.**

Las salas de exposiciones temporales del Museo Nacional de Antropología albergan del 6 de febrero al 24 de mayo de 2026 una exposición de la artista Agnes Essonti que forma parte del programa especial del 150º aniversario del museo.

Desde que Agnes Essonti comenzó a investigar la restitución de artefactos expoliados, especialmente en el ámbito de los museos etnológicos en España, la artista centró gran parte de su interés en aquellas piezas que



habían poseído previamente dimensiones mágicas, espirituales y energéticas, así como una función comunitaria. Su atención hacia estos objetos surge de una búsqueda de formas alternativas de comunicación que no se basen exclusivamente en la palabra, y de la relevancia que la comunidad y la colectividad tienen en la cons-

trucción de las identidades afrodescendientes.

En esta muestra la autora se vale del poder de la imagen que entra en diálogo con otros objetos del Museo Nacional de Antropología y otros creados por ella.

## TEATRO

### **-TRES NOCHES EN ÍTACA. Nave 10 del Matadero. Hasta el 8 de marzo.**

El espacio Nave 10 Matadero acoge del 6 de febrero al 8 de marzo de 2026, con funciones de martes a domingos, la nueva creación del dramaturgo Alberto Conejero que cuenta con la dirección de María Goiricelaya y las actuaciones de Cecilia Freire, Marta Nieto y Amaia Lizarralde. La obra pone en escena a una mujer, cerca de los 50 años, que deja a su familia y su trabajo de profesora de griego en un instituto para irse a vivir a una isla griega: Ítaca. Veinte años después, sus tres hijas viajan a Grecia para organizar su entierro. Estas Tres noches en Ítaca les dará la oportunidad de descubrir quién fue su madre.

Las hijas de Alicia, Ariadna, Penélope y Elena, todas ellas entre los 40 y los 50 años, deben descubrir qué le sucedió a su madre, y cómo vivió todo ese tiempo tan lejos de ellas. Pero también ha llegado el momento de que descubran quiénes son ellas mismas. Aunque no quieran. Tres noches en Ítaca es un entierro en Grecia, en una isla en donde la gente aún canta, pero también es un nacimiento, el de una etapa de madurez en la vida de Ariadna, Elena y Penélope.

### **-CONSTELACIONES. Hasta el 29 de marzo. Teatro Valle-Inclán.**

La compañía El Aedo Teatro produce una adaptación El director Sergio Peris-Mencheta (A voz en cuello, El pack o ¿Quién es el Señor Schmitt?) adapta la obra del dramaturgo británico Nick Payne, un drama romántico con tintes científicos y filosóficos sobre las posibilidades de

la vida. Un montaje que acoge el Teatro Valle-Inclán del 6 de febrero al 29 de marzo, con funciones de martes a domingos.

Se trata de una de las piezas más aclamadas del teatro contemporáneo, que combina la ciencia de los multiversos con la fragilidad del amor humano. El montaje sigue la historia de Marianne, una física fascinada por la cosmología y la teoría de cuerdas, y Roland, un apicultor. Lo que podría ser un romance cotidiano se transforma en un juego escénico que muestra todas las posibilidades de su relación: encuentros, rupturas, reconciliaciones y despedidas, cada una con un desenlace distinto.

Con una estructura innovadora, basada en escenas breves que se repiten con variaciones, la producción refleja la idea de que cada decisión abre un universo diferente. El espectador acompaña a los protagonistas en un viaje que va del flechazo inicial a la convivencia, pasando por la traición, el reencuentro, el matrimonio y, finalmente, la enfermedad terminal de Marianne, que la lleva a optar por el suicidio asistido.

Lejos de la frialdad científica, la pieza es un retrato sensible y profundamente humano sobre el destino, la libertad de elección, el amor y la pérdida. Y es que Payne convierte la teoría de los multiversos en una metáfora conmovedora que invita a preguntarse: ¿qué pasaría si pudiéramos vivir todas las versiones posibles de nuestra vida?

# El suicidio como escape de la Vida

**C**ada día que abrimos nuestros móviles y durante ese tiempo especial del desayuno, cuando revisamos las noticias que han ocurrido desde que nos fuimos a descansar, aparecen escondidos en espacios secundarios, pequeños artículos que mencionan una interrupción de Metro, o una caída desde una terraza, o un atropello inesperado en un lugar indebido.

Esas noticias son ocultadas rápidamente mediante un descenso arrollador de la pantalla, que las envuelve en la indiferencia y el olvido, ya que no aportan más que detalles, a veces morbosos, sobre la pérdida de una vida.

Los que tenemos alguna cana en el cabello, hemos conocido una publicación llamada El Caso, que acumulaba todas esas tragedias vitales, con todo lujo de detalles macabros, para afán de los que disfrutaban imaginando vidas rotas en renglones torcidos.

Hablamos del suicidio, una práctica cada día más extendida en todos los niveles de las sociedades y civilizaciones, donde el individuo se sumerge en la indiferencia y sólo por un día, se habla de su final. Lo que su nacimiento fue privado y restringido a su entorno íntimo, su muerte ha concluido en un acto de desesperación y huida hacia la nada. ¡Quiero morir porque no encuentro mi sitio en esta vida! ¡He agotado mis fuerzas, nada me sostiene, siento una fuerza interior que me invita a abandonar, que desaparecer es mejor que existir!...

En la pestaña de Acogida de Adicciones, que la Parroquia mantiene en su web, aparece esta singularidad que recoge y concluye los avatares desastrosos y desesperanzados, de aquellos individuos que no pudieron o no supieron reconducir sus vidas, cargas de tanta vergüenza, miedo y culpa; y que sólo la huida hacia adelante a una muerte trágica y rápida pudiera dar salida a años de hundimiento moral, espiritual y psíquico, donde la figura de un Padre Amoroso (Dios como cada uno lo entienda) se difuminaba tristemente con cada aventura malograda o daño atroz en la



existencia personal.

Conscientes de esta exponencial tendencia a seguir modelos de autodestrucción, algunas asociaciones han tomado partido, permitiendo anticiparse a los síntomas últimos que anuncian el fatal desenlace. Los Estados también son conscientes de la envergadura del problema y han puesto en marcha, proyectos de prevención y asesoramiento que conduzca a reducir las estadísticas de cada año (Como tantas veces, se pone el énfasis en las consecuencias más que en el origen del problema)

El suicidio de un individuo es una secuencia programada y preparada con antelación. Cuando un embudo se llena de porque-ría, tapona el flujo de los líquidos que por el transcurren, tanto sean dulces o ácidos, espesos o fluidos. Mi capacidad de selección se ve alterada y la pérdida de sano juicio, se va constatando por el progresivo aislamiento y ruptura con la realidad patente, que por amarga que sea, es la que existe. Sin embargo, el posible suicida comienza a rumiar pensamientos negativos y oscuros, que degeneran su aceptación vital al devenir diario. Expectativas trágicas y mensajes de que no hay solución, se encadenan como sogas al cuello. El día solo puede ser malo o peor, pero yo no puedo cambiar nada. El síndrome del quemado "Burnout" se instaura en la psique del individuo y su vida pierde sentido.

¡Sólo quiero acabar! Una voz sibilina y susurrante acompaña al enjambre de ideas pésimas, proponiendo un escape suave, tibio, esperanzador...de que mis días en esta tierra, han llegado a su fin y que una paz vacía me espera tras el umbral de la muerte. El diablo juega su mejor baza, la Mentira. Me introduce en la locura de una alternativa vital, que ponga fin a mi sufrimiento y que si lo realizo acompañado será un paseo amigable hacia una eternidad efímera. Con ello, satanás arranca varias vidas al instante y rompe las familias ante el absurdo incomprendible de una muerte. Es como que utilizara un borrador para eliminar esas existencias del Libro de la Vida, donde Dios, con todo su Amor y Misericordia, colocó a esas preciadas criaturas para bien de su Gloria. El daño es atemporal e infinito. Romper la Vida de un plumazo. Cuando esa vida además es de un adolescente o joven, se convierte en un portazo al plan de Dios y eso todavía reconforta más al diablo. ¿Pero que conductas o señales pueden ponernos en alerta?

Que la persona verbalice abiertamente la intención de querer suicidarse. Que muestre interés por el tema de la muerte y explore formas de suicidio. Que lleve a cabo conductas de cierre: cuentas bancarias, testamento, se despida de personas de su entorno, regale objetos valiosos para la persona, etc. Cambios bruscos en el estado de ánimo de la persona. En muchas ocasiones, la persona muestra una mejora repentina e inexplicable de su estado de ánimo, que puede deberse al alivio que siente al haber tomado ya la decisión de quitarse la vida.

En los jóvenes, esas señales de alarma más habituales son:

Cambios de carácter repentinos. Que comience a abusar de drogas o tome riesgos excesivos. Cambios en los patrones de sueño. Bajo rendimiento académico. Ausencia de actividad física. Abandono de actividades que le resultaban placenteras. Cambios en la alimentación. No querer salir de su dormitorio, ni con sus amistades...

**¿Qué podemos hacer si detectamos que un amigo o familiar tiene intenciones suicidas?**

**Hablar sobre el suicidio con tu amigo y/o familiar no va a provocar que la persona cometa el suicidio.** Al contrario, le ayudará a expresar sus emociones y pedir ayuda. Pregúntale abiertamente cómo se siente y si está pensando en quitarse la vida, y permite que se desahogue. **Muestra empatía, no juzgues sus emociones**, ni muestres alarmismo o infravalores estos pensamientos y emociones, **transmítele afecto**. Señala que **estás ahí**

**para ayudar**, puedes ayudarle a solucionar sus problemas y ofrécele recursos. **Promueve que obtenga ayuda profesional**

Esta sociedad despersonalizada ha creado unos prototipos sistémicos que arrastran a las personas a comportarse en unos estándares admitidos, quedando al lado las diferencias y peculiaridades, que cada ser humano presenta, como hijo único y amado por Dios. Aquellos que no encajan o son descartados, tratan de sobrevivir con sus capacidades, sucumbiendo muchos por heridas profundísimas en sus almas y cuerpos, que son arrastradas hasta el final de sus días. Sólo Dios, a través de su Hijo, Jesucristo, puede sanar la marca del mal en tantos inocentes. La Vida es un don. No la perdamos por nada de este mundo. Solo Dios basta.

**Juan Carlos López**

<https://www.redaipsis.org/> Asociación de Investigación, Prevención e Intervención del Suicidio y Familiares y Allegados en Duelo por Suicidio

<https://papageno.es/> Asociación de Profesionales en Prevención y Posvención del Suicidio

<https://telefonodelaesperanza.org/trabajoenred> Cuando existe la esperanza, todos los problemas son relativos



**Suscríbete**  
**GRATIS**  
**a la versión**  
**ONLINE**  
**de la revista**



---

**SIQUEM**

---