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CARTA DEL DIRECTOR

Una tumba que siguen gritando
800 anos después

sis se prepara para acoger un acontecimien-
to que marcara la historia espiritual del si-
glo XXI. En el marco del octavo centenario
de la muerte de san Francisco, en 2026, el
cuerpo del santo sera expuesto ptliblicamente por
primera vez, un gesto de fe y esperanza que busca
unir al mundo entero en torno a su mensaje de paz,
fraternidad y amor al Creador.
El anuncio oficial fue hecho el 4 de octubre, dia del
patrono de Italia, desde
la logia de la plaza infe-
rior de la Basilica de San
Francisco. Alli, ante miles
de peregrinos, se con-
firmé que entre el 22 de
febrero y el 22 de marzo
de 2026, los restos del
Poverello de Asis seran
trasladados desde la crip-
ta donde reposan y colo-
cados a los pies del altar
papal en laiglesia inferior
de la Basilica. El papa Leén X1V, a través de la Secre-
taria de Estado, dio su aprobacion a esta iniciativa
Unica, que nace en el espiritu de los jubileos fran-
ciscanos como una oportunidad para redescubrir la
radicalidad evangélica que inspiré al santo: pobreza,
fraternidad, servicio y alabanza a la creacién.
Mas que un evento religioso, la ostension pretende
ser una experiencia espiritual universal. Ver el cuerpo
de Francisco no es contemplar un simbolo del pasa-
do, sino el testimonio vivo de una existencia entrega-
da sin reservas al Evangelio. Como el grano de trigo
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que muere para dar fruto, su vida sigue fecundando
la historia ochocientos afnos después, recordando a
la humanidad que la verdadera alegria nace del don
de si mismo.

“Esta ostension no es una simple muestra de piedad
popular’; explicé el franciscano Giulio Cesareo, direc-
tor del Oficina de Comunicacién de la Basilica,“es una
llamada a redescubrir el valor del don, la fecundidad
del amor que se entrega,
la fuerza transformado-
ra de una vida vivida en
comunion con Dios y con
los demas. Francisco si-
gue vivo: su cuerpo nos
recuerda que la santidad
no es un ideal lejano,
sino una posibilidad real
para todos”. Asis, ciudad
que ha sabido conservar
el perfume de su santo,
se dispone a recibir una
vez mas a quienes buscan la paz, el sentido y la es-
peranza. En el silencio de la basilica, ante las huellas
del “alter Christus”, cada peregrino podra escuchar la
misma invitacion que hace ocho siglos resoné en el
corazoén del joven de Umbria: “Francisco, repara mi
casa”.

Un afo para poder celebrar, descubrir, dejarnos in-
terpelar y seducir por “el loco de Asis". Un aio, en
frente de un mundo que a veces pierde sus raices y

Jesus de la Cruz Toledano
arte@revistasiquem.com



Editorial

EDITORIAL

urante décadas, Espaina ha presumido de
ser el escaparate del progreso sobre railes,
proyectando al mundo una imagen de mo-
dernidad forjada en el acero de la Alta Velo-
cidad. Sin embargo, basta una tempestad, una DANA
o el simple paso del tiempo para que la realidad se
despoje de su envoltorio publicitario. Hoy, nuestras
vias férreas no son solo el ca-
mino hacia el destino, sino la
cicatriz que revela un pais de
dos velocidades y una gestion
publica que parece navegar a
la deriva.
Las recientes riadas —como
la borrasca Leonardo que aun
azota Andalucia, en el momen-
to de escribirse este Editorial—
no han hecho mas que actuar
como un reactivo quimico, ex-
poniendo la vulnerabilidad de
una infraestructura que segun los expertos sufre de un
"olvido sistémico" en su mantenimiento. Mientras los
grandes corredores de lujo captan los titulares y las in-
versiones, el ancho convencional se desmorona silen-
ciosamente bajo el barro. No se trata de un fenémeno
meteoroldgico inevitable; es el resultado de haber prio-
rizado la estética de la velocidad frente a la ética de la
conectividad y la seguridad.
El diagnostico de la red gestionada por Adif es alarman-
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te. Espana cuenta con mas de 4.300 infraestructuras criti-
cas en zonas inundables, puntos ciegos donde la tierra y
el agua reclaman lo que el hormigén mal proyectado les
quité. Los tragicos accidentes recientes, como el desca-
rrilamiento en Adamuz, con 46 personas fallecidas, han
reabierto una herida que la retérica oficial intenta ce-
rrar con estadisticas de inversién que, a pie de via, no se
perciben. ;De qué sirve un tren que
vuela si el muro que lo sostiene esta
a punto de ceder?.

La cultura de un pais también se
mide en sus puentes y sus railes.
Una nacién que permite que su red
de Rodalies acumule cientos de li-
mitaciones de velocidad por falta de
robustez es una naciéon que descui-
da su columna vertebral. Las riadas
nos han recordado que la naturale-
za no perdona la negligencia ni el
"maquillaje" presupuestario.

Es hora de exigir que la infraestructura deje de ser un
arma arrojadiza entre partidos y pase a ser lo que siem-
pre debié ser: un derecho civil seguro, resiliente y, sobre
todo, capaz de resistir el envite de un clima que ya no ad-
mite mas demoras. El hierro de nuestras vias debe volver
a ser sindnimo de firmeza, no de fragilidad. Queremos
que Espana, vuelva a tener un AVE; no un “BAVE" (baja
velocidad), y unos puentes y presas, que resistan las llu-
vias, por muy torrenciales que sean.
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De trenes,

redes y el papel
del estado

os que me leen desde hace tiempo saben que

mi“amor” por el estado y sus estructuras no es

que sea precisamente apasionado. Mas bien al

contrario, creo mucho mas en el ser humano y
su capacidad para encontrar acuerdos libres de coo-
peracion y en que el interés propio puesto al servi-
cio de la comunidad generara avances tecnolégicos
y cientificos en bien de toda la humanidad. No creo
que coaccion mediante la violencia organizada que
representan los estados y sus burdcratas sea la so-
lucion para que los seres humanos vivamos en paz
y prosperemos. Pero vivimos en un mundo regido
por los estados (esa cuestion del origen violento de
los estados y como han sido organizados mediante
el asesinato y la rapifa ha sido ya explicado por fi-
l6sofos como Rothbard o Escohotado), es necesario
revisar su papel y si lo esta cumpliendo.

Si de algo ha de servir el estado es para “vertebrar”
una comunidad, unir a sus habitantes, crear las con-
diciones para que los ciudadanos puedan prosperar
y relacionarse y comerciar (que es una forma de re-
lacion en la que se intercambian bienes y servicios y
ambos ganan). Y si no sirve para eso, no es mas que
una “banda de ladrones”. Pues bien, desde que el
pasado 18 de enero un tren descarrilase a la altura
del pueblo cordobés de Adamuz y chocase con otro
tren que circulaba en direcciéon opuesta provocando
la muerte de 46 personas, las informaciones sobre el
estado de las infraestructuras ferroviarias y la desi-
dia que en estos anos del “sanchismo” se ha produ-
cido en el mantenimiento de las vias han proliferado
de modo que ya nadie puede dudar de que la causa
del descarrilamiento (pese al intento de “embarrar el
campo” por parte del Gobierno) ha sido una via en
mal estado.

Asi, han ido extendiéndose las alertas sobre el esta-
do de las vias y las velocidades han ido siendo dis-
minuidas hasta convertir la orgullosa Alta Velocidad
Espaiola en trenes de tercera de la época del fran-
quismo. Pero lo peor es la sensacion de que han es-
tado jugando a la “ruleta rusa” con los viajeros hasta
que la“bala” se ha disparado: de circular a 300 Km/h.
a bajar la velocidad a 160 o menos. ;Acaso antes del
18 de enero era seguro y a partir del 19 ya no? ;Qué
habia cambiado? Pues, por desgracia, lo inico que
habia cambiado era que 46 cadaveres (a los que hay
que sumar los muertos en Rodalies catalanes) esta-
ban aun calientes y el miedo a que los accidentes se
sucediesen movié a Adif y al Ministerio de Transpor-
tes a rendirse a la evidencia del estado lamentable
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de las infraestructuras ferroviarias.

Lo peor es la sensacién de que han estado jugando
a la “ruleta rusa” con los viajeros: de circular a 300
Km/h. a bajar la velocidad a 160 o menos

Como deciamos arriba, si el estado no sirve para es-
tas cosas (mantener las vias ferroviarias, que la red
eléctrica no se caiga, proteger la vida, libertad y pro-
piedad de los ciudadanos), no sirve para nada. Y esto
es lo que esta provocando la desafeccion de los jove-
nes hacia el sistema democratico y el coqueteo con
alternativas nada liberales y antidemocraticas. Su-
memos a los trenes el dificil acceso a la vivienda de
los jévenes, la nula proteccion a los propietarios (mu-
chos de ellos mayores que alquilaban sus pisos para
completar una pension de viudedad) ante la ocupa-
cion, la pérdida de poder adquisitivo de los salarios
y las subidas de impuestos brutales debido a la infla-
cion o la inseguridad debida a lo que ya, jocosamen-
te, llaman “jovenlandeses” (debido a que los medios
ocultan la nacionalidad de los delincuentes) que co-
meten delitos graves cada dia y tendremos el coctel
perfecto para que la desafeccién de los jovenes ante
el sistema actual sea una realidad. Cualquiera que
tenga hijos jévenes puede comprobar este estado de
hartazgo ante un futuro peor que el de sus padres.

La responsabilidad de los politicos es cada vez mas
acuciante para reducir el tamano del estado y adap-
tarlo a las necesidades minimas que debe cumplir:
seguridad, infraestructuras y (dado que nos han “se-
cuestrado” el servicio) sanidad, pensiones (previa
reestructuracion del sistema de estafa piramidal ya
quebrado) y educacion (transfiriendo al sector priva-
do la mayor parte del servicio en aras de la eficacia
y la libertad). El préximo gobierno no deberia tener
mas de 6 o 7 ministerios y dejar las agencias de co-
locacion de politicos como son Educacién (transfe-
rida a las Comunidades Autéonomas), Universidades
(idem), Infancia y Juventud (ministerio totalmente
fascista o comunista), Consumo, Igualdad (;hace fal-
ta un ministerio de esto?) o Transicion Ecoldgica (;al-
guien sabe qué es eso?). Ahora mismo una consulta
en internet da un listado de 22 ministerios muchos
de ellos sin competencias o con competencias que
una direccion general con diez funcionarios puede
realizar. Menos estado, menos impuestos, mas liber-
tad.

La otra gran cuestion que estos dias ha puesto nues-
tro gobierno en la mesa ha sido el tratar de limitar



el acceso de los menores a las redes sociales pero
dando un paso mas, obligando a registrarse con DNI
y datos personales (que por supuesto luego pueda
acceder el Gobierno para controlar lo que se dice).
La respuesta de Musk y de Durov (fundador de Tele-
gram) no se ha hecho esperar acusando al Gobierno
de querer limitar las libertades de los espaioles. La
Union Europea ha recordado al Gobierno espanol
que no tiene potestad para ello. La vicepresidenta
Yolanda Diaz afirmé: “El dueio de una plataforma
digital no puede creerse por encima de un gobierno
salido de las urnas”. Como es comunista, hay que ex-
plicarle algo evidente y de primero de economia: lo
mas democratico que hay es el libre mercado. Cada
vez que elegimos en el libre mercado, “votamos” por
esa empresa o un producto. Cada dia, cada vez que
encendemos el movil y entramos en X o en Telegram
o en Instagram estamos haciendo uso de nuestra li-
bertad, estamos “votando” esa opcion. Y tiene mas
usuarios cualquiera de esas plataformas que el par-
tido de Yolanda Diaz, por tanto ;qué es mas demo-
cratico? ;Que la cuarta fuerza politica ocupe la vice-
presidencia del gobierno o que mas de 9 millones
de espanoles elijan X para informarse, intercambiar
opiniones o simplemente descargar sus iras contra
un gobierno y parlamento que hace ainos vive al mar-
gen de la realidad de los espafoles? El libre mercado,
también de las redes sociales (quiza por eso lo odian
tanto, porque hay libertad y no pueden “regular” n

lo que decimos ni cdmo lo decimos), es la democraaa
directa que tanto dicen defender. Y si, Yolanda, Juan
Roig o Amancia Ortega son mas elegidos que cual-
quiera de vosotros. Y ellos no viven de saquearnos
sino de darnos bienes y servicios a mejor precio.

El libre mercado, también de las redes sociales, es la
democracia directa que tanto dicen defender

Y en este asunto hay una segunda derivada que es
el tema educativo y la responsabilidad de los pa-
dres. Sin querer entrar en
la parcela de mi compainiera
Piedad y quedandome en
el ambito mas politico y su-
perficial quiza, lo que sor-
prende es que los padres
estén/estemos esperan- .;.
do que el Gobierno haga

nuestro trabajo. Cierto que 3 w
las redes sociales tienen

un riesgo (como lo tiene la &
television y las series que

pueden ver o no nuestros

hijos, los libros que leen,

los amigos que tienen...)

pero llegar y decir “que el Gobierno haga algo” es
traspasar a la “ventanilla equivocada” la cuestion.
Los Gobiernos (sean del signo que sean) sélo limitan
las libertades (de hecho tenemos constituciones para
protegernos de los abusos del gobierno) e intentan
controlar todas las facetas de nuestra vida. Pocos
son los politicos que estan dispuestos a abandonar

Fhta

-] ]
,“:1_.’9

3

7 SIQUEM - FEBRERO 2026

"\-I

H
You @B

=

ACTUALIDAD

parcelas de poder y devolverlas a los ciudadanos li-
mitando su propio poder. El poder politico siempre
tiende a dilatarse. Por eso en las democracias se ha
hablado de separacion de poderes y de contrapesos,
porque como decia Lord Acton, “el poder corrompe y
el poder absoluto corrompe absolutamente”.

No es el Gobierno el que tiene que poner limites a
nuestros hijos somos los padres los que tenemos la
obligacion de educar

En el caso que nos ocupa sobre los menores y redes
sociales, no es el Gobierno el que tiene que poner
limites a nuestros hijos (cosa por otra parte imposi-
ble en un mundo global), somos los padres los que
tenemos la obligacion de educar en la libertad y la
responsabilidad a nuestros hijos. Lo mismo que en
muchas otras facetas en las que, probablemente de
modo inconsciente, dejamos en manos del estado y
los gobiernos nuestra responsabilidad: ;quién es el
estado para fijar los planes de estudio de las escuelas
mas alla de un minimo? ;quién es el estado para limi-
tar el tamano de las hamburguesas o el azucar de las
bebidas? ;quién es el estado para obligarnos a cam-
biar de coche sélo porque tiene x afos (independien-
temente de los niveles reales de emisiones)? Y asi
con todo, ponen limitaciones a nuestra movilidad,
a lo que leemos, a lo que vemos, a lo que hacemos
con nuestra propiedad (el abuso de los limites a los
alquileres y eso que llaman “zona tensionada”), alo
que comemos... Por supuesto, siempre por “nuestro
bien”, porque como todo el mundo sabe, los politicos
son los grandes benefactores de la humanidad.

Tomemos de nuevo las riendas de nuestra vidas, des-
confiemos de los “salvadores” que a cambio de nues-
tra libertad nos prometen el paraiso en la tierra. Mas
de 150 millones de muertos desde 1917 ya deberian
habernos hecho saber que “el socialismo mata”.
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| Museo Nacional del Prado, con el patrocinio

exclusivo de la Fundacion BBVA, nos ofrecen

una magnifica exposicion sobre Antonio Ra-

phael Mengs (1728-1779). Creo que es una de
esas grandes propuestas del Museo del Prado, Unica, y
gue es una ambiciosa exposicion dedicada a esta figura
clave en el nacimiento del Neoclasicismo y uno de los
artistas mas influyentes del siglo XVIIl. La muestra, que
estara abierta hasta el 1 de marzo de 2026, ofrece una
revision profunda de su obra, pensamiento y legado, en
didlogo con los grandes maestros del pasado. La expo-
sicién retine un total de 159 obras, de las cuales 64 son
pinturas, 14 artes decorativas y 81 dibujos, grabados y
estudios sobre papel, lo que permite explorar tanto su
faceta como pintor de cdmara y muralista, como su di-
mension intelectual y tedrica. Las piezas proceden de 25
instituciones internacionales, 9 espanolas y 10 coleccio-
nes particulares, lo que refleja el alcance europeo de su
influencia y la riqueza de su legado.

Yo creo que la gran pre-
gunta que nos podemos
hacer, al hilo de reflexionar
y contemplar la obra de un
autor, como este que nos
ocupa es ; jqué determina
la presencia de un gran ar-
tista en la historia del arte?
¢Su talento? ;Su capacidad
para configurar ideas nue-
vas que cambien la percep-
cién del arte de su época? Si
es asi, coincidiremos en que
Antonio Raphael Mengs
(1728-1779) es un artista trascendental en la pintura de
la Edad Moderna, pese a que, desde su muerte, se ver-
tieran sobre él prejuicios que han oscurecido su crédito.

8 SIQUEM - FEBRERO 2026

Mengs, junto con Winckelmann, fue el principal promo-
tor de un profundo cambio de gusto en la segunda mi-
tad del siglo XVIII que colocé la escultura clasica en el
centro del debate artistico. El Museo del Prado le dedica
una gran exposicion monografica en la que muestra su
talento artistico y su influencia en artistas posteriores.
Quisiera dedicar este articulo a esta exposicion y apro-
ximarnos a una de las figuras de la pintura y arte mas
apasionantes. Ojala que este articulo les provoque para
poder ir a visitarla. Creo que es una ocasién Unica de po-
der admirar la obra de un artista de esta calidad. Por eso,
para poder contextualizar esta exposicién, me gustaria
comenzar haciendo una breve explicaciéon sobre quien
es este autor y esbozar algunas de las caracteristicas de
su pintura para poder después verlas y profundizar a la
hora de ver sus creaciones.

Vida y estilo de Antonio Raphael Mengs

Anton Raphael Mengs, conocido en espafiol como Ra-
fael Mengs, fue uno de los pintores mas importantes del
siglo XVIIl y una figura clave en el nacimiento y consoli-
dacién del Neoclasicismo en Europa.

Naci6 en Usti nad Labem en 1728, en el seno de una fa-
milia de artistas. Su padre, pintor y miniaturista, dirigié
de forma muy estricta su formacién desde la infancia,
orientandola especialmente al estudio del dibujo y de
los grandes maestros del Renacimiento. Gracias a ello,
Mengs desarroll6 muy pronto una sélida base técnica 'y
un profundo conocimiento del arte cldsico.

Gran parte de su educacién artistica se completé en
Roma, donde entré en contacto directo con la escultu-
ra antigua y con los principales debates estéticos de su
tiempo. Alli establecié una estrecha relacién intelectual
con el historiador del arte Johann Joachim Winckelmann,
cuyas ideas sobre la belleza ideal y el arte de la Antiglie-
dad influyeron de- . .
cisivamente en su
pensamiento y en
su pintura.

A lo largo de su ca-
rrera trabajé para
distintas cortes eu-
ropeas, especial-
mente en Dresde y
en Madrid. En Espa-
na fue nombrado
pintor de cdmara
del rey Carlos Ill de

Anton Walael Menge



Espana, desempenando un papel destacado en la reno-
vacion artistica de la corte y en la introduccion del gusto
neoclasico.

Su pintura se caracteriza por la busqueda de la armonia,
la claridad compositiva y la perfeccién del dibujo, asi
como por una deliberada imitaciéon de los modelos de
la Antigliedad clasica y del alto Renacimiento. Realiz6 re-
tratos, escenas religiosas y composiciones mitoldgicas,
entre las que sobresalen sus frescos para palacios y villas
romanas, donde logré
una sintesis muy per-
sonal entre idealismo y
naturalismo.

Ademas de pintor,
Mengs fue un impor-
tante tedrico del arte.
En sus escritos defendié
que la verdadera belle-
za artistica debia nacer
de la combinacion del
estudio de la naturaleza
y de los modelos clasi-
cos, una idea que influ-
y6 notablemente en ge-
neraciones posteriores
de artistas.

Fallecié en 1779 en Roma, dejando una obra que lo con-
sagré como uno de los principales representantes de la
transicion entre el final del Barroco y el pleno Neoclasi-
cismo europeo.

Estilo y caracteristicas de su pintura

El estilo de Rafael Mengs se sitia en un momento de
transicion entre el final del Barroco y el nacimiento del
Neoclasicismo, y se caracteriza por una clara voluntad de
recuperar los ideales del arte clasico: orden, equilibrio y
belleza ideal.

Una de las notas mas impor-
tantes de su pintura es la pri-
macia del dibujo sobre el co-
lor. Para Mengs, el contorno
preciso y la correcta construc-
cién de las figuras eran fun-
damentales. Sus personajes
aparecen bien definidos, con
anatomias cuidadas y postu-
ras estudiadas, evitando ges-
tos excesivamente teatrales o
movimientos forzados.

Otro rasgo esencial es la busqueda de la armoniay la cla-
ridad compositiva. Sus composiciones suelen estar orga-
nizadas de forma simétrica o muy equilibrada, con una
disposicion logica de las figuras que facilita la lectura de
la escena. Frente al dinamismo y la complejidad espacial
propios del Barroco, Mengs prefiere escenas estables, se-
renas y bien ordenadas.
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En cuanto al tratamiento del color, utiliza una paleta con-
trolada y sobria, sin grandes contrastes ni efectos de luz
espectaculares. El color estd al servicio de la forma y no
pretende crear dramatismo, sino reforzar la sensacion de
calma, idealizacion y perfeccién.

Sus figuras responden a un claro ideal de belleza inspira-
do en la escultura antigua y en el Renacimiento. Por ello,
es habitual encontrar en su obra rostros serenos, expre-
siones contenidas y actitu-
des nobles, que transmiten
una sensacién de dignidad
mas que de emocién in-
tensa. La pintura de Mengs
evita lo anecdético y busca
una belleza intemporal.

Tematicamente, trabajé so-
bre todo el retrato, la pin-
tura religiosa y las escenas
mitolégicas. En los retratos
combina la fidelidad al mo-
delo con una cierta ideali-
zacion, suavizando rasgos
y dotando al personaje de
una imagen elevada y elegante. En las composiciones
mitoldgicas y religiosas se aprecia con mayor claridad su
intencién de acercarse a los modelos clasicos, tanto en
las posturas como en la disposicion de los cuerpos.

Finalmente, su pintura refleja una fuerte dimensién in-
telectual. Mengs entendia el arte como un ejercicio ra-
cional y reflexivo, basado en el estudio de la Antigliedad
y de los grandes maestros. Por ello, su estilo no busca
sorprender ni conmover de forma inmediata, sino con-
vencer por su perfeccidn técnica, su equilibrio formal y
su ideal de belleza clasica, convirtiéndolo en uno de los
principales representantes del Neoclasicismo pictérico
europeo.

La exposicion

La exposicion Antonio Raphael Mengs (1728-1779) —co-
misariada por Andrés Ubeda de los Cobos, Jefe de Co-
leccién de Pintura del siglo XVIIl y Goya, y Javier Jordan
de Urries y de la Colina, Conservador de pintura del siglo
XVIIl de Patrimonio Nacional— ofrece una vision com-
pleta de la figura de Mengs, su obra y su pensamiento
artistico. Considerado uno de los grandes renovadores
de la pintura europea del si-
glo XVIIl, Mengs fue el princi-
pal impulsor del movimiento
que mas tarde se conoceria
como Neoclasicismo, enten-
dido en su época como un
auténtico “restablecimiento
de las artes” La exposicidén
invita a reflexionar sobre el
papel de este creador, uno
de los grandes renovadores
del arte de la Edad Moderna.




La muestra se articula en diez secciones temdticas que
combinan el recorrido biogréfico de un artista cosmopo-
lita con dmbitos dedicados a cuestiones especificas de su
produccién y pensamiento. En Formacién y entorno fami-
liar, el visitante podra adentrarse en su formacién inicial
en Dresde y Roma, bajo la estricta disciplina de su padre,
el pintor de corte Ismael Mengs, y descubrir cémo la
influencia de Rafael y Correggio marcé profundamente
su estilo y aspiraciones.

Entre las secciones se encuentra E/ permanente reto a Ra-
fael, donde se analiza la emulacién consciente del maes-
tro de Urbino, visible en obras como la Lamentacién
sobre Cristo muerto, en didlogo con El Pasmo de Sicilia de
Rafael. Las secciones dedicadas a Roma —Roma, caput
mundiy Roma. La fascinacién del mundo antiguo— mues-
tran el impacto de la Ciudad
Eterna en su obra, como ca-
pital espiritual y como depé-
sito de la civilizacion clasica,
con retratos de figuras como
el papa Clemente Xl y el
cardenal Zelada, y copias de
esculturas antiguas que ins-
piraron su ideal de belleza.

La exposicion también abor-
da su compleja relaciéon con
el arquedlogo Johann Joa-
chim Winckelmann, en la sec-
cién El final de la relacién con
Winckelmann, donde se narra la historia de una amistad
traicionada a raiz de la falsificacion del fresco Jupiter y
Ganimedes. En Mengs, pintor filésofo se explora su faceta
tedrica, que lo convirtié en un referente intelectual del
arte ilustrado, y se analiza la recepcion critica de su obra
tras su muerte. El mecenazgo de Carlos Il ocupa un lu-
gar central en la muestra, con secciones como Pintor de
Su Majestad Catdlica y de la corte de Madrid, que reune
retratos de la familia real y figuras de la Espafa ilustrada,
y Las grandes obras: la pintura mural, donde se destaca su
maestria en la decoracion de grandes superficies, como
los frescos del Palacio Real de Madrid. La seccidon Mengs,
intérprete de la nueva devocién ilustrada pone de relieve
su contribucién a la pintura religiosa, influida por Rafael,
Correggio, Guido Reni y Velazquez.

No puede entenderse su obra sin comprender las riquisi-
mas colecciones a las que tuvo acceso temprano gracias
a su progenitor y sus primeros mecenas: las de Sajonia
y las de antigliedades clésicas y piezas renacentistas y
barrocas reunidas en Roma. Exigente y riguroso con to-
dos sus hijos, pero sobre todo con Anton Raphael, Ismael
Mengs se trasladé con su familia a Roma especificamen-
te para que el joven pudiera aprender en el Vaticano y
para acudir a la academia de Marco Benefial. De regreso
a Dresde, un retrato de Domenico Annibali le abrié las
puertas de la corte sajona, donde lo consolidarian otras
obras de ese género al pastel, entre ellos el de Augusto
I, rey de Polonia y elector de Sajonia. En 1751 lograria
ser primer pintor de corte y se le encargd una Ascension
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para el altar mayor de la Cate-
dral (catdlica) de la Santisima
Trinidad.

Finalmente, El legado de
Mengs examina como su figura
se proyecté en generaciones
posteriores, influyendo en
artistas como Antonio Canovay
Francisco de Goya.

Fue Mengs un eterno defensor
del“bello ideal’, de la identifica-
cién entre belleza y perfeccién
formal, que encontro todos los fundamentos reivindica-
bles del arte en la antigliedad clasica, no tanto en la ro-
mana como en la griega, por entonces mucho me-
nos conocida. Su gran idolo era Rafael, otro gran
defensor del clasicismo mas de dos siglos antes.
En él se inspird
y con él quiso
compararse
siempre. Reco-
nocido princi-
palmente como
retratista, so-
bre todo en las
primeras fases
de su trabajo,
destacé por un
perfeccionismo
extraordinario que
desesperaba a todo
el que tenia manda-
to sobre él, pero sus
obras, ya fueran pintu-
ras murales, al 6leo o dibujos, pueden presumir de una
factura como pocas. Fue Mengs un pintor filésofo, un
tedrico del arte y de la pintura con al menos dos ensayos
publicados. Su primer cémplice intelectual fue Johann
Joachim Winckelmann, arquedlogo e historiador del
arte aleman devoto como él del legado clasico grecorro-
mano con el que rompid anos después y al que realizd
un feo importante en linea con su dificil caracter. Mejor
consideracion tuvo por parte del espafiol José Nicolas
de Azara, el amigo encargado de velar por su memoria
colocando su busto en el Panteén de Roma y editando
sus obras en italiano y espafiol para defender su ideario.
Mengs, el genio antipatico que se inventé el Neoclasicis-
mo, pero al que olvidé la historia del arte. La exposicién
invita a reflexionar sobre el papel de Mengs uno de los
grandes renovadores del arte de la Edad Moderna.

Sélo me queda concluir con una invitacion: jNO SE LA
PIERDAN



e ha publicado recientemente un libro titu-

lado “Filosofia para desconfiados” del autor

David Pastor Vico. Este tipo de libros son re-

currentes en el mundo editorial, en un intento
repetido y muy loable, a mi modo de ver, de popula-
rizar la Filosofia y traer al imperio de lo practico, de la
vida diaria los grandes pensamientos que a muchos
nos resultan lejanos, toda vez que han sido plantea-
dos por autores muy “antiguos” o toda vez que supo-
nen sumergirse en lenguajes dificilmente compren-
sibles o en lecturas algo tediosas para el comun de
los mortales.

El autor plantea, entre otras cosas, en qué consiste la
felicidad, afirmando que se trata de una construccion
cultural del ser humano (que se resiste a simplemen-
te sobrevivir y reproducirse) y aporta una idea que
me resulta muy interesante: la felicidad se funda-
menta en que somos animales sociales, y, por tanto,
se fundamenta en cuanto de ricas sean nuestras rela-
ciones sociales; y estas relaciones, para ser fecundas
y generadoras de felicidad han de construirse sobre
la confianza.

La confianza es, citando a Adela Cortina, el pilar tni-
co y posibilitador de la ética. La ética es el modo de
relacion de los animales humanos. Es decir, si no hay
confianza, no hay ética y, por lo tanto, desaparece la
relacion entre los animales humanos, que es la situa-
cién en la que nos estamos encontrando: situaciones
cada vez mas envilecidas.

Si vamos a la definicion del diccionario, la confianza
es la esperanza firme que se tiene en alguien o algo.
Es decir, es una cierta certeza de que de alguien o
algo podemos esperar alguna cosa. Esa confianza,
por tanto, puede ser la espera de algo positivo y
bueno, o, por el contrario de algo negativo o malo o
sencillamente indiferente. Seria pues, una actitud de
riesgo por la que podemos sentirnos recompensados
o decepcionados.

También, y volviendo a la afirmacion de que la con-
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fianza es el pilar posibilitador de la ética, hemos de
entender que la ética no se crea o se destruye por las
relaciones de confianza ni por las acciones que cabria
esperar de los demas, sino también de las que noso-
tros generamos.

Kant ya planteaba los tres grandes imperativos que
fundamentan la vida de cada uno: qué puedo cono-
cer, qué debo hacer, qué me cabe esperar. Esto ulti-
mo podria traducirse como en qué o en quién puedo
confiar. Y desde esta perspectiva, efectivamente, la
confianza es la generadora de las relaciones inter-
personales auténticas y felices, de la ética, en defini-
tiva. Etica que se puede plantear como esa manera
de acercarse a la realidad que nos permite cambiarla,
...a mejor.

La desconfianza proviene de la posibilidad de la
mentira. Y de eso estamos bien servidos en todo
tiempo y en todo lugar. Escuchamos constantemente
afirmaciones e intenciones de las que no nos fiamos,
y actualmente, entre otras cosas, gracias a la inteli-
gencia artificial, el grado de desconfianza aumenta,
porque muchas veces no sabemos, ni siquiera, si lo
que vemos es verdad o mentira o sencillamente si es.

Pero lo mas preocupante es la desconfianza que sur-
ge no de los “algo”, sino de los “alguien”. Si no pode-
mos fiarnos de los demas, de sus palabras, de sus po-
sibles acciones, de sus sentimientos, es real que las
relaciones interpersonales se degradan y, como dice
Vico, nos alejan indefectiblemente de la felicidad.
Nos convierten en mas animales y en menos huma-
nos.

Y yo, querido lector te pregunto y me pregunto aho-
ra: ;Me puedo fiar de ti? ;Puedo esperar de ti (de mi)
algo bueno? ;Eres auténtico, transparente, alguien
en el que no hay fraude? ;Construyes con tu vida un
clima de confianza que te permita y permita a los de-
mas acercarse a la felicidad, construir una verdadera
ética? Si es asi, gracias.



HUMOR
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Nuestro presente es una intuicion,
un tiempo que vivimos
y del que debemos aprovechar
antes de que se nos escape de las manos

stimad@ amig@

Recogemos unos parrafos de la Cartas del Santo Padre que pueden iluminar nuestro dia a

dia. Sobre el centenario del Transito de San Francisco, sobre el deporte y la carta apostdlica

sobre la educacion. Asi lo podremos tener mas presente en nuestro dia y podremos rezar por
él como nos pide,

Candi del Cueto Brana
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arta de Papa a los Ministros generales de la
Familia Franciscana con motivo de la apertu-
ra del VIl centenario del Transito de San Fran-
cisco de Asis.

https://www.vatican.va/content/leo-xiv/es/let-
ters/2026/documents/20260107-lettera-morte-sf.html

«Nuestra hermana muerte», exclamaba san Francisco el
3 de octubre de 1226 en la Porcitincula, mientras iba a su
encuentro como un hombre finalmente pacificado. Han
pasado ocho siglos desde la muerte del Poverello de Asis,
que escribié con letras incisivas la palabra de salvacién
de Cristo en los corazones de los seres humanos de su
tiempo.

Al recordar la significativa recurrencia del VIl Centenario
de su Transito, deseo unirme espiritualmente a toda la
Familia Franciscana y a quienes participaran en las ma-
nifestaciones conmemorativas, con el deseo de que el
mensaje de paz encuentre un profundo eco en la actua-
lidad de la Iglesia y de la sociedad.

Al comienzo de su vida evangélica, habia escuchado una
llamada: «El Sefior me reveld que dijéramos este saludo:
“El Sefior les dé la paz”». Con estas palabras esencia-
les, transmite a sus hermanos y a todos los creyentes el
asombro interior que el Evangelio habia traido a su exis-
tencia: la paz es la suma de todos los bienes de Dios, un
don que desciende de lo alto. jQué ilusiéon seria pensar
en construirla solo con las fuerzas humanas! Y, sin em-
bargo, es un don activo, que hay que acoger y vivir cada
dia.

Es el mismo saludo que el Seior resucitado dirige a sus
discipulos, asustados y encerrados en el cenéculo, la no-
che de Pascua: «La paz sea con ustedes». No es una fér-
mula de cortesia, sino el anuncio seguro de la victoria
de Cristo sobre la muerte. Como la voz de los dngeles en
la noche de Navidad: «Gloria a Dios en las alturas y en la
tierra paz a los hombres que El ama» —, asi la paz que
anuncia el Padre Serafico es la que Cristo mismo hizo re-
sonar entre el cielo y la tierra.

En esta época, marcada por tantas guerras que parecen
interminables, por divisiones internas y sociales que
crean desconfianza y miedo, él sigue hablando. No por-
gue ofrezca soluciones técnicas, sino porque su vida in-
dica la fuente auténtica de la paz.

La vision franciscana de la paz no se limita a las relacio-
nes entre los seres humanos, sino que abarca toda la
creacion. Francisco, que llama «hermano» al sol y «her-
mana» a la luna, que reconoce en cada criatura un re-
flejo de la belleza divina, nos recuerda que la paz debe
extenderse a toda la familia de la Creacién. Esta intuicion
resuena con especial urgencia en nuestro tiempo, cuan-
do la casa comun estd amenazada y gime bajo la explo-
tacioén. La paz con Dios, la paz entre los seres humanos
y con la Creacién son dimensiones inseparables de una
Unica llamada a la reconciliaciéon universal.

Queridos hermanos, que el ejemplo y la herencia espiri-
tual de este santo, fuerte en la fe, firme en la esperanza y
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ardiente en la caridad activa hacia el préjimo, suscite en
todos ustedes la importancia de confiar en el Sefor, de
dedicarse a una existencia fiel al Evangelio, de aceptar e
iluminar con la fe y la oracién cada circunstancia y accién
de lavida.

Carta de Santo Padre “La Vida en abundancia” sobre el
valor del deporte

https://www.vatican.va/content/leo-xiv/es/let-
ters/2026/documents/20260206-lettera-giochi-olimpici.
html

Queridos hermanos y hermanas:

Con ocasion de la celebracion de los XXV Juegos Olim-
picos Invernales, que se realizaran entre Milan y Cortina
d’Ampezzo del 6 al 22 de febrero préximo, y de los XIV
Juegos Paralimpicos, que tendran lugar en las mismas
localidades, del 6 al 15 de marzo, deseo dirigir un salu-
do y los mejores deseos a cuantos estan directamente
implicados y, al mismo tiempo, aprovechar la oportuni-
dad para proponer una reflexién destinada a todos. La
practica deportiva, lo sabemos, puede tener una natura-
leza profesional, de altisima especializacion; en esta for-
ma corresponde a la vocacion de pocos, aun suscitando
admiracion y entusiasmo en el corazén de tantos, que
vibran al ritmo de las victorias o de las derrotas de los
atletas. Pero el ejercicio del deporte es una actividad co-
mun, abierta a todos y saludable para el cuerpo y para el
espiritu, hasta el grado de constituir una expresién uni-
versal de lo humano.

Y continua con los temas tan interesantes sobre el
deporte:

Deporte y construccién de la paz, El valor formativo del
deporte, El deporte, escuela de vida y arebpago contem-
poraneo, Deporte y desarrollo de la persona, Los riesgos
gue ponen en peligro los valores deportivos, Competi-
cién y cultura del encuentro, Deporte, relacién y discer-
nimiento, Una pastoral del deporte para la vida en abun-
dancia.

Carta Apostdlica “Disenar nuevos mapas de esperanza”
con ocasion del LX aniversario de la Declaracion conciliar
Gravissimum Educationis

https://www.vatican.va/content/leo-xiv/es/apost let-
ters/documents/20251027-disegnare-nuove-mappe.
html

El 28 de octubre de 2025 se cumple el 60.° aniversario de
la Declaracién conciliar Gravissimum educationis sobre
la extrema importancia y actualidad de la educacién en
la vida del ser humano. Con ese texto, el Concilio Vati-
cano Il recordé a la Iglesia que la educaciéon no es una
actividad accesoria, sino que constituye el tejido mismo
de la evangelizacion: es la forma concreta con la que el
Evangelio se convierte en gesto educativo, relacién, cul-
tura. Hoy, ante los répidos cambios y las incertidumbres
que desorientan, ese legado muestra una sorprendente
solidez. Alli donde las comunidades educativas se dejan
guiar por la palabra de Cristo, no se retiran, sino que se
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relanzan; no levantan muros, sino que construyen puen-
tes.

... Vivimos en un entorno educativo complejo, frag-
mentado y digitalizado. Precisamente por eso es sabio
detenerse y recuperar la mirada sobre la «cosmologia
de la paideia cristiana»: una vision que, a lo largo de los
siglos, supo renovarse e inspirar positivamente todas las
poliédricas facetas de la educacién. Desde sus origenes,
el Evangelio ha generado «constelaciones educativas»:
experiencias humildes y fuertes a la vez, capaces de leer
los tiempos, de custodiar la unidad entre la fe y la razdn,
entre el pensamiento y la vida, entre el conocimientoy la
justicia. Han sido, en la tormenta, un ancla de salvacion; y
en la bonanza, una vela desplegada. Un faro en la noche
para guiar la navegacion.

...Educar es un acto de esperanza y una pasién que se
renueva porque manifiesta la promesa que vemos en el
futuro de la humanidad. La especificidad, la profundidad
y la amplitud de la accién educativa es esa obra, tan mis-
teriosa como real, de «hacer florecer el ser [...] es cuidar el
alma», como se lee en la Apo-
logia de Sécrates de Platon. ’
Es un «oficio de promesas»:
se promete tiempo, confian-
za, competencia; se promete
justicia y misericordia, se pro-
mete el valor de la verdad y el
balsamo del consuelo. Edu-
car es una tarea de amor que
se transmite de generacién
en generacion, remendando
el tejido desgarrado de las
relaciones y devolviendo a
las palabras el peso de la pro-
mesa: «Todo ser humano es capaz de la verdad, sin em-
bargo, el camino es mucho mas soportable cuando se
avanza con la ayuda de los demds». La verdad se busca
en comunidad.

La familia sigue siendo el primer lugar educativo. Las
escuelas catélicas colaboran con los padres, no los sus-
tituyen, porque «el deber de la educacién, sobre todo
religiosa, les corresponde a ustedes antes que a nadie».
La alianza educativa requiere intencionalidad, escucha
y corresponsabilidad. Se construye con procesos, ins-
trumentos y verificaciones compartidas. Es un esfuerzo
y una bendicién: cuando funciona, suscita confianza;
cuando falta, todo se vuelve mas fragil.

La antropologia cristiana es la base de un estilo educa-
tivo que promueve el respeto, el acompafiamiento per-
sonalizado, el discernimiento y el desarrollo de todas las
dimensiones humanas. Entre ellas, no es secundaria una
inspiracidn espiritual, que se realiza y se fortalece tam-
bién a través de la contemplacion de la Creacion. Este
aspecto no es nuevo en la tradicién filosofica y teoldgica
cristiana, donde el estudio de la naturaleza tenia tam-
bién como propdsito demostrar las huellas de Dios.

Entre las estrellas que orientan el camino se encuentra el
Pacto Educativo Global. Con gratitud recojo esta heren-
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cia profética que nos ha confiado el Papa Francisco. Es
una invitacion a formar una alianza y una red para edu-
car en la fraternidad universal. Sus siete caminos siguen
siendo nuestra base: poner a la persona en el centro; es-
cuchar a los nifios y jovenes; promover la dignidad y la
plena participacién de las mujeres; reconocer a la familia
como primera educadora; abrirse a la acogida y la inclu-
sion; renovar la economia y la politica al servicio del ser
humano; cuidar la casa comun. Estas «estrellas» han ins-
pirado a escuelas, universidades y comunidades educa-
tivas en todo el mundo, generando procesos concretos
de humanizacion.

A las siete vias afado tres prioridades. La primera se re-
fiere ala vidainterior: los jévenes piden profundidad; ne-
cesitan espacios de silencio, discernimiento, didlogo con
la concienciay con Dios. La segunda se refiere a lo digital
humano: formemos en el uso sabio de las tecnologias
y la IA, colocando a la persona antes que el algoritmo
y armonizando las inteligencias técnica, emocional, so-
cial, espiritual y ecolégica. La tercera se refiere a la paz
desarmada y desarmante:
educamos en lenguajes no
violentos, en la reconcilia-
cién, en puentes y no en
muros; «Bienaventurados los
pacificadores» se convierte
en método y contenido del
aprendizaje.

... Les pido a las comunida-
des educativas: desarmen las
palabras, levanten la mirada,
custodien el corazén. Desar-
men las palabras, porque la
educacion no avanza con la
polémica, sino con la mansedumbre que escucha. Le-
vanten la mirada. Como Dios le dijo a Abraham: «Mira
al cielo y cuenta las estrellas»: sepan preguntarse adon-
de van y por qué. Custodien el corazén: la relacién estd
antes que la opinidn, la persona antes que el programa.
No desperdicien el tiempo y las oportunidades: «citando
una expresidén agustiniana: nuestro presente es una in-
tuicién, un tiempo que vivimos y del que debemos apro-
vechar antes de que se nos escape de las manos». En
conclusion, queridos hermanos y hermanas, hago mia la
exhortacion del apéstol Pablo: «<Deben brillar como es-
trellas en el mundo, manteniendo en alto la palabra de
la vida».

Encomiendo este camino a la Virgen Maria, Sedes Sa-
pientiae, y a todos los santos educadores. Pido a los pas-
tores, a los consagrados, a los laicos, a los responsables
de las instituciones, a los maestros y a los estudiantes:
sean servidores del mundo educativo, coredgrafos de la
esperanza, investigadores incansables de la sabiduria,
artifices creibles de expresiones de belleza. Menos eti-
quetas, mas historias; menos contraposiciones estériles,
mas sinfonia en el Espiritu. Entonces nuestra constela-
cion no solo brillara, sino que orientara: hacia la verdad
que libera, hacia la fraternidad que consolida la justicia,
hacia la esperanza que no defrauda.



ECONOMIA

vanza la regularizacion de cientos de miles

de inmigrantes ilegales en Espaiia y las re-

acciones no se han hecho esperar. La mayo-

ria son triunfalistas, celebrando una medida
que nos traera prosperidad a todos. Ahora bien, ;es
eso cierto? ;Cual sera el verdadero impacto econémi-
co sobre la sociedad en su conjunto, y sobre cada uno
de los espaiioles en particular?

Ya hemos visto que se han planteado muchos argumen-
tos a favor de la regularizacién "extraordinaria”. Muchos
de ellos se basan en el argumento (bastante discutible)
del reconocimiento de la dignidad humana, como si
fuera "indigno" que un pais tenga leyes para determinar
quién puede residir en él y castigue a quien rompa esas
normas. Otros acuden a una supuesta reciprocidad his-
torica, por el hecho de que en el pasado los espafioles
también emigraron (omitiendo que nuestros antepasa-
dos en el pais de llegada no cobraban ayudas sociales,
no generaban un cambio disruptivo en la cultura local y
su llegada no coincidia "magicamente" con un aumento
de las ocupaciones ilegales, la criminalidad ni las agre-
siones sexuales a mujeres).

Sin embargo, en la seccién de economia estas conside-
raciones quedan fuera de nuestro alcance. Nos interesan
las relacionadas con la economia, en especial la idea de
gue la regularizacion va a ser beneficiosa para la econo-
mia espanola.

El razonamiento de partida es sencillo: si estas personas
no tienen papeles, solo pueden optar por trabajos infor-
males, por los cuales l6gicamente no pagan impuestos.
Si se regularizaran, podrian acceder a trabajos formales
y aumentaria la cantidad de contribuyentes. Y dado que
el Estado contaria con mas recursos, habria mas dinero
para pagar las pensiones y los servicios publicos. Todo
muy légico, ;no?

De los cuentos de hadas a la realidad

NO ESTA CLARO QUE TODOS LOS REGULARIZADOS
VAYAN A PASAR A LA FORMALIDAD, TENIENDO AHO-
RA AYUDAS SOCIALES

Pues bien, este razonamiento seria imbatible si no fuera
porque se basa en premisas falsas. La primera de ellas
es asumir automaticamente que todos los inmigrantes
ilegales ya estan trabajando, lo cual es imposible de sa-
ber con certeza e incluso es dificil de estimar (dado que
el trabajo informal, por definicién, no queda registrado
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en las estadisticas oficiales). Por lo tanto, existe la posibi-
lidad de que el numero de contribuyentes no aumente
tanto como pretenden los defensores de esta iniciativa.

El segundo supuesto falso es que, en el momento en que
un empleado tenga papeles, su empleador siempre lo va
a dar de alta en el sistema. La experiencia nos dice que
también muchos espafoles tienen trabajo informal, asi
que la documentacién no elimina esa realidad (de he-
cho, las regularizaciones anteriores no lo consiguieron).
Tristemente, es mas probable que el empleador acabe
ofreciendo ese mismo puesto informal a otro inmigrante
recién llegado y que no haya entrado en la regulariza-
cién, que acepte dar de alta y pagar mas por su emplea-
do original.

Otro supuesto dudoso es que todos los inmigrantes que
estan en un trabajo informal lo cambiarian por un traba-
jo formal. Primero, porque empezar a pagar impuestos
en muchos casos reduciria su salario neto, lo cual no se-
ria un problema si tuvieran salarios altos, pero aqui ha-
blamos de personas al limite de la subsistencia, de las
cuales quizas muchas prefieran unos euros mas en el
bolsillo antes que derechos sociales.

En segundo lugar, tengamos en cuenta que la regulari-
zacion también abriria las puertas a que muchas perso-
nas empiecen a recibir ayudas sociales. Y dado que en
no pocos casos la cuantia de esas ayudas es similar a la
de un trabajo mal pagado, jno estariamos generando
un incentivo a que estos trabajadores dejen su empleo
informal para empezar a vivir de las ayudas del Estado?

{Contribuyentes o beneficiarios?

CELEBRAR QUE VAN A MEJORAR LAS FINANZAS PU-
BLICAS POR ESTA MEDIDA ES ALEGRARNOS DE QUE
VA A HABER TRABAJADORES POBRES APORTANDO
MAS DE LO QUE RECIBEN

Segun la narrativa oficial, el llamado "Estado de Bien-
estar" se encarga de redistribuir la riqueza (ya sea con
transferencias de renta o con servicios publicos) desde
los ricos hacia los pobres. Todos en alguna medida so-



mos beneficiarios y también contribuyentes, pero en tér-
minos netos, algunos aportan mas de lo que reciben, y
otros lo contrario. La sociedad queda dividida asi entre
contribuyentes y beneficiarios netos.

En principio, una regularizacién podria aumentar el nu-
mero de personas que pagan impuestos, aunque ese
incremento, como hemos visto, puede estar muy por
debajo de lo que se espera. Lo que si es seguro es que
también va a crecer el nimero de beneficiarios de los
servicios y ayudas sociales.

Ahora bien, resulta que siempre nos han contado que,
en un Estado de Bienestar, los pobres son beneficiarios
netos (reciben mas de lo que aportan). De hecho, en eso
se basa la supuesta justificacion moral de la redistribu-
cion de la riqueza y de la "justicia social”. Ahora bien, si
crece el numero de personas registradas en los niveles
salariales mas bajos, lo que va a aumentar no son los
contribuyentes netos, sino los beneficiarios.

Necesitariamos mas vivienda publica para estas perso-
nas, mas capacidad en educacién y sanidad, y mas re-
cursos para ayudas sociales y pensiones. Y el coste de
todo eso, previsiblemente, seria superior a los recursos
gue los inmigrantes regularizados puedan aportar con
sus impuestos.

Lo mismo ocurre con las pensiones. Muchos dicen que
la regularizacién va a sostener el sistema, pero segura-
mente no han pensado que los trabajadores con salarios
bajos son precisamente los que menos aportan, y es ab-
surdo esperar muchos recursos adicionales por esa via.
Sin contar con que a esas personas, a su vez, también
les llegard el momento de jubilarse, y probablemente
acabaran cobrando mas que lo que puedan aportar en
activo.

La pregunta es muy sencilla: los nuevos regularizados,
ipagaran al Estado mas que lo que van a recibir? Si la
respuesta es si, entonces podremos celebrar que se re-
fuerzan las finanzas publicas, pero en términos de cos-
te-beneficio, ellos estaran peor que antes. En ese caso,
iseria justo celebrar que los demas nos vamos a enrique-
cer gracias al expolio fiscal sobre los regularizados, que
ademas en su mayoria son pobres? ;Seria justo castigar
al pobre para premiar al rico?

Si la respuesta es no, entonces podremos alegrarnos por
ellos, pero quien pagara la factura es el Estado y, por ex-
tension, el resto de los contribuyentes. En ese caso, jseria
justo obligar a la inmensa mayoria de los habitantes del
pais (entre ellos, los inmigrantes que se han esforzado
por entrar legalmente) a financiar un "premio" econémi-
co para quienes han entrado al pais violando sus leyes?

Los partidarios de la regularizacién tienen entonces una
disyuntiva. Tienen que elegir entre defender esta me-
dida argumentando que se va a enriquecer el Estado y
los espanoles (a costa de los inmigrantes) o que se van
a enriquecer los inmigrantes (a costa del Estado y los es-
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panoles). Pero no pueden sostener que todos ganan y
nadie pierde, porque siempre alguien tendra que pagar
la cuenta.

Mirando hacia el futuro

Hasta aqui, tenemos los posibles efectos estaticos de
una regularizacion. Vamos a ver los dinamicos.

Lo primero que debemos recordar es que, como hemos
mencionado anteriormente, esta regularizacion es de
todo menos "extraordinaria™ ya se han hecho otras en
1986, 1991, 1996, 2000, 2001 y 2005. En total, 6 en un
periodo de 40 afnos, es decir una media de una regulari-
zacion cada 6-7 afnos. Esto lanza un mensaje muy claro:
si alguien entra ilegalmente al pais, es suficiente con que
sobreviva unos afos en situacién irregular, porque antes
o después lo van a regularizar.

Como es natural, esto aumenta los beneficios esperados
de entrar ilegalmente en Espaia. Es evidente que, entre
emigrar a un pais donde nunca regularizan a los inmi-
grantes ilegales y a otro donde lo hacen cada cierta can-
tidad de afos, la mayoria elegiria el sequndo. En Espaia
no se regularizaba desde 2005, pero hacerlo ahora nos
acerca al modelo del segundo pais.

Esto genera una duda hacia el futuro. Si después de 20
anos sin regularizaciones y con todos los costes y riesgos
asociados a ser un inmigrante ilegal, entrar en Espafna
por fuera de los cauces legales sigue siendo beneficioso
para miles de personas al afio, jcuantas mas van a inten-
tarlo ahora, si retomamos el camino de las regularizacio-
nes "extraordinarias"?

Por otra parte, esta medida asienta una tendencia en la
que Espana lleva décadas sumergida: mientras la econo-
mia expulsa talento, atrae mano de obra poco cualifica-
da. Exportamos médicos, economistas y cientificos, y a
cambio importamos camareros, peones agricolas y re-
partidores de plataformas. No hay nada de malo en esos
trabajos, y son igual de dignos que cualquier otro, pero si
crecen a la par que se pierden los primeros, algo no esta
funcionando bien.

Se asienta asi el modelo econémico que hemos visto en
los ultimos afos: la economia crece, pero no porque cada
persona genere mas riqueza, sino porque hay mas per-
sonas trabajando. La riqueza producida por trabajador y
los salarios siguen estancados, mientras falta vivienda en
las ciudades, los servicios publicos estan desbordados y
el coste de la vida no para de subir. Asi, llegamos al ré-
cord de trabajadores registrados a la vez que aumenta el
numero de personas que no pueden pagar una vivienda,
calentar su casa en invierno e incluso alimentarse bien.
Si alguien defiende este modelo empobrecedor, que al
menos sea coherente y admita que medidas como esta,
mas que un beneficio econémico para todos, certifican
el triunfo de la pobreza en nuestro pais.

Federico Caballero Ferrari
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LS DOS

LOS DOS

Autor: Liviu Rembreanu
Editorial: Omen ediciones.

onsiderado el padre de la no-
vela rumana moderna, Liviu
Rebreanu (1885-1944) fue pro-
sista, dramaturgo, académico y
director del Teatro Nacional de Bucarest.
Es autor de una amplia obra literaria que
comenzé en 1912, Los dos, de 1940, es
la ultima novela que escribid, y tiene su
importancia para la literatura rumana,
pues se trata de la obra que inaugura la
novela policiaca en este pais.
Cuando una pareja de ancianos es asesi-
nada, entra en accion un joven juez que
quiere resolver el crimen rapidamente
para demostrar su valia. Sin embargo,

pronto descubre que nada es lo que
parece: las victimas, unos prestamis-
tas despiadados y tacanos, tienen ene-
migos entre sus vecinos y acreedores,
mientras que su familia —un hermano
rico, una hermana resentida y un sobri-
no necesitado— también despierta sos-
pechas. Incluso el criado del sacerdote
parece ocultar secretos. Entre este elen-
co de personajes pintorescos y motiva-
ciones ocultas, el juez instructor debera
desentrafar un misterio que pondra a
prueba su astucia y determinacion.

Ricardo Gomez Alonso

unque este breve ensayo adopta
-ya desde el titulo— un estilo reac-
tivo, contiene una inteligente rei-
vindicacién de la mejor tradicion
del pensamiento liberal, la que se nutre de
autores como Mill, Tocqueville o Arendt. El
lector esbozara una sonrisa al leer los argu-
mentos del autor para rehabilitar la figura
del “moderadito”, tan denostada en la ac-
tualidad. Aunque Garrocho no lo emplee, su
libro puede articularse en torno al binomio
“moderaditos-radicalitos”. Defiende que, en
contra de la opinién comun, la moderacién
es la postura que la virtud de la valentia exi-
ge hoy. Por tanto, en buena légica, los “radi-
calitos” encarnarian formas de temeridad o
cobardia, dominados por el miedo.

Se requiere valentia para pensar por uno
mismo y salir del doble refugio en el que
muchos se acomodan: por un lado, no de-
cir lo que honestamente se piensa acerca de
los asuntos publicos por temor a contradecir
la ortodoxia y ser rechazado por “los suyos”;
por otro, tomar como definitivas las propias
ideas politicas sin someterlas a critica ni ad-
mitir la posibilidad de revisarlas.

Aparece asi una de las grandes paradojas de
nuestra sociedad: mientras que en el dmbi-
to religioso se ha promovido el pluralismo,
en el politico la disidencia resulta cada vez
menos tolerada. Estas paginas se atreven a
reivindicar el pluralismo politico, otro de los
conceptos desprestigiados hoy.

Ricardo Gomez Alonso

A .
n srebom el L

MODERADITOS

Autor: Diego S Garrocho
Editorial: Debate. Barcelona
2025
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Hamnet

DIRECTORA: CHLOE ZHAO
ANO: 2026

amnet relata el encuentro de
William Shakespeare con Agnes
Hathaway, a la que deja emba-
razada y con la que se casa. Pos-
teriormente, y animado por su esposa,
Shakespeare se traslada a Londres a per-
seguir sus suefios de dramaturgo, mien-
tras ella debe lidiar con la enfermedad y
muerte de uno de sus hijos, Hamnet.
La novelista Maggie O'Farrell (que firma
también el guion de la pelicula junto a
Chloe Zhao), ya dejo claro que, a pesar de
realizar una concienzuda investigacion
del contexto histérico, en su obra Ham-
net se ve obligada a especular sobre la
vida familiar de Shakespeare, de la que

muy poco se sabe. Si que es histoérica la
muerte de su hijo a los 11 afios de edad,
cuatro aios antes del estreno de Hamlet.
Y el acierto de O'Farrell es vincular este
luctuoso evento con la inmortal obra.
Pero el espectador no espere encontrar
un retrato detallado del famoso bardo, o
una indagacién profunda en la creacion
de Hamlet.

Y es que William Shakespeare, interpre-
tado por Paul Mescal, es practicamente
un secundario en la pelicula. La auténtica
protagonista es Agnes (una esforzada Jes-
sie Buckley), ya que una vez Shakespeare
se traslada a Londres, la historia se centra
en ella.

Ricardo Gomez Alonso

urno de guardia, el segundo largo-
metraje dirigido y escrito por la ci-
neasta suiza Petra Biondina Volpe. Es
una pelicula que pone el foco en una
de las profesiones mas esenciales y, a la vez,
mas invisibilizadas de nuestra sociedad: la
enfermeria.
La historia se desarrolla durante un turno
de noche en el ala quirdrgica de un hospital
suizo. Floria, la protagonista, es una enfer-
mera competente, vocacional y entregada,
acostumbrada a trabajar bajo presién. Sin
embargo, la saturacidn del servicio, la falta
de personal y el ritmo incesante de urgencias
convierten la jornada en una prueba extrema.
Volpe opta por un relato concentrado, casi en

tiempo real, que sumerge al espectador en la
tensién cotidiana de un entorno donde cada
decisién cuenta.

Lejos de plantear un drama efectista, Turno
de guardia se construye desde el realismo
y la observacion. El conflicto central surge a
raiz de un error humano que amenaza con
desbordar la situacién. La pelicula no busca
culpables individuales, sino que invita a re-
flexionar sobre un sistema que empuja a sus
profesionales hasta el limite. El mensaje es
claro: cuando el cuidado se convierte en una
carrera contrarreloj permanente, incluso los
mas preparados pueden quebrarse.

Ricardo Gomez Alonso
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Turno de guardia

Directora: Petra Volpe
Afo: 2026



Con lupa, la otra actualidad

El Despertar fue, el “despertar”
depende de cada uno

ué ha sido el Despertar? ;Un macro evento
parapromocionarlamayorescueladetrans-
formacioén cultural del mundo, llamada The-
nomba? ;Una reunion religiosa camuflada
de evento cultural? ;El encuentro de una secta con
apariencia de gente muy normal? ;Una experiencia
cultural para invitar a un renacer humanista?
Es dificil definir lo que sucedié el pasado sabado 17 de
enero en el Palacio de Vistalegre y entender la profundi-
dad de este fendémeno social, pero desde luego fue algo
novedoso que ya no se hard mas veces en Madrid; el afo
gue viene serd en México. Visto desde la perspectiva
adecuada, no tiene que ser tan complicado de descifrar
este evento: fue una tarde de conexién real con perso-
nas con inquietudes similares y desconexién de lo vir-
tual. Porque seis mil jévenes, y no tan jévenes, se unieron
para generar nuevos vinculos y fortalecer los que tienen
con los amigos que fueron, a la vez que se conectaban a
la “wifi de la humanidad’, en la era posmodernidad. Para
enganchar con esta“red” era previamente necesario des-
engancharse de la red actual, la del ruido global y del
estruendo que llevamos cada uno en nuestro interior,
fruto del mundo en el que vivimos, ya que impide en-
tender muchas realidades. Por eso el primer encuentro
fue espiritual, conducido por el religioso francés Jacques
Philippe. Que mostré la importancia del silencio diario
en nuestras vidas, para conocernos mejor y poder enten-
der el mundo que nos rodea. Hizo ver que la distorsion
interior impide entender lo que nos pasay lo que sucede
a nuestro alrededor. Cit6 la famosa frase de Blaise Pascal:
"todos los problemas de la humanidad vienen de la inca-
pacidad del hombre para sentarse tranquilo, solo, en una
habitacién', una manera de definir este problema actual
y a partir de este diagndstico, comenzar con la “terapia”
del recogimiento personal como rutina habitual.
A continuacion, Jano Garcia, Ana Iris Simén y Juan Soto
Ivars hablaron sobre la pérdida de la identidad y la frag-
mentacion social. Afirmaron que vivimos en un mundo
polarizado y en el que no nos reconocemos. Hablaron,
entre otras muchas cosas, de como el vinculo familiar y
el amor son motores de cambio, ya que permiten sortear
las ideologias que nos separan y recuperar nuestra iden-
tidad. Los encargados de conducir las exposiciones de
estos ponentes y las preguntas posteriores, fueron Javier
Soria 'y José Jarque, del podcast Tierra Ignota.
Juan Manuel de Prada, Fabrice Hadjadj y Antonini de Ji-
ménez hablaron sobre el sentido del trabajo. De Prada
hablé de la precariedad laboral, que nos impide desa-
rrollar nuestros talentos personales y vivir en paz. El simil
taurino, al estar en una antigua plaza de toros, sirvio al
bromista intelectual francés para explicar la disparidad
y la complementariedad entre los ponentes presentes.
Hablé con una profundidad propia de un teélogo como
él. El doctor en economia sevillano, Antonini, aparecio
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con una provocadora camiseta con la imagen de Santa
Teresa de Jesus con la bandera de Esparia de fondo, y de-
cia a los presentes: “iNo seais funcionarios, sino empre-
sarios!, como manera gréfica de vivir el trabajo de una
manera proactiva. El encargado de moderar este espacio
fue Lluis Gracia del podcast a Aladetres.

El influencer catolico René ZZ, la youtuber protestante
Sarab Rey y el comunicador Pedro Herrero, hablaron so-
bre el sentido de la vida. La fuerza del testimonio de con-
version de ZZ causé furor entre los presentes, como lo
hizo, la también conocida como Izanami, al hablar de la
importancia de Dios en nuestras vidas. Herrero se gané
el aprecio del publico hablando del carifio a su mujer y
ejerciendo su papel de ateo. Fueron llevados por Enric
Fernandez del canal de Youtube Adictos a la filosofia.
Falté debate entre los invitados, que se limitaron a res-
ponder a las preguntas previstas e imprevistas, con la
idea de hacerles lucir mas y alcanzar mayor profundidad
en los temas. Tras lo dicho, dos presentadores aprove-
charon para publicitar el gran proyecto humanista onli-
ney presencial, lamado“Thenomba” (el no MBA). Que es
“es una escuela de transformacién cultural. Mas que un
master, es una experiencia vital de 12 etapas divididas
en 4 fases (buscar tu proposito, conocer, crear y liderar)
y 12 etapas que te invita a mirar dentro de ti, desarrollar
criterio, transformar tu entorno y liderar. El método inclu-
ye 15 minutos de formacion diarios, eventos mensuales
opcionales y comunidad”. Proyecto fundado por los mis-
mos organizadores del evento, de tal manera que podria
parecer el motivo principal del encuentro. Cuando, mas
bien, es una manera de continuar cogiendo la “wifi de
la humanidad’, tras el Despertar, a través de los grandes
profesores elegidos, como lo son algunos de los ponen-
tes. Tras varias horas de evento, para ayudar a recoger
todas las ideas y facilitar la reflexién sobre todo lo dicho,
aparecié el comunicador José Ballesteros y dirigié esa ul-
tima sesion. En ella invitaba a pensar y a tener un propé-
sito en la vida. Para finalizar el evento aparecieron todos
los implicados. Para empezar, los voluntarios que eran
dirigidos por Enric, uno de los presentadores del evento
y de los Thinkglaos de It's Time to Think. Estos, a su vez,
pidieron la aparicién de los fundadores de esta creativa
organizacioén, que invita a pensar con amigos y un tercio
en la mano, es decir a Javier Roca y Javier Fernandez. Es-
tos, para acabar, invitaran a salir a Ricardo Calleja y a Pe-
dro Herrero, como personas que inspiraron y orientaron
a los fundadores de este proyecto unico. Como quedoé
claro por un comentario de Soto Ivars el Despertar es un
evento multitudinario y el despertar es personal, en el
momento que cada uno quiera y pueda. El ejemplo de
estos jovenes es de admirar y valorar, y puede ser mas
poderoso su ejemplo, que las ideas

que transmiten. Alvaro Gil Ruiz



EDUCACION

Educar en tiempos de cansancio: recuperar
la autoridad para despertar la vida interior
de nuestros hijos

ada vez mas padres y educadores coinciden

en una misma percepcion: muchos nifios y

preadolescentes parecen cansados antes de

tiempo. Se sientan medio tumbados, suspi-
ran con frecuencia, verbalizan que “no tienen ganas”
o que “todo les da pereza”. No es un cansancio fisico
real, sino una fatiga interior, una desidia que preocu-
pa porque aparece a edades muy tempranas.

No estamos ante una generacion incapaz, sino ante una
generacion sobreestimulada y poco exigida, que necesi-
ta con urgencia adultos que la acompanen con criterio,
autoridad y esperanza.

El cansancio que no viene del
esfuerzo

Durante afnos se ha protegido a
los nifios del esfuerzo con la me-
jor de las intenciones. Sin em-
bargo, el resultado es paraddjico:
ninos que se cansan sin haberse
esforzado. La psiquiatra Marian
Rojas Estapé lo expresa con cla-
ridad cuando afirma que el exce-
so de comodidad y estimulacién
constante reduce la tolerancia a la
frustracion y la capacidad de esperar.

J
7

Cuando todo se obtiene rapido, sin dificultad y con ayu-
da constante del adulto, el cerebro no aprende a sos-
tener la atencién ni a experimentar la satisfaccion del
logro. El esfuerzo, lejos de ser un castigo, es fuente de
autoestima.

Sin retos no hay ilusion

Muchos nifios hoy no inician una tarea si no hay un adul-
to que dirija, anime, supervise y motive de forma cons-
tante. Falta iniciativa, curiosidad y gusto por el pequeno
reto cotidiano. Esto no es desinterés natural, sino conse-
cuencia de un entorno que no exige ni espera.

El psicélogo Albert Bandura, creador del concepto de
autoeficacia, mostré que los niflos desarrollan confianza
cuando comprueban que son capaces de afrontar difi-
cultades por si mismos. Sin experiencia de esfuerzo no
hay ilusién; sin ilusién no hay deseo de aprender.
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Una vision distorsionada de la realidad

El consumo excesivo de pantallas es otro factor clave. Se-
ries, videos y redes ofrecen una realidad acelerada, emo-
cionalmente intensa y poco exigente a nivel cognitivo.
El psiquiatra aleman Manfred Spitzer, en sus investiga-
ciones sobre neurociencia y educacién, advierte que el
abuso digital en edades tempranas reduce la atencién,
empobrece el lenguaje y paraliza la capacidad de apren-
dizaje profundo.

El problema no es solo el tiempo de pantalla, sino la ima-
gen irreal de la vida que transmiten: éxito sin esfuerzo,
diversidn constante, ausencia de limites. La realidad, en
comparacion, parece aburrida y
pesada.

Recuperar la autoridad que

educa

Ante este panorama, muchos pa-
dres dudan: ;cédmo ejercer autori-
dad sin autoritarismo?, ;cémo po-
ner limites sin sentirse culpables?
La autoridad no es imponer, sino
sostener. Es la capacidad adulta
de marcar un camino seguro, aun-
que no siempre sea cémodo.

El pedagogo Philippe Meirieu recuerda que educar es
“introducir al nifo en un mundo que no ha elegido, pero
que necesita conocer para vivir en él". La autoridad pa-
rental no resta libertad: la prepara.

Poner horarios, exigir responsabilidades, limitar panta-
llas, pedir colaboracién en casa y mantener normas cla-
ras no es rigidez; es acto de amor educativo.

Escuchar a otros adultos sin ponerse a la defensiva

Uno de los grandes retos actuales es aceptar la mirada
de otros adultos —profesores, tutores, entrenadores—
sobre nuestros hijos. A veces, estas observaciones se vi-
ven como ataques o juicios, cuando en realidad suelen
ser oportunidades de crecimiento.

Aprender a discernir implica preguntarse: jqué parte de
verdad puede haber en lo que me dicen?, ;cémo puede
ayudar esto a mi hijo a crecer? Escuchar no significa des-
valorizar al nifo, sino confiar en que educarlo es tarea
compartida.



EDUCACION

Alianza adulta y clima educativo

Los niflos necesitan adultos alineados, coherentes y
respetuosos entre si. Cuando perciben contradicciones
constantes, pierden referencias. En cambio, cuando pa-
dres y educadores se apoyan mutuamente, el nifio se
siente seguro y puede crecer con actitudes positivas.

El respeto, la alegria y el gusto por la vida se aprenden
por contagio. No se imponen; se transmiten. Un adulto
sereno, exigente y esperanzado educa mas con su pre-
sencia que con sus discursos.

Mas alla de normas y habitos, los nifilos necesitan descu-
brir que la vida tiene sentido. Viktor Frankl, psiquiatra y
fundador de la logoterapia, afirmaba:

«Cuando una persona encuentra un senti-
do por el que vivir, es capaz de soportar casi
cualquier c6mo.»

Ayudar a los hijos a descubrir que su vida
vale, que estan llamados a algo grande y que
el esfuerzo tiene sentido es una de las tareas
mas altas de la educacién.

Ideas clave

. El cansancio infantil no siempre es
fisico: muchas veces es falta de sentido y
de reto.

. El esfuerzo educa, fortalece y des-

pierta la ilusién.

. Las pantallas no pueden sustituir a

la realidad ni a la presencia adulta.

. La autoridad parental no oprime: protege y
orienta.

. Educar es una tarea compartida entre adultos

que confian unos en otros.

. Los nifos crecen cuando sienten que alguien
cree en ellos y espera algo bueno de su vida.

Educar hoy exige mas presencia que nunca. No para ha-
cerlo todo por ellos, sino para ensefarles a ponerse en
pie, a mirar la vida de frente y a descubrir que estéan lla-
mados a vivirla con alegria, esfuerzo y verdad

Ma Piedad Garcia



MATRIMONIO

Amar en tiempos de prisa: lo que hoy
necesitan las parejas para sequir
unidas

ivimos en una época acelerada. La agen-

da llena, las notificaciones constantes y el

cansancio acumulado hacen que muchas

parejas compartan casa, responsabilidades
y rutinas... pero cada vez menos encuentros reales.
No es que falte amor; lo que suele faltar es tlempo,
atencion y cuidado consciente
del vinculo.

Hoy mds que nunca, fortalecer
la vida en comun no consiste en
“hacer que funcione’, sino en
aprender a cuidarse en medio
de la prisa.

Comunicacion que conectay no |
desgasta

Hablar no siempre significa co-

municarse. Muchas tensiones nacen de silencios prolon-
gados, de dar por supuesto que el otro ya sabe lo que
sentimos o de conversaciones convertidas en reproches.
La comunicaciéon que une no busca ganar discusiones,
sino crear comprension.

Aprender a expresar lo que uno siente sin atacar y a
escuchar sin interrumpir cam-
bia profundamente la relacion.
Como senala el psicélogo John
Gottman, tras décadas de inves-
tigacién sobre el matrimonio:

«Las relaciones duraderas no se
construyen evitando el conflicto,
sino aprendiendo a manejarlo
con respeto.»

Reservar un pequeno espacio
semanal para conversar sin pri-
sas —no para resolver urgencias, sino para compartir
como estamos— previene muchos desencuentros inne-
cesarios.

Tiempo de calidad en un mundo lleno de distraccio-
nes

Nunca habiamos estado tan conectados y, al mismo
tiempo, tan distraidos. Las pantallas se cuelan en la
mesa, en el sofa y hasta en los momentos de descanso
compartido. Sin embargo, el vinculo necesita presencia
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real.

No se trata de grandes planes, sino de pequefios gestos:
una cena sin méviles, un paseo tranquilo, un café com-
partido al final del dia. Cuando una pareja se mira y se
escucha de verdad, el mensaje es claro: “me importas”.

El poder de los pequenos gestos
cotidianos

Las relaciones no se sostienen con
grandes declaraciones ocasiona-
les, sino con gestos sencillos y
constantes. Un abrazo largo, un
beso sin prisa, una palabra de ani-
mo o un “gracias” dicho en voz alta
construyen seguridad emocional.

Muchas parejas se quieren profun-
damente, pero han dejado de expresarlo. Recuperar el
afecto cotidiano no es un detalle menor; es una forma
concreta de cuidar el clima emocional del hogar.

Agradecer para mirar mejor

La gratitud transforma la convivencia. Cuando el foco
estd solo en lo que falta, la relacién
se llena de desgaste. En cambio,
aprender a reconocer el esfuerzo y
la entrega del otro cambia la mira-
da.

Agradecer no es ignorar las difi-
cultades, sino recordar lo que sos-
tiene la relacién dia a dia. Decir
“gracias por estar’, “gracias por tu
paciencia” o “gracias por cémo has
llevado esto” fortalece mas de lo

que parece.
Aprender a resolver conflictos sin romper

No existen parejas sin conflictos. Lo decisivo no es evi-
tarlos, sino como se afrontan. Las relaciones que crecen
aprenden a discutir sin herir, a pedir perdén cuando es
necesario y a buscar soluciones juntos.

El conflicto deja de ser una amenaza cuando se convier-
te en una oportunidad para conocerse mejor y madurar
como equipo.



MATRIMONIO

Cuidar el “yo"” para fortalecer el “nosotros”

Una pareja sana no anula la individualidad. Al contrario,
la respeta y la impulsa. Tener intereses propios, espacios
personales y proyectos individuales no debilita la rela-
cién; la hace mas rica y mas libre.

Cuando cada uno crece como persona, el “nosotros” se
vuelve mas sélido y auténtico.

Mirar juntos en la misma direccién

Las parejas se desgastan cuando solo sobreviven al dia
a dia. Tener suefos compartidos, aunque sean sencillos,
da sentido y horizonte: un proyecto familiar, una meta
comun, una forma de educar o de aportar a otros.

Como escribié Antoine de Saint-Exupéry:

«Amarse no es mirarse el uno al otro, sino mirar juntos en
la misma direccién.»

Compartir ese “para qué” refuerza
la sensaciéon de camino comparti-
do y de equipo.

Una idea clave

La vida en pareja no se sostiene
sola. No basta con quererse ni
con haber elegido bien un dia.

Como recordaba Erich Fromm,
«amar no es solo un sentimiento,
sino una decision, un juicio y una
promesa».

El amor se construye cuando dos
personas deciden, una y otra vez,
cuidarse en lo pequeno, escuchar-
se con respeto y seguir creciendo
juntas. Porque el verdadero “para
siempre”no es una promesa lejana,
sino una eleccién diaria

25 SIQUEM - FEBRERO 2026

Manteaerles mirands w2 |2 misma

LR FHIEG R

porque cuande bay confficte extre hs dos,
nnestres swefios no logran meverse

Ma Piedad Garcia



0 que mas me gusta es aparecer al alba en el
pétalo de una flor y luego volar al cielo, cuando
los rayos de sol aprietan fuerte. Y asi dia tras
dia.

Una manana me sorprendi durmiendo en la tela
de una araia. En un principio me generé cierta inqui-
etud, pero me tranquilicé al pensar que si no sabes
c6mo es la muerte, el miedo no existe.

Otro dia me encontré acariciando el rostro de una
persona muy triste y con su puio me enjugé. Estuve
a punto de quedarme agazapada en su piel para in-
tentar relajarla de algin modo.

En mi mundo no hay emociones, todo es transfor-
macion. Somos un poco como el amor humano que

hace que la oscuridad se haga luz o al revés. No sé
muy bien cémo funciona, pero parece que a las per-
sonas las cambia. Puedo ser viento, rio o piedra y
en cualquiera de las formas tenemos una poderosa
influencia.

Si pudiera elegir algtin sentimiento me quedaria
con el de la felicidad plena, que parece ser que ex-
iste. Me contaron hace poco que alguien fue capaz de
convertirnos en vino y todo alrededor se impregné
de alegria. Esta si que es una buena razén para vivir
o dar vida.



AGENDA

AGENDA

-LOLA LASURT. DEEP SONG. Hasta el 12 de abril. Cen-
tro Cultural Conde Duque.

La artista Lola Lasurt repite un gesto que nunca vio, pero
le contaron; se aprende los pasos de una danza que se
cre6 pararememorar los gestos de otros, que, en la distan-
cia, unian a todos —pueblo, coredgrafa y, ahora, artista—
en un movimiento continuo de resistencia. Unos contra
la violencia, otros contra la barbarie y finalmente, contra
el olvido. Realizando un ejercicio de reconstruccion ima-
ginativa desde la performance y la pintura, la exposicion
estara disponible en la sala de bévedas del Centro Cultu—
ral Conde Duque del 23 de enero al 12
de abril de 2026. A
La artista barcelonesa Lola i
Lasurt es licenciada en Be-
llas Artes por la Universi-
dad de Barcelona, con
un posgrado en Estéti-
ca por a la Universidad
Auténoma de Barcelo-
na, actualmente finaliza
un curso de Master en el
Royal College of Art de Londres
(MPhil by practice, School of Art and
Humanities, Fine Art Research Department).

Ha realizado residencias artisticas en HISK (Gante, BE),
Greatmore Art Studios (Cape Town, SA), el Frans Masereel
Centrum (Kasterlee, BE), La Ene (Buenos Aires, AR), Kuns-
thuis SYB (Friesland, NL) y HANGAR (Barcelona, ES); y ha
realizado exposiciones individuales y colectivas naciona-
les e internacionales.

-EL PRADO MULTIPLICADO. LA FOTORGRAFIA COMO
MEMORIA COMPARTIDA. Museo del Prado. Hasta el 5
de abril.

El Museo del Prado presenta del 2 de febrero al 5 de abril
de 2026 una exposicidon que relne
una serie de imdagenes en diversos
formatos, técnicas y soportes, reali-
zadas por firmas fotograficas nacio-
nales y extranjeras como Laurent,
Moreno, Anderson o Hanfstaengl.
La coleccién de fotografia histérica
es la incorporacién mas reciente a

los fondos del Museo del Prado. Su =~
importancia ha aumentado consi-
derablemente en los ultimos anos =

como asi lo evidencia el gran niume-
ro de las obras que la componeny el
interés cada vez mayor que despier-
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ta en el publico.
Del mismo modo que el grabado y la litografia, la foto-
grafia da la opcion de obtener numerosos ejemplares
de una misma obra. También ofrece una representacion
precisa de la realidad, lo que la convierte en el principal
medio para la difusién de las colecciones.
Comisariada por Beatriz Sanchez Torija, Coleccién de
Dibujos y Estampas, la exposicion comienza mostran-
do una de las primeras fotografias que fueron expues-
tas en 1899, y, después de un recorrido visual por las
salas del edificio de Villanueva, el interés se centra en
reproducciones de obras que hoy in-
tegran la coleccion. La relacién
. de los fotografos Juan Lau-
rent (1816-1886) y José
Lacoste (1872-;7) a la
institucion ~ también
queda reconocida, asi
/ como su contribucion
. a la expansién de la
imagen del Museo del
Prado.

-HOTEL DEL ARTEFACTO EX-
POLIADO. Museo Nacional de An-
tropologia. Hasta el 24 de mayo.

Las salas de exposiciones temporales del Museo Nacio-
nal de Antropologia albergan del 6 de febrero al 24 de
mayo de 2026 una exposicion de la artista Agnes Esson-
ti que forma parte del programa especial del 150° ani-

versario del museo.

Desde que Agnes Essonti comenzé a investigar la res-
titucion de artefactos expoliados, especialmente en el
ambito de los museos etnoldgicos en Espana, la artista
centrd gran parte de su interés en aquellas piezas que



habian poseido previamente dimensiones magicas, es-
pirituales y energéticas, asi como una funcién comuni-
taria. Su atencion hacia estos objetos surge de una bus-
gueda de formas alternativas de comunicacién que no
se basen exclusivamente en la palabra, y de la relevancia
que la comunidad y la colectividad tienen en la cons-

-TRES NOCHES EN ITACA. Nave 10 del Matadero. Has-
ta el 8 de marzo.

El espacio Nave 10 Matadero acoge del 6 de febrero al 8
de marzo de 2026, con funciones de martes a domingos,
la nueva creacién del dramaturgo Alberto Conejero que
cuenta con la direccién de Maria Goiricelaya y las actua-
ciones de Cecilia Freire, Marta Nieto y Amaia Lizarralde.
La obra pone en escena a una mujer, cerca de los 50
anos, que deja a su familia y su trabajo de profesora de
griego en un instituto para irse a vivir a una isla griega:
itaca. Veinte afos después, sus tres hijas viajan a Grecia
para organizar su entierro. Estas Tres noches en Itaca les
dara la oportunidad de descubrir quién fue su madre.
Las hijas de Alicia, Ariadna, Penélope y Elena, todas ellas
entre los 40 y los 50 afios, deben descubrir qué le suce-
dié a su madre, y cdmo vivié todo ese tiempo tan lejos
de ellas. Pero también ha llegado el momento de que
descubran quiénes son ellas mismas. Aunque no quie-
ran. Tres noches en [taca es un entierro en Grecia, en una
isla en donde la gente aun canta, pero también es un
nacimiento, el de una etapa de madurez en la vida de

Ariadna, Elena y Penélope.

-CONSTELACIONES. Hasta el 29 de marzo. Teatro Va-
lle-Inclan.

La compania El Aedo Teatro produce una adaptacion El
director Sergio Peris-Mencheta (A voz en cuello, El pack
o ;Quién es el Senor Schmitt?) adapta la obra del dra-
maturgo britanico Nick Payne, un drama romantico con
tintes cientificos y filoséficos sobre las posibilidades de
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truccion de las identidades afrodescendientes.

En esta muestra la autora se vale del poder de laimagen
que entra en didlogo con otros objetos del Museo Nacio-
nal de Antropologia y otros creados por ella.

la vida. Un montaje que acoge el Teatro Valle-Inclan del
6 de febrero al 29 de marzo, con funciones de martes a
domingos.

Se trata de una de las piezas mas aclamadas del teatro
contemporaneo, que combina la ciencia de los multiver-
sos con la fragilidad del amor humano. El montaje sigue
la historia de Marianne, una fisica fascinada por la cos-
mologiay la teoria de cuerdas, y Roland, un apicultor. Lo
que podria ser un romance cotidiano se transforma en
un juego escénico que muestra todas las posibilidades
de su relacién: encuentros, rupturas, reconciliaciones y
despedidas, cada una con un desenlace distinto.

Con una estructura innovadora, basada en escenas bre-
ves que se repiten con variaciones, la produccién refleja
la idea de que cada decision abre un universo diferente.
El espectador acompana a los protagonistas en un viaje
que va del flechazo inicial a la convivencia, pasando por
la traicion, el reencuentro, el matrimonio y, finalmente,
la enfermedad terminal de Marianne, que la lleva a optar
por el suicidio asistido.

Lejos de la frialdad cientifica, la pieza es un retrato sen-
sible y profundamente humano sobre el destino, la li-
bertad de eleccién, el amor y la pérdida. Y es que Payne
convierte la teoria de los multiversos en una metéfora
conmovedora que invita a preguntarse: ;qué pasaria si
pudiéramos vivir todas las versiones posibles de nuestra
vida?



HBLAMOS DE

El suicidio como escape
de la Vida

ada dia que abrimos nuestros movi-
les y durante ese tiempo especial del
desayuno, cuando revisamos las noti-
cias que han ocurrido desde que nos
fuimos a descansar, aparecen escondidos en
espacios secundarios, pequeiios articulos que
mencionan una interrupcion de Metro, o una
caida desde una terraza, o un atropello ines-
perado en un lugar indebido.
Esas noticias son ocultadas rapidamente me-
diante un descenso arrollador de la pantalla, que
las envuelve en la indiferencia y el olvido, ya que
no aportan mas que detalles, a veces morbosos,
sobre la pérdida de una vida.
Los que tenemos alguna cana en el cabello, he-
mos conocido una publicacién llamada El Caso,
gue acumulaba todas esas tragedias vitales, con
todo lujo de detalles macabros, para afan de los
que disfrutaban imaginando vidas rotas en ren-
glones torcidos.
Hablamos del suicidio, una practica cada dia mas
extendida en todos los niveles de las sociedades
y civilizaciones, donde el individuo se sumerge
en la indiferencia y sélo por un dia, se habla de
su final. Lo que su nacimiento fue privado y res-
tringido a su entorno intimo, su muerte ha con-
cluido en un acto de desesperacién y huida hacia
la nada. jQuiero morir porque no encuentro mi
sitio en esta vida! jHe agotado mis fuerzas, nada
me sostiene, siento una fuerza interior que me in-
vita a abandonar, que desaparecer es mejor que
existirl...
En la pestafia de Acogida de Adicciones, que la
Parroquia mantiene en su web, aparece esta sin-
gularidad que recoge y concluye los avatares de-
sastrosos y desesperanzados, de aquellos indivi-
duos que no pudieron o no supieron reconducir
sus vidas, cargas de tanta vergiienza, miedo y
culpa; y que sélo la huida hacia adelante a una
muerte tragica y rapida pudiera dar salida a afios
de hundimiento moral, espiritual y psiquico,
donde la figura de un Padre Amoroso (Dios como
cada uno lo entienda) se difuminaba tristemente
con cada aventura malograda o dafio atroz en la
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existencia personal.

Conscientes de esta exponencial tendencia a seguir modelos
de autodestruccidn, algunas asociaciones han tomado partido,
permitiendo anticiparse a los sintomas ultimos que anuncian el
fatal desenlace. Los Estados también son conscientes de la en-
vergadura del problema y han puesto en marcha, proyectos de
prevencién y asesoramiento que conduzca a reducir las estadis-
ticas de cada afo (Como tantas veces, se pone el énfasis en las
consecuencias mas que en el origen del problema)

El suicidio de un individuo es una secuencia programada y pre-
parada con antelacién. Cuando un embudo se llena de porque-
ria, tapona el flujo de los liquidos que por el transcurren, tanto
sean dulces o acidos, espesos o fluidos. Mi capacidad de selec-
cién se ve alterada y la pérdida de sano juicio, se va constatando
por el progresivo aislamiento y ruptura con la realidad patente,
que por amarga que sea, es la que existe. Sin embargo, el posible
suicida comienza a rumiar pensamientos negativos y oscuros,
que degeneran su aceptacion vital al devenir diario. Expectati-
vas tragicas y mensajes de que no hay solucién, se encadenan
como sogas al cuello. El dia solo puede ser malo o peor, pero yo
no puedo cambiar nada. El sindrome del quemado “Burnout” se
instaura en la psique del individuo y su vida pierde sentido.



iS6lo quiero acabar! Una voz sibilina y susurrante acom-
pafa al enjambre de ideas pésimas, proponiendo un
escape suave, tibio, esperanzador...de que mis dias en
esta tierra, han llegado a su fin y que una paz vacia me
espera tras el umbral de la muerte. El diablo juega su me-
jor baza, la Mentira. Me introduce en la locura de una al-
ternativa vital, que ponga fin a mi sufrimiento y que silo
realizo acompanado sera un paseo amigable hacia una
eternidad efimera. Con ello, satanas arranca varias vidas
al instante y rompe las familias ante el absurdo incom-
prensible de una muerte. Es como que utilizara un bo-
rrador para eliminar esas existencias del Libro de la Vida,
donde Dios, con todo su Amor y Misericordia, colocé a
esas preciadas criaturas para bien de su Gloria. El dafio
es atemporal e infinito. Romper la Vida de un plumazo.
Cuando esa vida ademas es de un adolescente o joven,
se convierte en un portazo al plan de Dios y eso todavia
reconforta mas al diablo. ;Pero que conductas o sefiales
pueden ponernos en alerta?

Que la persona verbalice abiertamente la intencién de
querer suicidarse. Que muestre interés por el tema de la
muerte y explore formas de suicidio. Que lleve a cabo
conductas de cierre: cuentas bancarias, testamento, se
despida de personas de su entorno, regale objetos va-
liosos para la persona, etc.
Cambios bruscos en el esta-
do de animo de la persona.
En muchas ocasiones, la per-
sona muestra una mejora re-
pentina e inexplicable de su
estado de animo, que puede
deberse al alivio que siente al
haber tomado ya la decision
de quitarse la vida.

En los jovenes, esas sefiales
de alarma mas habituales
son:
Cambios de caracter repenti-
nos. Que comience a abusar
de drogas o tome riesgos
excesivos. Cambios en los
patrones de suefo. Bajo ren-
dimiento académico. Ausencia de actividad fisica. Aban-
dono de actividades que le resultaban placenteras. Cam-
bios en la alimentacién. No querer salir de su dormitorio,
ni con sus amistades...

{Qué podemos hacer si detectamos que un amigo o
familiar tiene intenciones suicidas?

Hablar sobre el suicidio con tu amigo y/o familiar no
va a provocar que la persona cometa el suicidio. Al
contrario, le ayudara a expresar sus emociones y pedir
ayuda. Preguntale abiertamente cémo se siente y si estd
pensando en quitarse la vida, y permite que se desaho-
gue. Muestra empatia, no juzgues sus emociones, ni
muestres alarmismo o infravalores estos pensamientos
y emociones, transmitele afecto. Sefala que estas ahi

30 SIQUEM - FEBRERO 2026

HABLAMOS DE

para ayudar, puedes ayudarle a solucionar sus proble-
mas y ofrécele recursos. Promueve que obtenga ayuda
profesional

Esta sociedad despersonalizada ha creado unos proto-
tipos sistémicos que arrastran a las personas a compor-
tarse en unos estandares admitidos, quedando al lado
las diferencias y peculiaridades, que cada ser humano
presenta, como hijo Unico y amado por Dios. Aquellos
gue no encajan o son descartados, tratan de sobrevivir
con sus capacidades, sucumbiendo muchos por heridas
profundisimas en sus almas y cuerpos, que son arrastra-
das hasta el final de sus dias. Sélo Dios, a través de su
Hijo, Jesucristo, puede sanar la marca del mal en tantos
inocentes. La Vida es un don. No la perdamos por nada
de este mundo. Solo Dios basta.

Juan Carlos Léopez

https://www.redaipis.org/ Asociacién de Investigacion, Pre-
vencion e Intervencion del Suicido y Familiares y Allegados
en Duelo por Suicidio

https://papageno.es/ Asociacidon de Profesionales en Pre-
vencion y Posvencién del Suicidio

https://telefonodelaesperanza.org/trabajoenred = Cuando
existe la esperanza, todos los problemas son relativos
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