
SIQUEM
FEBRERO 2026  Nº125

Autor: Mr. Brainwash 
Street art



2    SIQUEM - FEBRERO  2026

SUMARIO

4
CARTA DEL DIRECTOR
Asís se prepara para acoger un 
acontecimiento que marcará la 
historia espiritual del siglo XXI.

6 ACTUALIDAD
De trenes y redes y el papel del estado

11
A MI BOLA

Se ha publicado recientemente un libro 
titulado “Filosofía para desconfiados” 
del autor David Pastor Vico. Este tipo 
de libros son recurrentes en el mundo 
editorial, en un intento repetido y muy 
loable, 

a mi modo de ver,

ECONOMÍA17
Avanza la regularización de 
cientos de miles de inmigrantes 
ilegales en España y las 
reacciones no se han hecho 
esperar.

MICRORRELATO
Lo que más me gusta es aparecer al alba en 
el pétalo de una flor y luego volar al cielo, 
cuando los rayos de sol aprietan fuerte. Y así 
día tras día.

26

CON LUPA, LA OTRA ACTUALIDAD        

21

14
LEOCRÓNICAS

Recogemos unos párrafos de la Cartas del Santo 
Padre que pueden iluminar nuestro día a día.



3    SIQUEM - FEBRERO  2026

HABLAMOS DE
El suicidio una práctica cada día más 
extendida en todos los niveles de las 
sociedades y civilizaciones, donde el 
individuo se sumerge en la indiferencia 
y habla de su final.

298
ARTE

El Museo Nacional del Prado, 
con el patrocinio exclusivo de la 
Fundación BBVA,  nos ofrecen 
una magnífica exposición sobre  
Antonio Raphael Mengs (1728–
1779).

OTRAS SECCIONES

HUMOR12
FOTOGRAFIA13

SUMARIO

LUCES Y LIBROS

En Luces: Hamnet de Chloé Zhao y Turno de guardia 
de Petra Volpe

En Libros: Los dos de Liviu Rembreanu, Omen 
ediciones y Moderaditos de Diego S Garrocho 
Debate.  

19

27
AGENDA

Exposiciones en el Prado, en Conde Duque o en el Museo de 
antropología junto con el Teatro en el Matadero o en el Valle 
Inclán son las propuestas culturales para este mes.

Hay una alegría que no 
depende de tener más, 
sino de mirar mejor. No 
es una emoción pasajera 
ni una sonrisa impostada, 
sino una forma de situar-
se ante la vida.

22
EDUCACIÓN

5
EDITORIAL

Cada vez más padres y 
educadores coinciden en 
una misma percepción: 
muchos niños y 
preadolescentes parecen 
cansados antes de tiempo. 
Se sientan medio tumbados, 
suspiran con frecuencia, 
verbalizan que “no tienen 
ganas” o que “todo les da 
pereza”

Vivimos en una época acelerada. La 
agenda llena, las notificaciones cons-
tantes y el cansancio acumulado ha-
cen que muchas parejas compartan 
casa, responsabilidades y rutinas… 
pero cada vez menos encuentros rea-
les.

24 MATRIMONIO



4    SIQUEM - FEBRERO  2026

CARTA DEL DIRECTOR

Una tumba que siguen gritando 
800 años después

Asís se prepara para acoger un acontecimien-
to que marcará la historia espiritual del si-
glo XXI. En el marco del octavo centenario 
de la muerte de san Francisco, en 2026, el 

cuerpo del santo será expuesto públicamente por 
primera vez, un gesto de fe y esperanza que busca 
unir al mundo entero en torno a su mensaje de paz, 
fraternidad y amor al Creador.
El anuncio oficial fue hecho el 4 de octubre, día del 
patrono de Italia, desde 
la logia de la plaza infe-
rior de la Basílica de San 
Francisco. Allí, ante miles 
de peregrinos, se con-
firmó que entre el 22 de 
febrero y el 22 de marzo 
de 2026, los restos del 
Poverello de Asís serán 
trasladados desde la crip-
ta donde reposan y colo-
cados a los pies del altar 
papal en la iglesia inferior 
de la Basílica. El papa León XIV, a través de la Secre-
taría de Estado, dio su aprobación a esta iniciativa 
única, que nace en el espíritu de los jubileos fran-
ciscanos como una oportunidad para redescubrir la 
radicalidad evangélica que inspiró al santo: pobreza, 
fraternidad, servicio y alabanza a la creación.
Más que un evento religioso, la ostensión pretende 
ser una experiencia espiritual universal. Ver el cuerpo 
de Francisco no es contemplar un símbolo del pasa-
do, sino el testimonio vivo de una existencia entrega-
da sin reservas al Evangelio. Como el grano de trigo 

que muere para dar fruto, su vida sigue fecundando 
la historia ochocientos años después, recordando a 
la humanidad que la verdadera alegría nace del don 
de sí mismo.

“Esta ostensión no es una simple muestra de piedad 
popular”, explicó el franciscano Giulio Cesareo, direc-
tor del Oficina de Comunicación de la Basílica, “es una 
llamada a redescubrir el valor del don, la fecundidad 

del amor que se entrega, 
la fuerza transformado-
ra de una vida vivida en 
comunión con Dios y con 
los demás. Francisco si-
gue vivo: su cuerpo nos 
recuerda que la santidad 
no es un ideal lejano, 
sino una posibilidad real 
para todos”. Asís, ciudad 
que ha sabido conservar 
el perfume de su santo, 
se dispone a recibir una 

vez más a quienes buscan la paz, el sentido y la es-
peranza. En el silencio de la basílica, ante las huellas 
del “alter Christus”, cada peregrino podrá escuchar la 
misma invitación que hace ocho siglos resonó en el 
corazón del joven de Umbría: “Francisco, repara mi 
casa”.
Un año para poder celebrar, descubrir, dejarnos in-
terpelar y seducir por “el loco de Asis”. Un año, en 
frente de un mundo que a veces pierde sus raíces y 

 Jesús de la Cruz Toledano
 arte@revistasiquem.com
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Durante décadas, España ha presumido de 
ser el escaparate del progreso sobre raíles, 
proyectando al mundo una imagen de mo-
dernidad forjada en el acero de la Alta Velo-

cidad. Sin embargo, basta una tempestad, una DANA 
o el simple paso del tiempo para que la realidad se 
despoje de su envoltorio publicitario. Hoy, nuestras 
vías férreas no son solo el ca-
mino hacia el destino, sino la 
cicatriz que revela un país de 
dos velocidades y una gestión 
pública que parece navegar a 
la deriva.
Las recientes riadas —como 
la borrasca Leonardo que aún 
azota Andalucía, en el momen-
to de escribirse este Editorial— 
no han hecho más que actuar 
como un reactivo químico, ex-
poniendo la vulnerabilidad de 
una infraestructura que según los expertos sufre de un 
"olvido sistémico" en su mantenimiento. Mientras los 
grandes corredores de lujo captan los titulares y las in-
versiones, el ancho convencional se desmorona silen-
ciosamente bajo el barro. No se trata de un fenómeno 
meteorológico inevitable; es el resultado de haber prio-
rizado la estética de la velocidad frente a la ética de la 
conectividad y la seguridad.
El diagnóstico de la red gestionada por Adif es alarman-

te. España cuenta con más de 4.300 infraestructuras críti-
cas en zonas inundables, puntos ciegos donde la tierra y 
el agua reclaman lo que el hormigón mal proyectado les 
quitó. Los trágicos accidentes recientes, como el desca-
rrilamiento en Adamuz, con 46 personas fallecidas, han 
reabierto una herida que la retórica oficial intenta ce-
rrar con estadísticas de inversión que, a pie de vía, no se 

perciben. ¿De qué sirve un tren que 
vuela si el muro que lo sostiene está 
a punto de ceder?.
La cultura de un país también se 
mide en sus puentes y sus raíles. 
Una nación que permite que su red 
de Rodalies acumule cientos de li-
mitaciones de velocidad por falta de 
robustez es una nación que descui-
da su columna vertebral. Las riadas 
nos han recordado que la naturale-
za no perdona la negligencia ni el 
"maquillaje" presupuestario.

Es hora de exigir que la infraestructura deje de ser un 
arma arrojadiza entre partidos y pase a ser lo que siem-
pre debió ser: un derecho civil seguro, resiliente y, sobre 
todo, capaz de resistir el envite de un clima que ya no ad-
mite más demoras. El hierro de nuestras vías debe volver 
a ser sinónimo de firmeza, no de fragilidad. Queremos 
que España, vuelva a tener un AVE; no un “BAVE” (baja 
velocidad), y unos puentes y presas, que resistan las llu-
vias, por muy torrenciales que sean.

Editorial 
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Los que me leen desde hace tiempo saben que 
mi “amor” por el estado y sus estructuras no es 
que sea precisamente apasionado. Más bien al 
contrario, creo mucho más en el ser humano y 

su capacidad para encontrar acuerdos libres de coo-
peración y en que el interés propio puesto al servi-
cio de la comunidad generará avances tecnológicos 
y científicos en bien de toda la humanidad. No creo 
que coacción mediante la violencia organizada que 
representan los estados y sus burócratas sea la so-
lución para que los seres humanos vivamos en paz 
y prosperemos. Pero vivimos en un mundo regido 
por los estados (esa cuestión del origen violento de 
los estados y como han sido organizados mediante 
el asesinato y la rapiña ha sido ya explicado por fi-
lósofos como Rothbard o Escohotado), es necesario 
revisar su papel y si lo está cumpliendo. 

Si de algo ha de servir el estado es para “vertebrar” 
una comunidad, unir a sus habitantes, crear las con-
diciones para que los ciudadanos puedan prosperar 
y relacionarse y comerciar (que es una forma de re-
lación en la que se intercambian bienes y servicios y 
ambos ganan). Y si no sirve para eso, no es más que 
una “banda de ladrones”. Pues bien, desde que el 
pasado 18 de enero un tren descarrilase a la altura 
del pueblo cordobés de Adamuz y chocase con otro 
tren que circulaba en dirección opuesta provocando 
la muerte de 46 personas, las informaciones sobre el 
estado de las infraestructuras ferroviarias y la desi-
dia que en estos años del “sanchismo” se ha produ-
cido en el mantenimiento de las vías han proliferado 
de modo que ya nadie puede dudar de que la causa 
del descarrilamiento (pese al intento de “embarrar el 
campo” por parte del Gobierno) ha sido una vía en 
mal estado.

Así, han ido extendiéndose las alertas sobre el esta-
do de las vías y las velocidades han ido siendo dis-
minuidas hasta convertir la orgullosa Alta Velocidad 
Española en trenes de tercera de la época del fran-
quismo. Pero lo peor es la sensación de que han es-
tado jugando a la “ruleta rusa” con los viajeros hasta 
que la “bala” se ha disparado: de circular a 300 Km/h. 
a bajar la velocidad a 160 o menos. ¿Acaso antes del 
18 de enero era seguro y a partir del 19 ya no? ¿Qué 
había cambiado? Pues, por desgracia, lo único que 
había cambiado era que 46 cadáveres (a los que hay 
que sumar los muertos en Rodalíes catalanes) esta-
ban aún calientes y el miedo a que los accidentes se 
sucediesen movió a Adif y al Ministerio de Transpor-
tes a rendirse a la evidencia del estado lamentable 

de las infraestructuras ferroviarias.

Como decíamos arriba, si el estado no sirve para es-
tas cosas (mantener las vías ferroviarias, que la red 
eléctrica no se caiga, proteger la vida, libertad y pro-
piedad de los ciudadanos), no sirve para nada. Y esto 
es lo que está provocando la desafección de los jóve-
nes hacia el sistema democrático y el coqueteo con 
alternativas nada liberales y antidemocráticas. Su-
memos a los trenes el difícil acceso a la vivienda de 
los jóvenes, la nula protección a los propietarios (mu-
chos de ellos mayores que alquilaban sus pisos para 
completar una pensión de viudedad) ante la ocupa-
ción, la pérdida de poder adquisitivo de los salarios 
y las subidas de impuestos brutales debido a la infla-
ción o la inseguridad debida a lo que ya, jocosamen-
te, llaman “jovenlandeses” (debido a que los medios 
ocultan la nacionalidad de los delincuentes) que co-
meten delitos graves cada día y tendremos el cóctel 
perfecto para que la desafección de los jóvenes ante 
el sistema actual sea una realidad. Cualquiera que 
tenga hijos jóvenes puede comprobar este estado de 
hartazgo ante un futuro peor que el de sus padres.

La responsabilidad de los políticos es cada vez más 
acuciante para reducir el tamaño del estado y adap-
tarlo a las necesidades mínimas que debe cumplir: 
seguridad, infraestructuras y (dado que nos han “se-
cuestrado” el servicio) sanidad, pensiones (previa 
reestructuración del sistema de estafa piramidal ya 
quebrado) y educación (transfiriendo al sector priva-
do la mayor parte del servicio en aras de la eficacia 
y la libertad). El próximo gobierno no debería tener 
más de 6 o 7 ministerios y dejar las agencias de co-
locación de políticos como son Educación (transfe-
rida a las Comunidades Autónomas), Universidades 
(ídem), Infancia y Juventud (ministerio totalmente 
fascista o comunista), Consumo, Igualdad (¿hace fal-
ta un ministerio de esto?) o Transición Ecológica (¿al-
guien sabe qué es eso?). Ahora mismo una consulta 
en internet da un listado de 22 ministerios muchos 
de ellos sin competencias o con competencias que 
una dirección general con diez funcionarios puede 
realizar. Menos estado, menos impuestos, más liber-
tad.

La otra gran cuestión que estos días ha puesto nues-
tro gobierno en la mesa ha sido el tratar de limitar 

De trenes,
redes y el papel 

del estado

ACTUALIDADACTUALIDAD

Lo peor es la sensación de que han estado jugando 
a la “ruleta rusa” con los viajeros: de circular a 300 
Km/h. a bajar la velocidad a 160 o menos
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el acceso de los menores a las redes sociales pero 
dando un paso más, obligando a registrarse con DNI 
y datos personales (que por supuesto luego pueda 
acceder el Gobierno para controlar lo que se dice). 
La respuesta de Musk y de Durov (fundador de Tele-
gram) no se ha hecho esperar acusando al Gobierno 
de querer limitar las libertades de los españoles. La 
Unión Europea ha recordado al Gobierno español 
que no tiene potestad para ello. La vicepresidenta 
Yolanda Díaz afirmó: “El dueño de una plataforma 
digital no puede creerse por encima de un gobierno 
salido de las urnas”. Como es comunista, hay que ex-
plicarle algo evidente y de primero de economía: lo 
más democrático que hay es el libre mercado. Cada 
vez que elegimos en el libre mercado, “votamos” por 
esa empresa o un producto. Cada día, cada vez que 
encendemos el móvil y entramos en X o en Telegram 
o en Instagram estamos haciendo uso de nuestra li-
bertad, estamos “votando” esa opción. Y tiene más 
usuarios cualquiera de esas plataformas que el par-
tido de Yolanda Díaz, por tanto ¿qué es más demo-
crático? ¿Que la cuarta fuerza política ocupe la vice-
presidencia del gobierno o que más de 9 millones 
de españoles elijan X para informarse, intercambiar 
opiniones o simplemente descargar sus iras contra 
un gobierno y parlamento que hace años vive al mar-
gen de la realidad de los españoles? El libre mercado, 
también de las redes sociales (quizá por eso lo odian 
tanto, porque hay libertad y no pueden “regular” ni 
lo que decimos ni cómo lo decimos), es la democracia 
directa que tanto dicen defender. Y sí, Yolanda, Juan 
Roig o Amancia Ortega son más elegidos que cual-
quiera de vosotros. Y ellos no viven de saquearnos 
sino de darnos bienes y servicios a mejor precio.

Y en este asunto hay una segunda derivada que es 
el tema educativo y la responsabilidad de los pa-
dres. Sin querer entrar en 
la parcela de mi compañera 
Piedad y quedándome en 
el ámbito más político y su-
perficial quizá, lo que sor-
prende es que los padres 
estén/estemos esperan-
do que el Gobierno haga 
nuestro trabajo. Cierto que 
las redes sociales tienen 
un riesgo (como lo tiene la 
televisión y las series que 
pueden ver o no nuestros 
hijos, los libros que leen, 
los amigos que tienen…) 
pero llegar y decir “que el Gobierno haga algo” es 
traspasar a la “ventanilla equivocada” la cuestión. 
Los Gobiernos (sean del signo que sean) sólo limitan 
las libertades (de hecho tenemos constituciones para 
protegernos de los abusos del gobierno) e intentan 
controlar todas las facetas de nuestra vida. Pocos 
son los políticos que están dispuestos a abandonar 

parcelas de poder y devolverlas a los ciudadanos li-
mitando su propio poder. El poder político siempre 
tiende a dilatarse. Por eso en las democracias se ha 
hablado de separación de poderes y de contrapesos, 
porque como decía Lord Acton, “el poder corrompe y 
el poder absoluto corrompe absolutamente”. 

En el caso que nos ocupa sobre los menores y redes 
sociales, no es el Gobierno el que tiene que poner 
límites a nuestros hijos (cosa por otra parte imposi-
ble en un mundo global), somos los padres los que 
tenemos la obligación de educar en la libertad y la 
responsabilidad a nuestros hijos. Lo mismo que en 
muchas otras facetas en las que, probablemente de 
modo inconsciente, dejamos en manos del estado y 
los gobiernos nuestra responsabilidad: ¿quién es el 
estado para fijar los planes de estudio de las escuelas 
más allá de un mínimo? ¿quién es el estado para limi-
tar el tamaño de las hamburguesas o el azúcar de las 
bebidas? ¿quién es el estado para obligarnos a cam-
biar de coche sólo porque tiene x años (independien-
temente de los niveles reales de emisiones)? Y así 
con todo, ponen limitaciones a nuestra movilidad, 
a lo que leemos, a lo que vemos, a lo que hacemos 
con nuestra propiedad (el abuso de los límites a los 
alquileres y eso que llaman “zona tensionada”), a lo 
que comemos… Por supuesto, siempre por “nuestro 
bien”, porque como todo el mundo sabe, los políticos 
son los grandes benefactores de la humanidad. 

Tomemos de nuevo las riendas de nuestra vidas, des-
confiemos de los “salvadores” que a cambio de nues-
tra libertad nos prometen el paraíso en la tierra. Más 
de 150 millones de muertos desde 1917 ya deberían 
habernos hecho saber que “el socialismo mata”.

El libre mercado, también de las redes sociales, es la 
democracia directa que tanto dicen defender

No es el Gobierno el que tiene que poner límites a 
nuestros hijos somos los padres los que tenemos la 
obligación de educar

Miguel Ángel Almela Martínez

ACTUALIDADACTUALIDAD
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Arte 

Mengs, el “creador” del Mengs, el “creador” del 
NeoclasicismoNeoclasicismo

El Museo Nacional del Prado, con el patrocinio 
exclusivo de la Fundación BBVA,  nos ofrecen 
una magnífica exposición sobre   Antonio Ra-
phael Mengs (1728–1779). Creo que es una de 

esas grandes propuestas del Museo del Prado, única, y 
que es una ambiciosa exposición dedicada a esta figura 
clave en el nacimiento del Neoclasicismo y uno de los 
artistas más influyentes del siglo XVIII. La muestra, que 
estará abierta hasta el 1 de marzo de 2026, ofrece una 
revisión profunda de su obra, pensamiento y legado, en 
diálogo con los grandes maestros del pasado. La expo-
sición reúne un total de 159 obras, de las cuales 64 son 
pinturas, 14 artes decorativas y 81 dibujos, grabados y 
estudios sobre papel, lo que permite explorar tanto su 
faceta como pintor de cámara y muralista, como su di-
mensión intelectual y teórica. Las piezas proceden de 25 
instituciones internacionales, 9 españolas y 10 coleccio-
nes particulares, lo que refleja el alcance europeo de su 
influencia y la riqueza de su legado. 

Yo creo que la gran pre-
gunta que nos podemos 
hacer, al hilo de reflexionar 
y contemplar la obra de un 
autor, como este que nos 
ocupa es ; ¿qué determina 
la presencia de un gran ar-
tista en la historia del arte? 
¿Su talento? ¿Su capacidad 
para configurar ideas nue-
vas que cambien la percep-
ción del arte de su época? Si 
es así, coincidiremos en que 
Antonio Raphael Mengs 
(1728-1779) es un artista trascendental en la pintura de 
la Edad Moderna, pese a que, desde su muerte, se ver-
tieran sobre él prejuicios que han oscurecido su crédito. 

Mengs, junto con Winckelmann, fue el principal promo-
tor de un profundo cambio de gusto en la segunda mi-
tad del siglo XVIII que colocó la escultura clásica en el 
centro del debate artístico. El Museo del Prado le dedica 
una gran exposición monográfica en la que muestra su 
talento artístico y su influencia en artistas posteriores. 
Quisiera dedicar este artículo a esta exposición y apro-
ximarnos a una de las figuras de la pintura y arte más 
apasionantes. Ojalá que este artículo les provoque para 
poder ir a visitarla. Creo que es una ocasión única de po-
der admirar la obra de un artista de esta calidad. Por eso, 
para poder contextualizar esta exposición, me gustaría 
comenzar haciendo una breve explicación sobre quien 
es este autor y esbozar algunas de las características de 
su pintura para poder después verlas y profundizar a la 
hora de ver sus creaciones.

Vida y estilo de Antonio Raphael Mengs

Anton Raphael Mengs, conocido en español como Ra-
fael Mengs, fue uno de los pintores más importantes del 
siglo XVIII y una figura clave en el nacimiento y consoli-
dación del Neoclasicismo en Europa.

Nació en Ústí nad Labem en 1728, en el seno de una fa-
milia de artistas. Su padre, pintor y miniaturista, dirigió 
de forma muy estricta su formación desde la infancia, 
orientándola especialmente al estudio del dibujo y de 
los grandes maestros del Renacimiento. Gracias a ello, 
Mengs desarrolló muy pronto una sólida base técnica y 
un profundo conocimiento del arte clásico.

Gran parte de su educación artística se completó en 
Roma, donde entró en contacto directo con la escultu-
ra antigua y con los principales debates estéticos de su 
tiempo. Allí estableció una estrecha relación intelectual 
con el historiador del arte Johann Joachim Winckelmann, 
cuyas ideas sobre la belleza ideal y el arte de la Antigüe-
dad influyeron de-
cisivamente en su 
pensamiento y en 
su pintura.

A lo largo de su ca-
rrera trabajó para 
distintas cortes eu-
ropeas, especial-
mente en Dresde y 
en Madrid. En Espa-
ña fue nombrado 
pintor de cámara 
del rey Carlos III de 
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Arte 

España, desempeñando un papel destacado en la reno-
vación artística de la corte y en la introducción del gusto 
neoclásico.

Su pintura se caracteriza por la búsqueda de la armonía, 
la claridad compositiva y la perfección del dibujo, así 
como por una deliberada imitación de los modelos de 
la Antigüedad clásica y del alto Renacimiento. Realizó re-
tratos, escenas religiosas y composiciones mitológicas, 
entre las que sobresalen sus frescos para palacios y villas 
romanas, donde logró 
una síntesis muy per-
sonal entre idealismo y 
naturalismo.

Además de pintor, 
Mengs fue un impor-
tante teórico del arte. 
En sus escritos defendió 
que la verdadera belle-
za artística debía nacer 
de la combinación del 
estudio de la naturaleza 
y de los modelos clási-
cos, una idea que influ-
yó notablemente en ge-
neraciones posteriores 
de artistas.

Falleció en 1779 en Roma, dejando una obra que lo con-
sagró como uno de los principales representantes de la 
transición entre el final del Barroco y el pleno Neoclasi-
cismo europeo.

Estilo y características de su pintura

El estilo de Rafael Mengs se sitúa en un momento de 
transición entre el final del Barroco y el nacimiento del 
Neoclasicismo, y se caracteriza por una clara voluntad de 
recuperar los ideales del arte clásico: orden, equilibrio y 
belleza ideal.

Una de las notas más impor-
tantes de su pintura es la pri-
macía del dibujo sobre el co-
lor. Para Mengs, el contorno 
preciso y la correcta construc-
ción de las figuras eran fun-
damentales. Sus personajes 
aparecen bien definidos, con 
anatomías cuidadas y postu-
ras estudiadas, evitando ges-
tos excesivamente teatrales o 
movimientos forzados.

Otro rasgo esencial es la búsqueda de la armonía y la cla-
ridad compositiva. Sus composiciones suelen estar orga-
nizadas de forma simétrica o muy equilibrada, con una 
disposición lógica de las figuras que facilita la lectura de 
la escena. Frente al dinamismo y la complejidad espacial 
propios del Barroco, Mengs prefiere escenas estables, se-
renas y bien ordenadas.

En cuanto al tratamiento del color, utiliza una paleta con-
trolada y sobria, sin grandes contrastes ni efectos de luz 
espectaculares. El color está al servicio de la forma y no 
pretende crear dramatismo, sino reforzar la sensación de 
calma, idealización y perfección. 

Sus figuras responden a un claro ideal de belleza inspira-
do en la escultura antigua y en el Renacimiento. Por ello, 
es habitual encontrar en su obra rostros serenos, expre-

siones contenidas y actitu-
des nobles, que transmiten 
una sensación de dignidad 
más que de emoción in-
tensa. La pintura de Mengs 
evita lo anecdótico y busca 
una belleza intemporal.

Temáticamente, trabajó so-
bre todo el retrato, la pin-
tura religiosa y las escenas 
mitológicas. En los retratos 
combina la fidelidad al mo-
delo con una cierta ideali-
zación, suavizando rasgos 
y dotando al personaje de 

una imagen elevada y elegante. En las composiciones 
mitológicas y religiosas se aprecia con mayor claridad su 
intención de acercarse a los modelos clásicos, tanto en 
las posturas como en la disposición de los cuerpos.

Finalmente, su pintura refleja una fuerte dimensión in-
telectual. Mengs entendía el arte como un ejercicio ra-
cional y reflexivo, basado en el estudio de la Antigüedad 
y de los grandes maestros. Por ello, su estilo no busca 
sorprender ni conmover de forma inmediata, sino con-
vencer por su perfección técnica, su equilibrio formal y 
su ideal de belleza clásica, convirtiéndolo en uno de los 
principales representantes del Neoclasicismo pictórico 
europeo.

La exposición

La exposición Antonio Raphael Mengs (1728–1779) —co-
misariada por Andrés Úbeda de los Cobos, Jefe de Co-
lección de Pintura del siglo XVIII y Goya, y Javier Jordán 
de Urríes y de la Colina, Conservador de pintura del siglo 
XVIII de Patrimonio Nacional— ofrece una visión com-
pleta de la figura de Mengs, su obra y su pensamiento 
artístico. Considerado uno de los grandes renovadores 
de la pintura europea del si-
glo XVIII, Mengs fue el princi-
pal impulsor del movimiento 
que más tarde se conocería 
como Neoclasicismo, enten-
dido en su época como un 
auténtico “restablecimiento 
de las artes”.  La exposición 
invita a reflexionar sobre el 
papel de este creador, uno 
de los grandes renovadores 
del arte de la Edad Moderna. 
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La muestra se articula en diez secciones temáticas que 
combinan el recorrido biográfico de un artista cosmopo-
lita con ámbitos dedicados a cuestiones específicas de su 
producción y pensamiento. En Formación y entorno fami-
liar, el visitante podrá adentrarse en su formación inicial 
en Dresde y Roma, bajo la estricta disciplina de su padre, 
el pintor de corte Ismael Mengs, y descubrir cómo la 
influencia de Rafael y Correggio marcó profundamente 
su estilo y aspiraciones.

Entre las secciones se encuentra El permanente reto a Ra-
fael, donde se analiza la emulación consciente del maes-
tro de Urbino, visible en obras como  la Lamentación 
sobre Cristo muerto, en diálogo con El Pasmo de Sicilia de 
Rafael. Las secciones dedicadas a Roma —Roma, caput 
mundi y Roma. La fascinación del mundo antiguo— mues-
tran el impacto de la Ciudad 
Eterna en su obra, como ca-
pital espiritual y como depó-
sito de la civilización clásica, 
con retratos de figuras como 
el papa Clemente XIII y el 
cardenal Zelada, y copias de 
esculturas antiguas que ins-
piraron su ideal de belleza.

La exposición también abor-
da su compleja relación con 
el arqueólogo Johann Joa-
chim Winckelmann, en la sec-
ción El final de la relación con 
Winckelmann, donde se narra la historia de una amistad 
traicionada a raíz de la falsificación del fresco  Júpiter y 
Ganimedes. En Mengs, pintor filósofo se explora su faceta 
teórica, que lo convirtió en un referente intelectual del 
arte ilustrado, y se analiza la recepción crítica de su obra 
tras su muerte. El mecenazgo de Carlos III ocupa un lu-
gar central en la muestra, con secciones como Pintor de 
Su Majestad Católica y de la corte de Madrid, que reúne 
retratos de la familia real y figuras de la España ilustrada, 
y Las grandes obras: la pintura mural, donde se destaca su 
maestría en la decoración de grandes superficies, como 
los frescos del Palacio Real de Madrid. La sección Mengs, 
intérprete de la nueva devoción ilustrada pone de relieve 
su contribución a la pintura religiosa, influida por Rafael, 
Correggio, Guido Reni y Velázquez.

No puede entenderse su obra sin comprender las riquísi-
mas colecciones a las que tuvo acceso temprano gracias 
a su progenitor y sus primeros mecenas: las de Sajonia 
y las de antigüedades clásicas y piezas renacentistas y 
barrocas reunidas en Roma. Exigente y riguroso con to-
dos sus hijos, pero sobre todo con Anton Raphael, Ismael 
Mengs se trasladó con su familia a Roma específicamen-
te para que el joven pudiera aprender en el Vaticano y 
para acudir a la academia de Marco Benefial. De regreso 
a Dresde, un retrato de Domenico Annibali le abrió las 
puertas de la corte sajona, donde lo consolidarían otras 
obras de ese género al pastel, entre ellos el de Augusto 
III, rey de Polonia y elector de Sajonia. En 1751 lograría 
ser primer pintor de corte y se le encargó una Ascensión 

para el altar mayor de la Cate-
dral (católica) de la Santísima 
Trinidad.

Finalmente,  El legado de 
Mengs examina cómo su figura 
se proyectó en generaciones 
posteriores, influyendo en 
artistas como Antonio Canova y 
Francisco de Goya.

Fue Mengs un eterno defensor 
del “bello ideal”, de la identifica-
ción entre belleza y perfección 

formal, que encontró todos los fundamentos reivindica-
bles del arte en la antigüedad clásica, no tanto en la ro-

mana como en la griega, por entonces mucho me-
nos conocida. Su gran ídolo era Rafael, otro gran 
defensor del clasicismo más de dos siglos antes. 
En él se inspiró 
y con él quiso 
c o m p a r a r s e 
siempre. Reco-
nocido princi-
palmente como 
retratista, so-
bre todo en las 
primeras fases 
de su trabajo, 
destacó por un 
perfeccionismo 

extraordinario que 
desesperaba a todo 
el que tenía manda-
to sobre él, pero sus 
obras, ya fueran pintu-
ras murales, al óleo o dibujos, pueden presumir de una 
factura como pocas. Fue Mengs un pintor filósofo, un 
teórico del arte y de la pintura con al menos dos ensayos 
publicados. Su primer cómplice intelectual fue  Johann 
Joachim Winckelmann, arqueólogo e historiador del 
arte alemán devoto como él del legado clásico grecorro-
mano con el que rompió años después y al que realizó 
un feo importante en línea con su difícil carácter. Mejor 
consideración tuvo por parte del español  José Nicolás 
de Azara, el amigo encargado de velar por su memoria 
colocando su busto en el Panteón de Roma y editando 
sus obras en italiano y español para defender su ideario. 
Mengs, el genio antipático que se inventó el Neoclasicis-
mo, pero al que olvidó la historia del arte.  La exposición 
invita a reflexionar sobre el papel de Mengs uno de los 
grandes renovadores del arte de la Edad Moderna.

Sólo me queda concluir con una invitación: ¡NO SE LA 
PIERDAN ¡

    Jesús de la Cruz

Arte 
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Se ha publicado recientemente un libro titu-
lado “Filosofía para desconfiados” del autor 
David Pastor Vico. Este tipo de libros son re-
currentes en el mundo editorial, en un intento 

repetido y muy loable, a mi modo de ver, de popula-
rizar la Filosofía y traer al imperio de lo práctico, de la 
vida diaria los grandes pensamientos que a muchos 
nos resultan lejanos, toda vez que han sido plantea-
dos por autores muy “antiguos” o toda vez que supo-
nen sumergirse en lenguajes difícilmente compren-
sibles o en lecturas algo tediosas para el común de 
los mortales.
El autor plantea, entre otras cosas, en qué consiste la 
felicidad, afirmando que se trata de una construcción 
cultural del ser humano (que se resiste a simplemen-
te sobrevivir y reproducirse) y aporta una idea que 
me resulta muy interesante: la felicidad se funda-
menta en que somos animales sociales, y, por tanto, 
se fundamenta en cuánto de ricas sean nuestras rela-
ciones sociales; y estas relaciones, para ser fecundas 
y generadoras de felicidad han de construirse sobre 
la confianza. 
La confianza es, citando a Adela Cortina, el pilar úni-
co y posibilitador de la ética. La ética es el modo de 
relación de los animales humanos. Es decir, si no hay 
confianza, no hay ética y, por lo tanto, desaparece la 
relación entre los animales humanos, que es la situa-
ción en la que nos estamos encontrando: situaciones 
cada vez más envilecidas. 
Si vamos a la definición del diccionario, la confianza 
es la esperanza firme que se tiene en alguien o algo. 
Es decir, es una cierta certeza de que de alguien o 
algo podemos esperar alguna cosa. Esa confianza, 
por tanto, puede ser la espera de algo positivo y 
bueno, o, por el contrario de algo negativo o malo o 
sencillamente indiferente. Sería pues, una actitud de 
riesgo por la que podemos sentirnos recompensados 
o decepcionados.
También, y volviendo a la afirmación de que la con-

fianza es el pilar posibilitador de la ética, hemos de 
entender que la ética no se crea o se destruye por las 
relaciones de confianza ni por las acciones que cabría 
esperar de los demás, sino también de las que noso-
tros generamos.
Kant ya planteaba los tres grandes imperativos que 
fundamentan la vida de cada uno: qué puedo cono-
cer, qué debo hacer, qué me cabe esperar. Esto últi-
mo podría traducirse como en qué o en quién puedo 
confiar. Y desde esta perspectiva, efectivamente, la 
confianza es la generadora de las relaciones inter-
personales auténticas y felices, de la ética, en defini-
tiva. Ética que se puede plantear como esa manera 
de acercarse a la realidad que nos permite cambiarla, 
…a mejor.
La desconfianza proviene de la posibilidad de la 
mentira. Y de eso estamos bien servidos en todo 
tiempo y en todo lugar. Escuchamos constantemente 
afirmaciones e intenciones de las que no nos fiamos, 
y actualmente, entre otras cosas, gracias a la inteli-
gencia artificial, el grado de desconfianza aumenta, 
porque muchas veces no sabemos, ni siquiera, si lo 
que vemos es verdad o mentira o sencillamente si es.
Pero lo más preocupante es la desconfianza que sur-
ge no de los “algo”, sino de los “alguien”. Si no pode-
mos fiarnos de los demás, de sus palabras, de sus po-
sibles acciones, de sus sentimientos, es real que las 
relaciones interpersonales se degradan y, como dice 
Vico, nos alejan indefectiblemente de la felicidad. 
Nos convierten en más animales y en menos huma-
nos.
Y yo, querido lector te pregunto y me pregunto aho-
ra: ¿Me puedo fiar de ti? ¿Puedo esperar de ti (de mi) 
algo bueno? ¿Eres auténtico, transparente, alguien 
en el que no hay fraude? ¿Construyes con tu vida un 
clima de confianza que te permita y permita a los de-
más acercarse a la felicidad, construir una verdadera 
ética? Si es así, gracias.

A MI BOLA 

Ricardo Gómez Alonso

A MI BOLA
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Nuestro presente es una intuición, 
un tiempo que vivimos 

y del que debemos aprovechar 
antes de que se nos escape de las manos

Estimad@ amig@
Recogemos unos párrafos de la Cartas del Santo Padre que pueden iluminar nuestro día a 
día. Sobre el centenario del Tránsito de San Francisco, sobre el deporte y la carta apostólica 
sobre  la educación. Así lo podremos tener más presente en nuestro día y podremos rezar por 

él como nos pide,

Candi del Cueto Braña
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Carta de Papa a los Ministros generales de la 
Familia Franciscana con motivo de la apertu-
ra del VII centenario del Tránsito de San Fran-
cisco de Asís. 

https://www.vatican.va/content/leo-xiv/es/let-
ters/2026/documents/20260107-lettera-morte-sf.html

«Nuestra hermana muerte», exclamaba san Francisco el 
3 de octubre de 1226 en la Porciúncula, mientras iba a su 
encuentro como un hombre finalmente pacificado. Han 
pasado ocho siglos desde la muerte del Poverello de Asís, 
que escribió con letras incisivas la palabra de salvación 
de Cristo en los corazones de los seres humanos de su 
tiempo.

Al recordar la significativa recurrencia del VIII Centenario 
de su Tránsito, deseo unirme espiritualmente a toda la 
Familia Franciscana y a quienes participarán en las ma-
nifestaciones conmemorativas, con el deseo de que el 
mensaje de paz encuentre un profundo eco en la actua-
lidad de la Iglesia y de la sociedad.

Al comienzo de su vida evangélica, había escuchado una 
llamada: «El Señor me reveló que dijéramos este saludo: 
“El Señor les dé la paz”». Con estas palabras esencia-
les, transmite a sus hermanos y a todos los creyentes el 
asombro interior que el Evangelio había traído a su exis-
tencia: la paz es la suma de todos los bienes de Dios, un 
don que desciende de lo alto. ¡Qué ilusión sería pensar 
en construirla solo con las fuerzas humanas! Y, sin em-
bargo, es un don activo, que hay que acoger y vivir cada 
día.

Es el mismo saludo que el Señor resucitado dirige a sus 
discípulos, asustados y encerrados en el cenáculo, la no-
che de Pascua: «La paz sea con ustedes». No es una fór-
mula de cortesía, sino el anuncio seguro de la victoria 
de Cristo sobre la muerte. Como la voz de los ángeles en 
la noche de Navidad: «Gloria a Dios en las alturas y en la 
tierra paz a los hombres que Él ama»  —, así la paz que 
anuncia el Padre Seráfico es la que Cristo mismo hizo re-
sonar entre el cielo y la tierra.

En esta época, marcada por tantas guerras que parecen 
interminables, por divisiones internas y sociales que 
crean desconfianza y miedo, él sigue hablando. No por-
que ofrezca soluciones técnicas, sino porque su vida in-
dica la fuente auténtica de la paz.

La visión franciscana de la paz no se limita a las relacio-
nes entre los seres humanos, sino que abarca toda la 
creación. Francisco, que llama «hermano» al sol y «her-
mana» a la luna, que reconoce en cada criatura un re-
flejo de la belleza divina, nos recuerda que la paz debe 
extenderse a toda la familia de la Creación. Esta intuición 
resuena con especial urgencia en nuestro tiempo, cuan-
do la casa común está amenazada y gime bajo la explo-
tación. La paz con Dios, la paz entre los seres humanos 
y con la Creación son dimensiones inseparables de una 
única llamada a la reconciliación universal.

Queridos hermanos, que el ejemplo y la herencia espiri-
tual de este santo, fuerte en la fe, firme en la esperanza y 

ardiente en la caridad activa hacia el prójimo, suscite en 
todos ustedes la importancia de confiar en el Señor, de 
dedicarse a una existencia fiel al Evangelio, de aceptar e 
iluminar con la fe y la oración cada circunstancia y acción 
de la vida.

Carta de Santo Padre “La Vida en abundancia” sobre el 
valor del deporte

https://www.vatican.va/content/leo-xiv/es/let-
ters/2026/documents/20260206-lettera-giochi-olimpici.
html

Queridos hermanos y hermanas:

Con ocasión de la celebración de los XXV Juegos Olím-
picos Invernales, que se realizarán entre Milán y Cortina 
d’Ampezzo del 6 al 22 de febrero próximo, y de los XIV 
Juegos Paralímpicos, que tendrán lugar en las mismas 
localidades, del 6 al 15 de marzo, deseo dirigir un salu-
do y los mejores deseos a cuantos están directamente 
implicados y, al mismo tiempo, aprovechar la oportuni-
dad para proponer una reflexión destinada a todos. La 
práctica deportiva, lo sabemos, puede tener una natura-
leza profesional, de altísima especialización; en esta for-
ma corresponde a la vocación de pocos, aun suscitando 
admiración y entusiasmo en el corazón de tantos, que 
vibran al ritmo de las victorias o de las derrotas de los 
atletas. Pero el ejercicio del deporte es una actividad co-
mún, abierta a todos y saludable para el cuerpo y para el 
espíritu, hasta el grado de constituir una expresión uni-
versal de lo humano.

Y continua con los temas tan interesantes sobre el 
deporte:

Deporte y construcción de la paz, El valor formativo del 
deporte, El deporte, escuela de vida y areópago contem-
poráneo, Deporte y desarrollo de la persona, Los riesgos 
que ponen en peligro los valores deportivos, Competi-
ción y cultura del encuentro, Deporte, relación y discer-
nimiento, Una pastoral del deporte para la vida en abun-
dancia.

Carta Apostólica “Diseñar nuevos mapas de esperanza” 
con ocasión del LX aniversario de la Declaración conciliar 
Gravissimum Educationis 

https://www.vatican.va/content/leo-xiv/es/apost_let-
ters/documents/20251027-disegnare-nuove-mappe.
html

El 28 de octubre de 2025 se cumple el 60.º aniversario de 
la Declaración conciliar Gravissimum educationis sobre 
la extrema importancia y actualidad de la educación en 
la vida del ser humano. Con ese texto, el Concilio Vati-
cano II recordó a la Iglesia que la educación no es una 
actividad accesoria, sino que constituye el tejido mismo 
de la evangelización: es la forma concreta con la que el 
Evangelio se convierte en gesto educativo, relación, cul-
tura. Hoy, ante los rápidos cambios y las incertidumbres 
que desorientan, ese legado muestra una sorprendente 
solidez. Allí donde las comunidades educativas se dejan 
guiar por la palabra de Cristo, no se retiran, sino que se 

https://www.vatican.va/content/leo-xiv/es/letters/2026/documents/20260107-lettera-morte-sf.html
https://www.vatican.va/content/leo-xiv/es/letters/2026/documents/20260107-lettera-morte-sf.html
https://www.vatican.va/content/leo-xiv/es/letters/2026/documents/20260206-lettera-giochi-olimpici.html
https://www.vatican.va/content/leo-xiv/es/letters/2026/documents/20260206-lettera-giochi-olimpici.html
https://www.vatican.va/content/leo-xiv/es/letters/2026/documents/20260206-lettera-giochi-olimpici.html
https://www.vatican.va/content/leo-xiv/es/apost_letters/documents/20251027-disegnare-nuove-mappe.html
https://www.vatican.va/content/leo-xiv/es/apost_letters/documents/20251027-disegnare-nuove-mappe.html
https://www.vatican.va/content/leo-xiv/es/apost_letters/documents/20251027-disegnare-nuove-mappe.html


16    SIQUEM - FEBRERO  2026

LEOCRÓNICAS

relanzan; no levantan muros, sino que construyen puen-
tes.

… Vivimos en un entorno educativo complejo, frag-
mentado y digitalizado. Precisamente por eso es sabio 
detenerse y recuperar la mirada sobre la «cosmología 
de la paideia cristiana»: una visión que, a lo largo de los 
siglos, supo renovarse e inspirar positivamente todas las 
poliédricas facetas de la educación. Desde sus orígenes, 
el Evangelio ha generado «constelaciones educativas»: 
experiencias humildes y fuertes a la vez, capaces de leer 
los tiempos, de custodiar la unidad entre la fe y la razón, 
entre el pensamiento y la vida, entre el conocimiento y la 
justicia. Han sido, en la tormenta, un ancla de salvación; y 
en la bonanza, una vela desplegada. Un faro en la noche 
para guiar la navegación.

…Educar es un acto de esperanza y una pasión que se 
renueva porque manifiesta la promesa que vemos en el 
futuro de la humanidad. La especificidad, la profundidad 
y la amplitud de la acción educativa es esa obra, tan mis-
teriosa como real, de «hacer florecer el ser [...] es cuidar el 
alma», como se lee en la Apo-
logía de Sócrates de Platón. 
Es un «oficio de promesas»: 
se promete tiempo, confian-
za, competencia; se promete 
justicia y misericordia, se pro-
mete el valor de la verdad y el 
bálsamo del consuelo. Edu-
car es una tarea de amor que 
se transmite de generación 
en generación, remendando 
el tejido desgarrado de las 
relaciones y devolviendo a 
las palabras el peso de la pro-
mesa: «Todo ser humano es capaz de la verdad, sin em-
bargo, el camino es mucho más soportable cuando se 
avanza con la ayuda de los demás». La verdad se busca 
en comunidad.

La familia sigue siendo el primer lugar educativo. Las 
escuelas católicas colaboran con los padres, no los sus-
tituyen, porque «el deber de la educación, sobre todo 
religiosa, les corresponde a ustedes antes que a nadie». 
La alianza educativa requiere intencionalidad, escucha 
y corresponsabilidad. Se construye con procesos, ins-
trumentos y verificaciones compartidas. Es un esfuerzo 
y una bendición: cuando funciona, suscita confianza; 
cuando falta, todo se vuelve más frágil.

La antropología cristiana es la base de un estilo educa-
tivo que promueve el respeto, el acompañamiento per-
sonalizado, el discernimiento y el desarrollo de todas las 
dimensiones humanas. Entre ellas, no es secundaria una 
inspiración espiritual, que se realiza y se fortalece tam-
bién a través de la contemplación de la Creación. Este 
aspecto no es nuevo en la tradición filosófica y teológica 
cristiana, donde el estudio de la naturaleza tenía tam-
bién como propósito demostrar las huellas de Dios.

Entre las estrellas que orientan el camino se encuentra el 
Pacto Educativo Global. Con gratitud recojo esta heren-

cia profética que nos ha confiado el Papa Francisco. Es 
una invitación a formar una alianza y una red para edu-
car en la fraternidad universal. Sus siete caminos siguen 
siendo nuestra base: poner a la persona en el centro; es-
cuchar a los niños y jóvenes; promover la dignidad y la 
plena participación de las mujeres; reconocer a la familia 
como primera educadora; abrirse a la acogida y la inclu-
sión; renovar la economía y la política al servicio del ser 
humano; cuidar la casa común. Estas «estrellas» han ins-
pirado a escuelas, universidades y comunidades educa-
tivas en todo el mundo, generando procesos concretos 
de humanización.

A las siete vías añado tres prioridades. La primera se re-
fiere a la vida interior: los jóvenes piden profundidad; ne-
cesitan espacios de silencio, discernimiento, diálogo con 
la conciencia y con Dios. La segunda se refiere a lo digital 
humano: formemos en el uso sabio de las tecnologías 
y la IA, colocando a la persona antes que el algoritmo 
y armonizando las inteligencias técnica, emocional, so-
cial, espiritual y ecológica. La tercera se refiere a la paz 

desarmada y desarmante: 
educamos en lenguajes no 
violentos, en la reconcilia-
ción, en puentes y no en 
muros; «Bienaventurados los 
pacificadores» se convierte 
en método y contenido del 
aprendizaje.

… Les pido a las comunida-
des educativas: desarmen las 
palabras, levanten la mirada, 
custodien el corazón. Desar-
men las palabras, porque la 
educación no avanza con la 

polémica, sino con la mansedumbre que escucha. Le-
vanten la mirada. Como Dios le dijo a Abraham: «Mira 
al cielo y cuenta las estrellas»: sepan preguntarse adón-
de van y por qué. Custodien el corazón: la relación está 
antes que la opinión, la persona antes que el programa. 
No desperdicien el tiempo y las oportunidades: «citando 
una expresión agustiniana: nuestro presente es una in-
tuición, un tiempo que vivimos y del que debemos apro-
vechar antes de que se nos escape de las manos». En 
conclusión, queridos hermanos y hermanas, hago mía la 
exhortación del apóstol Pablo: «Deben brillar como es-
trellas en el mundo, manteniendo en alto la palabra de 
la vida».

Encomiendo este camino a la Virgen María, Sedes Sa-
pientiae, y a todos los santos educadores. Pido a los pas-
tores, a los consagrados, a los laicos, a los responsables 
de las instituciones, a los maestros y a los estudiantes: 
sean servidores del mundo educativo, coreógrafos de la 
esperanza, investigadores incansables de la sabiduría, 
artífices creíbles de expresiones de belleza. Menos eti-
quetas, más historias; menos contraposiciones estériles, 
más sinfonía en el Espíritu. Entonces nuestra constela-
ción no solo brillará, sino que orientará: hacia la verdad 
que libera, hacia la fraternidad que consolida la justicia, 
hacia la esperanza que no defrauda.
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El triunfo de la 
pobreza

Avanza la regularización de cientos de miles 
de inmigrantes ilegales en España y las re-
acciones no se han hecho esperar. La mayo-
ría son triunfalistas, celebrando una medida 

que nos traerá prosperidad a todos. Ahora bien, ¿es 
eso cierto? ¿Cuál será el verdadero impacto económi-
co sobre la sociedad en su conjunto, y sobre cada uno 
de los españoles en particular?

Ya hemos visto que se han planteado muchos argumen-
tos a favor de la regularización "extraordinaria". Muchos 
de ellos se basan en el argumento (bastante discutible) 
del reconocimiento de la dignidad humana, como si 
fuera "indigno" que un país tenga leyes para determinar 
quién puede residir en él y castigue a quien rompa esas 
normas. Otros acuden a una supuesta reciprocidad his-
tórica, por el hecho de que en el pasado los españoles 
también emigraron (omitiendo que nuestros antepasa-
dos en el país de llegada no cobraban ayudas sociales, 
no generaban un cambio disruptivo en la cultura local y 
su llegada no coincidía "mágicamente" con un aumento 
de las ocupaciones ilegales, la criminalidad ni las agre-
siones sexuales a mujeres). 

Sin embargo, en la sección de economía estas conside-
raciones quedan fuera de nuestro alcance. Nos interesan 
las relacionadas con la economía, en especial la idea de 
que la regularización va a ser beneficiosa para la econo-
mía española.

El razonamiento de partida es sencillo: si estas personas 
no tienen papeles, solo pueden optar por trabajos infor-
males, por los cuales lógicamente no pagan impuestos. 
Si se regularizaran, podrían acceder a trabajos formales 
y aumentaría la cantidad de contribuyentes. Y dado que 
el Estado contaría con más recursos, habría más dinero 
para pagar las pensiones y los servicios públicos. Todo 
muy lógico, ¿no?

De los cuentos de hadas a la realidad

NO ESTÁ CLARO QUE TODOS LOS REGULARIZADOS 
VAYAN A PASAR A LA FORMALIDAD, TENIENDO AHO-
RA AYUDAS SOCIALES

Pues bien, este razonamiento sería imbatible si no fuera 
porque se basa en premisas falsas. La primera de ellas 
es asumir automáticamente que todos los inmigrantes 
ilegales ya están trabajando, lo cual es imposible de sa-
ber con certeza e incluso es difícil de estimar (dado que 
el trabajo informal, por definición, no queda registrado 

en las estadísticas oficiales). Por lo tanto, existe la posibi-
lidad de que el número de contribuyentes no aumente 
tanto como pretenden los defensores de esta iniciativa.

El segundo supuesto falso es que, en el momento en que 
un empleado tenga papeles, su empleador siempre lo va 
a dar de alta en el sistema. La experiencia nos dice que 
también muchos españoles tienen trabajo informal, así 
que la documentación no elimina esa realidad (de he-
cho, las regularizaciones anteriores no lo consiguieron). 
Tristemente, es más probable que el empleador acabe 
ofreciendo ese mismo puesto informal a otro inmigrante 
recién llegado y que no haya entrado en la regulariza-
ción, que acepte dar de alta y pagar más por su emplea-
do original.

Otro supuesto dudoso es que todos los inmigrantes que 
están en un trabajo informal lo cambiarían por un traba-
jo formal. Primero, porque empezar a pagar impuestos 
en muchos casos reduciría su salario neto, lo cual no se-
ría un problema si tuvieran salarios altos, pero aquí ha-
blamos de personas al límite de la subsistencia, de las 
cuales quizás muchas prefieran unos euros más en el 
bolsillo antes que derechos sociales.

En segundo lugar, tengamos en cuenta que la regulari-
zación también abriría las puertas a que muchas perso-
nas empiecen a recibir ayudas sociales. Y dado que en 
no pocos casos la cuantía de esas ayudas es similar a la 
de un trabajo mal pagado, ¿no estaríamos generando 
un incentivo a que estos trabajadores dejen su empleo 
informal para empezar a vivir de las ayudas del Estado?

¿Contribuyentes o beneficiarios?

CELEBRAR QUE VAN A MEJORAR LAS FINANZAS PÚ-
BLICAS POR ESTA MEDIDA ES ALEGRARNOS DE QUE 
VA A HABER TRABAJADORES POBRES APORTANDO 
MÁS DE LO QUE RECIBEN

Según la narrativa oficial, el llamado "Estado de Bien-
estar" se encarga de redistribuir la riqueza (ya sea con 
transferencias de renta o con servicios públicos) desde 
los ricos hacia los pobres. Todos en alguna medida so-
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Federico Caballero Ferrari

mos beneficiarios y también contribuyentes, pero en tér-
minos netos, algunos aportan más de lo que reciben, y 
otros lo contrario. La sociedad queda dividida así entre 
contribuyentes y beneficiarios netos.

En principio, una regularización podría aumentar el nú-
mero de personas que pagan impuestos, aunque ese 
incremento, como hemos visto, puede estar muy por 
debajo de lo que se espera. Lo que sí es seguro es que 
también va a crecer el número de beneficiarios de los 
servicios y ayudas sociales.

Ahora bien, resulta que siempre nos han contado que, 
en un Estado de Bienestar, los pobres son beneficiarios 
netos (reciben más de lo que aportan). De hecho, en eso 
se basa la supuesta justificación moral de la redistribu-
ción de la riqueza y de la "justicia social". Ahora bien, si 
crece el número de personas registradas en los niveles 
salariales más bajos, lo que va a aumentar no son los 
contribuyentes netos, sino los beneficiarios.

Necesitaríamos más vivienda pública para estas perso-
nas, más capacidad en educación y sanidad, y más re-
cursos para ayudas sociales y pensiones. Y el coste de 
todo eso, previsiblemente, sería superior a los recursos 
que los inmigrantes regularizados puedan aportar con 
sus impuestos.

Lo mismo ocurre con las pensiones. Muchos dicen que 
la regularización va a sostener el sistema, pero segura-
mente no han pensado que los trabajadores con salarios 
bajos son precisamente los que menos aportan, y es ab-
surdo esperar muchos recursos adicionales por esa vía. 
Sin contar con que a esas personas, a su vez, también 
les llegará el momento de jubilarse, y probablemente 
acabarán cobrando más que lo que puedan aportar en 
activo. 

La pregunta es muy sencilla: los nuevos regularizados, 
¿pagarán al Estado más que lo que van a recibir? Si la 
respuesta es sí, entonces podremos celebrar que se re-
fuerzan las finanzas públicas, pero en términos de cos-
te-beneficio, ellos estarán peor que antes. En ese caso, 
¿sería justo celebrar que los demás nos vamos a enrique-
cer gracias al expolio fiscal sobre los regularizados, que 
además en su mayoría son pobres? ¿Sería justo castigar 
al pobre para premiar al rico?

Si la respuesta es no, entonces podremos alegrarnos por 
ellos, pero quien pagará la factura es el Estado y, por ex-
tensión, el resto de los contribuyentes. En ese caso, ¿sería 
justo obligar a la inmensa mayoría de los habitantes del 
país (entre ellos, los inmigrantes que se han esforzado 
por entrar legalmente) a financiar un "premio" económi-
co para quienes han entrado al país violando sus leyes?

Los partidarios de la regularización tienen entonces una 
disyuntiva. Tienen que elegir entre defender esta me-
dida argumentando que se va a enriquecer el Estado y 
los españoles (a costa de los inmigrantes) o que se van 
a enriquecer los inmigrantes (a costa del Estado y los es-

pañoles). Pero no pueden sostener que todos ganan y 
nadie pierde, porque siempre alguien tendrá que pagar 
la cuenta. 

Mirando hacia el futuro

Hasta aquí, tenemos los posibles efectos estáticos de 
una regularización. Vamos a ver los dinámicos.

Lo primero que debemos recordar es que, como hemos 
mencionado anteriormente, esta regularización es de 
todo menos "extraordinaria": ya se han hecho otras en 
1986, 1991, 1996, 2000, 2001 y 2005. En total, 6 en un 
periodo de 40 años, es decir una media de una regulari-
zación cada 6-7 años. Esto lanza un mensaje muy claro: 
si alguien entra ilegalmente al país, es suficiente con que 
sobreviva unos años en situación irregular, porque antes 
o después lo van a regularizar.

Como es natural, esto aumenta los beneficios esperados 
de entrar ilegalmente en España. Es evidente que, entre 
emigrar a un país donde nunca regularizan a los inmi-
grantes ilegales y a otro donde lo hacen cada cierta can-
tidad de años, la mayoría elegiría el segundo. En España 
no se regularizaba desde 2005, pero hacerlo ahora nos 
acerca al modelo del segundo país.

Esto genera una duda hacia el futuro. Si después de 20 
años sin regularizaciones y con todos los costes y riesgos 
asociados a ser un inmigrante ilegal, entrar en España 
por fuera de los cauces legales sigue siendo beneficioso 
para miles de personas al año, ¿cuántas más van a inten-
tarlo ahora, si retomamos el camino de las regularizacio-
nes "extraordinarias"?

Por otra parte, esta medida asienta una tendencia en la 
que España lleva décadas sumergida: mientras la econo-
mía expulsa talento, atrae mano de obra poco cualifica-
da. Exportamos médicos, economistas y científicos, y a 
cambio importamos camareros, peones agrícolas y re-
partidores de plataformas. No hay nada de malo en esos 
trabajos, y son igual de dignos que cualquier otro, pero si 
crecen a la par que se pierden los primeros, algo no está 
funcionando bien.

Se asienta así el modelo económico que hemos visto en 
los últimos años: la economía crece, pero no porque cada 
persona genere más riqueza, sino porque hay más per-
sonas trabajando. La riqueza producida por trabajador y 
los salarios siguen estancados, mientras falta vivienda en 
las ciudades, los servicios públicos están desbordados y 
el coste de la vida no para de subir. Así, llegamos al ré-
cord de trabajadores registrados a la vez que aumenta el 
número de personas que no pueden pagar una vivienda, 
calentar su casa en invierno e incluso alimentarse bien. 
Si alguien defiende este modelo empobrecedor, que al 
menos sea coherente y admita que medidas como esta, 
más que un beneficio económico para todos, certifican 
el triunfo de la pobreza en nuestro país.
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Considerado el padre de la no-
vela rumana moderna, Liviu 
Rebreanu (1885-1944) fue pro-
sista, dramaturgo, académico y 

director del Teatro Nacional de Bucarest. 
Es autor de una amplia obra literaria que 
comenzó en 1912. Los dos, de 1940, es 
la última novela que escribió, y tiene su 
importancia para la literatura rumana, 
pues se trata de la obra que inaugura la 
novela policiaca en este país. 
Cuando una pareja de ancianos es asesi-
nada, entra en acción un joven juez que 
quiere resolver el crimen rápidamente 
para demostrar su valía. Sin embargo, 

pronto descubre que nada es lo que 
parece: las víctimas, unos prestamis-
tas despiadados y tacaños, tienen ene-
migos entre sus vecinos y acreedores, 
mientras que su familia —un hermano 
rico, una hermana resentida y un sobri-
no necesitado— también despierta sos-
pechas. Incluso el criado del sacerdote 
parece ocultar secretos. Entre este elen-
co de personajes pintorescos y motiva-
ciones ocultas, el juez instructor deberá 
desentrañar un misterio que pondrá a 
prueba su astucia y determinación.

LOS DOS

Autor: Liviu Rembreanu
Editorial: Omen ediciones.

LIBROS

MODERADITOS

Autor: Diego S Garrocho
Editorial: Debate. Barcelona 

2025

Aunque este breve ensayo adopta 
–ya desde el título– un estilo reac-
tivo, contiene una inteligente rei-
vindicación de la mejor tradición 

del pensamiento liberal, la que se nutre de 
autores como Mill, Tocqueville o Arendt. El 
lector esbozará una sonrisa al leer los argu-
mentos del autor para rehabilitar la figura 
del “moderadito”, tan denostada en la ac-
tualidad. Aunque Garrocho no lo emplee, su 
libro puede articularse en torno al binomio 
“moderaditos-radicalitos”. Defiende que, en 
contra de la opinión común, la moderación 
es la postura que la virtud de la valentía exi-
ge hoy. Por tanto, en buena lógica, los “radi-
calitos” encarnarían formas de temeridad o 
cobardía, dominados por el miedo.

Se requiere valentía para pensar por uno 
mismo y salir del doble refugio en el que 
muchos se acomodan: por un lado, no de-
cir lo que honestamente se piensa acerca de 
los asuntos públicos por temor a contradecir 
la ortodoxia y ser rechazado por “los suyos”; 
por otro, tomar como definitivas las propias 
ideas políticas sin someterlas a crítica ni ad-
mitir la posibilidad de revisarlas.
Aparece así una de las grandes paradojas de 
nuestra sociedad: mientras que en el ámbi-
to religioso se ha promovido el pluralismo, 
en el político la disidencia resulta cada vez 
menos tolerada. Estas páginas se atreven a 
reivindicar el pluralismo político, otro de los 
conceptos desprestigiados hoy.

Ricardo Gómez Alonso

Ricardo Gómez Alonso

LUCES Y LIBROS
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Hamnet relata el encuentro de 
William Shakespeare con Agnes 
Hathaway, a la que deja emba-
razada y con la que se casa. Pos-

teriormente, y animado por su esposa, 
Shakespeare se traslada a Londres a per-
seguir sus sueños de dramaturgo, mien-
tras ella debe lidiar con la enfermedad y 
muerte de uno de sus hijos, Hamnet.
La novelista Maggie O’Farrell (que firma 
también el guion de la película junto a 
Chloe Zhao), ya dejó claro que, a pesar de 
realizar una concienzuda investigación 
del contexto histórico, en su obra Ham-
net se ve obligada a especular sobre la 
vida familiar de Shakespeare, de la que 

muy poco se sabe. Sí que es histórica la 
muerte de su hijo a los 11 años de edad, 
cuatro años antes del estreno de Hamlet. 
Y el acierto de O’Farrell es vincular este 
luctuoso evento con la inmortal obra. 
Pero el espectador no espere encontrar 
un retrato detallado del famoso bardo, o 
una indagación profunda en la creación 
de Hamlet.
Y es que William Shakespeare, interpre-
tado por Paul Mescal, es prácticamente 
un secundario en la película. La auténtica 
protagonista es Agnes (una esforzada Jes-
sie Buckley), ya que una vez Shakespeare 
se traslada a Londres, la historia se centra 
en ella.Hamnet

DIRECTORA: CHLOÉ ZHAO
AÑO: 2026

Turno de guardia, el segundo largo-
metraje dirigido y escrito por la ci-
neasta suiza Petra Biondina Volpe. Es 
una película que pone el foco en una 

de las profesiones más esenciales y, a la vez, 
más invisibilizadas de nuestra sociedad: la 
enfermería.
La historia se desarrolla durante un turno 
de noche en el ala quirúrgica de un hospital 
suizo. Floria, la protagonista, es una enfer-
mera competente, vocacional y entregada, 
acostumbrada a trabajar bajo presión. Sin 
embargo, la saturación del servicio, la falta 
de personal y el ritmo incesante de urgencias 
convierten la jornada en una prueba extrema. 
Volpe opta por un relato concentrado, casi en 

tiempo real, que sumerge al espectador en la 
tensión cotidiana de un entorno donde cada 
decisión cuenta.
Lejos de plantear un drama efectista, Turno 
de guardia se construye desde el realismo 
y la observación. El conflicto central surge a 
raíz de un error humano que amenaza con 
desbordar la situación. La película no busca 
culpables individuales, sino que invita a re-
flexionar sobre un sistema que empuja a sus 
profesionales hasta el límite. El mensaje es 
claro: cuando el cuidado se convierte en una 
carrera contrarreloj permanente, incluso los 
más preparados pueden quebrarse.

Turno de guardia

Directora: Petra Volpe
Año: 2026

LUCES

Ricardo Gómez Alonso

Ricardo Gómez Alonso
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El Despertar fue, el “despertar” 
depende de cada uno

Con lupa, la otra actualidad

Qué ha sido el Despertar? ¿Un macro evento 
para promocionar la mayor escuela de trans-
formación cultural del mundo, llamada The-
nomba? ¿Una reunión religiosa camuflada 

de evento cultural? ¿El encuentro de una secta con 
apariencia de gente muy normal? ¿Una experiencia 
cultural para invitar a un renacer humanista?
Es difícil definir lo que sucedió el pasado sábado 17 de 
enero en el Palacio de Vistalegre y entender la profundi-
dad de este fenómeno social, pero desde luego fue algo 
novedoso que ya no se hará más veces en Madrid; el año 
que viene será en México. Visto desde la perspectiva 
adecuada, no tiene que ser tan complicado de descifrar 
este evento: fue una tarde de conexión real con perso-
nas con inquietudes similares y desconexión de lo vir-
tual. Porque seis mil jóvenes, y no tan jóvenes, se unieron 
para generar nuevos vínculos y fortalecer los que tienen 
con los amigos que fueron, a la vez que se conectaban a 
la “wifi de la humanidad”, en la era posmodernidad. Para 
enganchar con esta “red” era previamente necesario des-
engancharse de la red actual, la del ruido global y del 
estruendo que llevamos cada uno en nuestro interior, 
fruto del mundo en el que vivimos, ya que impide en-
tender muchas realidades. Por eso el primer encuentro 
fue espiritual, conducido por el religioso francés Jacques 
Philippe. Que mostró la importancia del silencio diario 
en nuestras vidas, para conocernos mejor y poder enten-
der el mundo que nos rodea. Hizo ver que la distorsión 
interior impide entender lo que nos pasa y lo que sucede 
a nuestro alrededor. Citó la famosa frase de Blaise Pascal: 
"todos los problemas de la humanidad vienen de la inca-
pacidad del hombre para sentarse tranquilo, solo, en una 
habitación", una manera de definir este problema actual 
y a partir de este diagnóstico, comenzar con la “terapia” 
del recogimiento personal como rutina habitual.
A continuación, Jano García, Ana Iris Simón y Juan Soto 
Ivars hablaron sobre la pérdida de la identidad y la frag-
mentación social. Afirmaron que vivimos en un mundo 
polarizado y en el que no nos reconocemos. Hablaron, 
entre otras muchas cosas, de cómo el vínculo familiar y 
el amor son motores de cambio, ya que permiten sortear 
las ideologías que nos separan y recuperar nuestra iden-
tidad. Los encargados de conducir las exposiciones de 
estos ponentes y las preguntas posteriores, fueron Javier 
Soria y José Jarque, del podcast Tierra Ignota. 
Juan Manuel de Prada, Fabrice Hadjadj y Antonini de Ji-
ménez hablaron sobre el sentido del trabajo. De Prada 
habló de la precariedad laboral, que nos impide desa-
rrollar nuestros talentos personales y vivir en paz. El símil 
taurino, al estar en una antigua plaza de toros, sirvió al 
bromista intelectual francés para explicar la disparidad 
y la complementariedad entre los ponentes presentes. 
Habló con una profundidad propia de un teólogo como 
él. El doctor en economía sevillano, Antonini, apareció 

con una provocadora camiseta con la imagen de Santa 
Teresa de Jesús con la bandera de España de fondo, y de-
cía a los presentes: “¡No seáis funcionarios, sino empre-
sarios!”, como manera gráfica de vivir el trabajo de una 
manera proactiva. El encargado de moderar este espacio 
fue Lluis Gracia del podcast a Aladetres.
El influencer católico René ZZ, la youtuber protestante 
Sarab Rey y el comunicador Pedro Herrero, hablaron so-
bre el sentido de la vida. La fuerza del testimonio de con-
versión de ZZ causó furor entre los presentes, como lo 
hizo, la también conocida como Izanami, al hablar de la 
importancia de Dios en nuestras vidas. Herrero se ganó 
el aprecio del público hablando del cariño a su mujer y 
ejerciendo su papel de ateo. Fueron llevados por Enric 
Fernández del canal de Youtube Adictos a la filosofía.
Faltó debate entre los invitados, que se limitaron a res-
ponder a las preguntas previstas e imprevistas, con la 
idea de hacerles lucir más y alcanzar mayor profundidad 
en los temas. Tras lo dicho, dos presentadores aprove-
charon para publicitar el gran proyecto humanista onli-
ne y presencial, llamado “Thenomba” (el no MBA). Que es 
“es una escuela de transformación cultural. Más que un 
máster, es una experiencia vital de 12 etapas divididas 
en 4 fases (buscar tu propósito, conocer, crear y liderar) 
y 12 etapas que te invita a mirar dentro de ti, desarrollar 
criterio, transformar tu entorno y liderar. El método inclu-
ye 15 minutos de formación diarios, eventos mensuales 
opcionales y comunidad”. Proyecto fundado por los mis-
mos organizadores del evento, de tal manera que podría 
parecer el motivo principal del encuentro. Cuando, más 
bien, es una manera de continuar cogiendo la “wifi de 
la humanidad”, tras el Despertar, a través de los grandes 
profesores elegidos, como lo son algunos de los ponen-
tes. Tras varias horas de evento, para ayudar a recoger 
todas las ideas y facilitar la reflexión sobre todo lo dicho, 
apareció el comunicador José Ballesteros y dirigió esa úl-
tima sesión. En ella invitaba a pensar y a tener un propó-
sito en la vida. Para finalizar el evento aparecieron todos 
los implicados. Para empezar, los voluntarios que eran 
dirigidos por Enric, uno de los presentadores del evento 
y de los Thinkglaos de It's Time to Think. Estos, a su vez, 
pidieron la aparición de los fundadores de esta creativa 
organización, que invita a pensar con amigos y un tercio 
en la mano, es decir a Javier Roca y Javier Fernández. Es-
tos, para acabar, invitaran a salir a Ricardo Calleja y a Pe-
dro Herrero, como personas que inspiraron y orientaron 
a los fundadores de este proyecto único. Como quedó 
claro por un comentario de Soto Ivars el Despertar es un 
evento multitudinario y el despertar es personal, en el 
momento que cada uno quiera y pueda. El ejemplo de 
estos jóvenes es de admirar y valorar, y puede ser más 
poderoso su ejemplo, que las ideas 
que transmiten.  Álvaro Gil Ruiz
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Educar en tiempos de cansancio: recuperar 
la autoridad para despertar la vida interior 

de nuestros hijos

Cada vez más padres y educadores coinciden 
en una misma percepción: muchos niños y 
preadolescentes parecen cansados antes de 
tiempo. Se sientan medio tumbados, suspi-

ran con frecuencia, verbalizan que “no tienen ganas” 
o que “todo les da pereza”. No es un cansancio físico 
real, sino una fatiga interior, una desidia que preocu-
pa porque aparece a edades muy tempranas.

No estamos ante una generación incapaz, sino ante una 
generación sobreestimulada y poco exigida, que necesi-
ta con urgencia adultos que la acompañen con criterio, 
autoridad y esperanza.

El cansancio que no viene del 
esfuerzo

Durante años se ha protegido a 
los niños del esfuerzo con la me-
jor de las intenciones. Sin em-
bargo, el resultado es paradójico: 
niños que se cansan sin haberse 
esforzado. La psiquiatra Marian 
Rojas Estapé lo expresa con cla-
ridad cuando afirma que el exce-
so de comodidad y estimulación 
constante reduce la tolerancia a la 
frustración y la capacidad de esperar.

Cuando todo se obtiene rápido, sin dificultad y con ayu-
da constante del adulto, el cerebro no aprende a sos-
tener la atención ni a experimentar la satisfacción del 
logro. El esfuerzo, lejos de ser un castigo, es fuente de 
autoestima.

Sin retos no hay ilusión

Muchos niños hoy no inician una tarea si no hay un adul-
to que dirija, anime, supervise y motive de forma cons-
tante. Falta iniciativa, curiosidad y gusto por el pequeño 
reto cotidiano. Esto no es desinterés natural, sino conse-
cuencia de un entorno que no exige ni espera.

El psicólogo Albert Bandura, creador del concepto de 
autoeficacia, mostró que los niños desarrollan confianza 
cuando comprueban que son capaces de afrontar difi-
cultades por sí mismos. Sin experiencia de esfuerzo no 
hay ilusión; sin ilusión no hay deseo de aprender.

Una visión distorsionada de la realidad

El consumo excesivo de pantallas es otro factor clave. Se-
ries, vídeos y redes ofrecen una realidad acelerada, emo-
cionalmente intensa y poco exigente a nivel cognitivo. 
El psiquiatra alemán Manfred Spitzer, en sus investiga-
ciones sobre neurociencia y educación, advierte que el 
abuso digital en edades tempranas reduce la atención, 
empobrece el lenguaje y paraliza la capacidad de apren-
dizaje profundo.

El problema no es solo el tiempo de pantalla, sino la ima-
gen irreal de la vida que transmiten: éxito sin esfuerzo, 
diversión constante, ausencia de límites. La realidad, en 

comparación, parece aburrida y 
pesada.

Recuperar la autoridad que 
educa

Ante este panorama, muchos pa-
dres dudan: ¿cómo ejercer autori-
dad sin autoritarismo?, ¿cómo po-
ner límites sin sentirse culpables? 
La autoridad no es imponer, sino 
sostener. Es la capacidad adulta 
de marcar un camino seguro, aun-
que no siempre sea cómodo.

El pedagogo Philippe Meirieu recuerda que educar es 
“introducir al niño en un mundo que no ha elegido, pero 
que necesita conocer para vivir en él”. La autoridad pa-
rental no resta libertad: la prepara.

Poner horarios, exigir responsabilidades, limitar panta-
llas, pedir colaboración en casa y mantener normas cla-
ras no es rigidez; es acto de amor educativo.

Escuchar a otros adultos sin ponerse a la defensiva

Uno de los grandes retos actuales es aceptar la mirada 
de otros adultos —profesores, tutores, entrenadores— 
sobre nuestros hijos. A veces, estas observaciones se vi-
ven como ataques o juicios, cuando en realidad suelen 
ser oportunidades de crecimiento.

Aprender a discernir implica preguntarse: ¿qué parte de 
verdad puede haber en lo que me dicen?, ¿cómo puede 
ayudar esto a mi hijo a crecer? Escuchar no significa des-
valorizar al niño, sino confiar en que educarlo es tarea 
compartida.
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Mª Piedad García

Alianza adulta y clima educativo

Los niños necesitan adultos alineados, coherentes y 
respetuosos entre sí. Cuando perciben contradicciones 
constantes, pierden referencias. En cambio, cuando pa-
dres y educadores se apoyan mutuamente, el niño se 
siente seguro y puede crecer con actitudes positivas.

El respeto, la alegría y el gusto por la vida se aprenden 
por contagio. No se imponen; se transmiten. Un adulto 
sereno, exigente y esperanzado educa más con su pre-
sencia que con sus discursos.

 

Más allá de normas y hábitos, los niños necesitan descu-
brir que la vida tiene sentido. Viktor Frankl, psiquiatra y 
fundador de la logoterapia, afirmaba:

«Cuando una persona encuentra un senti-
do por el que vivir, es capaz de soportar casi 
cualquier cómo.»

Ayudar a los hijos a descubrir que su vida 
vale, que están llamados a algo grande y que 
el esfuerzo tiene sentido es una de las tareas 
más altas de la educación.

Ideas clave 

•	 El cansancio infantil no siempre es 
físico: muchas veces es falta de sentido y 
de reto.

•	 El esfuerzo educa, fortalece y des-
pierta la ilusión.

•	 Las pantallas no pueden sustituir a 
la realidad ni a la presencia adulta.

•	 La autoridad parental no oprime: protege y 
orienta.

•	 Educar es una tarea compartida entre adultos 
que confían unos en otros.

•	 Los niños crecen cuando sienten que alguien 
cree en ellos y espera algo bueno de su vida.

Educar hoy exige más presencia que nunca. No para ha-
cerlo todo por ellos, sino para enseñarles a ponerse en 
pie, a mirar la vida de frente y a descubrir que están lla-
mados a vivirla con alegría, esfuerzo y verdad
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Amar en tiempos de prisa: lo que hoy 
necesitan las parejas para seguir 

unidas

Vivimos en una época acelerada. La agen-
da llena, las notificaciones constantes y el 
cansancio acumulado hacen que muchas 
parejas compartan casa, responsabilidades 

y rutinas… pero cada vez menos encuentros reales. 
No es que falte amor; lo que suele faltar es tiempo, 
atención y cuidado consciente 
del vínculo. 

Hoy más que nunca, fortalecer 
la vida en común no consiste en 
“hacer que funcione”, sino en 
aprender a cuidarse en medio 
de la prisa.

Comunicación que conecta y no 
desgasta

Hablar no siempre significa co-
municarse. Muchas tensiones nacen de silencios prolon-
gados, de dar por supuesto que el otro ya sabe lo que 
sentimos o de conversaciones convertidas en reproches. 
La comunicación que une no busca ganar discusiones, 
sino crear comprensión.

Aprender a expresar lo que uno siente sin atacar y a 
escuchar sin interrumpir cam-
bia profundamente la relación. 
Como señala el psicólogo John 
Gottman, tras décadas de inves-
tigación sobre el matrimonio:

«Las relaciones duraderas no se 
construyen evitando el conflicto, 
sino aprendiendo a manejarlo 
con respeto.»

Reservar un pequeño espacio 
semanal para conversar sin pri-
sas —no para resolver urgencias, sino para compartir 
cómo estamos— previene muchos desencuentros inne-
cesarios.

Tiempo de calidad en un mundo lleno de distraccio-
nes

Nunca habíamos estado tan conectados y, al mismo 
tiempo, tan distraídos. Las pantallas se cuelan en la 
mesa, en el sofá y hasta en los momentos de descanso 
compartido. Sin embargo, el vínculo necesita presencia 

real.

No se trata de grandes planes, sino de pequeños gestos: 
una cena sin móviles, un paseo tranquilo, un café com-
partido al final del día. Cuando una pareja se mira y se 
escucha de verdad, el mensaje es claro: “me importas”.

El poder de los pequeños gestos 
cotidianos

Las relaciones no se sostienen con 
grandes declaraciones ocasiona-
les, sino con gestos sencillos y 
constantes. Un abrazo largo, un 
beso sin prisa, una palabra de áni-
mo o un “gracias” dicho en voz alta 
construyen seguridad emocional.

Muchas parejas se quieren profun-
damente, pero han dejado de expresarlo. Recuperar el 
afecto cotidiano no es un detalle menor; es una forma 
concreta de cuidar el clima emocional del hogar.

Agradecer para mirar mejor

La gratitud transforma la convivencia. Cuando el foco 
está solo en lo que falta, la relación 
se llena de desgaste. En cambio, 
aprender a reconocer el esfuerzo y 
la entrega del otro cambia la mira-
da.

Agradecer no es ignorar las difi-
cultades, sino recordar lo que sos-
tiene la relación día a día. Decir 
“gracias por estar”, “gracias por tu 
paciencia” o “gracias por cómo has 
llevado esto” fortalece más de lo 
que parece.

Aprender a resolver conflictos sin romper

No existen parejas sin conflictos. Lo decisivo no es evi-
tarlos, sino cómo se afrontan. Las relaciones que crecen 
aprenden a discutir sin herir, a pedir perdón cuando es 
necesario y a buscar soluciones juntos.

El conflicto deja de ser una amenaza cuando se convier-
te en una oportunidad para conocerse mejor y madurar 
como equipo.
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Cuidar el “yo” para fortalecer el “nosotros”

Una pareja sana no anula la individualidad. Al contrario, 
la respeta y la impulsa. Tener intereses propios, espacios 
personales y proyectos individuales no debilita la rela-
ción; la hace más rica y más libre.

Cuando cada uno crece como persona, el “nosotros” se 
vuelve más sólido y auténtico.

Mirar juntos en la misma dirección

Las parejas se desgastan cuando solo sobreviven al día 
a día. Tener sueños compartidos, aunque sean sencillos, 
da sentido y horizonte: un proyecto familiar, una meta 
común, una forma de educar o de aportar a otros.

Como escribió Antoine de Saint-Exupéry:

«Amarse no es mirarse el uno al otro, sino mirar juntos en 
la misma dirección.»

Compartir ese “para qué” refuerza 
la sensación de camino comparti-
do y de equipo.

Una idea clave 

La vida en pareja no se sostiene 
sola. No basta con quererse ni 
con haber elegido bien un día.

Como recordaba Erich Fromm, 
«amar no es solo un sentimiento, 
sino una decisión, un juicio y una 
promesa».

El amor se construye cuando dos 
personas deciden, una y otra vez, 
cuidarse en lo pequeño, escuchar-
se con respeto y seguir creciendo 
juntas. Porque el verdadero “para 
siempre” no es una promesa lejana, 
sino una elección diaria

Mª Piedad García
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“Una buena misión”“Una buena misión”

Lo que más me gusta es aparecer al alba en el 
pétalo de una flor y luego volar al cielo, cuando 
los rayos de sol aprietan fuerte. Y así día tras 
día.

     Una mañana me sorprendí  durmiendo en la tela 
de una araña. En un principio me generó cierta inqui-
etud, pero me tranquilicé al pensar que si no sabes 
cómo es la muerte, el miedo no existe.  

     Otro día me encontré  acariciando el rostro de una 
persona muy triste y con su puño me enjugó. Estuve 
a punto de quedarme agazapada en su piel para in-
tentar  relajarla  de algún modo.

     En mi mundo  no hay emociones, todo es transfor-
mación. Somos un poco como  el amor  humano que 

hace que la oscuridad se haga luz o al revés. No sé 
muy bien cómo funciona, pero parece que a las per-
sonas las cambia.   Puedo ser viento, río o piedra y 
en cualquiera de las formas tenemos una poderosa 
influencia. 

     Si pudiera  elegir algún sentimiento me quedaría 
con el de la felicidad plena, que parece ser que ex-
iste. Me contaron hace poco que alguien fue capaz de 
convertirnos en vino y todo alrededor se impregnó 
de alegría.  Esta  sí que es  una buena razón para vivir 
o dar vida. 

José Moraleda 
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-LOLA LASURT. DEEP SONG. Hasta el 12 de abril. Cen-
tro Cultural Conde Duque.
La artista Lola Lasurt repite un gesto que nunca vio, pero 
le contaron; se aprende los pasos de una danza que se 
creó para rememorar los gestos de otros, que, en la distan-
cia, unían a todos –pueblo, coreógrafa y, ahora, artista– 
en un movimiento continuo de resistencia. Unos contra 
la violencia, otros contra la barbarie y finalmente, contra 
el olvido. Realizando un ejercicio de reconstrucción ima-
ginativa desde la performance y la pintura, la exposición 
estará disponible en la sala de bóvedas del Centro Cultu-
ral Conde Duque del 23 de enero al 12 
de abril de 2026.
La artista barcelonesa Lola 
Lasurt es licenciada en Be-
llas Artes por la Universi-
dad de Barcelona, con 
un posgrado en Estéti-
ca por a la Universidad 
Autónoma de Barcelo-
na, actualmente finaliza 
un curso de Master en el 
Royal College of Art de Londres 
(MPhil by practice, School of Art and 
Humanities, Fine Art Research Department). 
Ha realizado residencias artísticas en HISK (Gante, BE), 
Greatmore Art Studios (Cape Town, SA), el Frans Masereel 
Centrum (Kasterlee, BE), La Ene (Buenos Aires, AR), Kuns-
thuis SYB (Friesland, NL) y HANGAR (Barcelona, ES); y ha 
realizado exposiciones individuales y colectivas naciona-
les e internacionales.
-EL PRADO MULTIPLICADO. LA FOTORGRAFIA COMO 
MEMORIA COMPARTIDA. Museo del Prado. Hasta el 5 
de abril.
El Museo del Prado presenta del 2 de febrero al 5 de abril 
de 2026 una exposición que reúne 
una serie de imágenes en diversos 
formatos, técnicas y soportes, reali-
zadas por firmas fotográficas nacio-
nales y extranjeras como Laurent, 
Moreno, Anderson o Hanfstaengl.
La colección de fotografía histórica 
es la incorporación más reciente a 
los fondos del Museo del Prado. Su 
importancia ha aumentado consi-
derablemente en los últimos años 
como así lo evidencia el gran núme-
ro de las obras que la componen y el 
interés cada vez mayor que despier-

ta en el público.
Del mismo modo que el grabado y la litografía, la foto-
grafía da la opción de obtener numerosos ejemplares 
de una misma obra. También ofrece una representación 
precisa de la realidad, lo que la convierte en el principal 
medio para la difusión de las colecciones.
Comisariada por Beatriz Sánchez Torija, Colección de 
Dibujos y Estampas, la exposición comienza mostran-
do una de las primeras fotografías que fueron expues-
tas en 1899, y, después de un recorrido visual por las 
salas del edificio de Villanueva, el interés se centra en 

reproducciones de obras que hoy in-
tegran la colección. La relación 

de los fotógrafos Juan Lau-
rent (1816-1886) y José 

Lacoste (1872-¿?) a la 
institución también 
queda reconocida, así 
como su contribución 

a la expansión de la 
imagen del Museo del 

Prado.
-HOTEL DEL ARTEFACTO EX-

POLIADO. Museo Nacional de An-
tropología. Hasta el 24 de mayo.

Las salas de exposiciones temporales del Museo Nacio-
nal de Antropología albergan del 6 de febrero al 24 de 
mayo de 2026 una exposición de la artista Agnes Esson-
ti que forma parte del programa especial del 150º ani-
versario del museo.
Desde que Agnes Essonti comenzó a investigar la res-
titución de artefactos expoliados, especialmente en el 
ámbito de los museos etnológicos en España, la artista 
centró gran parte de su interés en aquellas piezas que 

EXPOSICIONES
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-TRES NOCHES EN ITACA. Nave 10 del Matadero. Has-
ta el 8 de marzo.
El espacio Nave 10 Matadero acoge del 6 de febrero al 8 
de marzo de 2026, con funciones de martes a domingos, 
la nueva creación del dramaturgo Alberto Conejero que 
cuenta con la dirección de María Goiricelaya y las actua-
ciones de Cecilia Freire, Marta Nieto y Amaia Lizarralde.
La obra pone en escena a una mujer, cerca de los 50 
años, que deja a su familia y su trabajo de profesora de 
griego en un instituto para irse a vivir a una isla griega: 
Ítaca. Veinte años después, sus tres hijas viajan a Grecia 
para organizar su entierro. Estas Tres noches en Ítaca les 
dará la oportunidad de descubrir quién fue su madre.
Las hijas de Alicia, Ariadna, Penélope y Elena, todas ellas 
entre los 40 y los 50 años, deben descubrir qué le suce-
dió a su madre, y cómo vivió todo ese tiempo tan lejos 
de ellas. Pero también ha llegado el momento de que 
descubran quiénes son ellas mismas. Aunque no quie-
ran. Tres noches en Ítaca es un entierro en Grecia, en una 
isla en donde la gente aún canta, pero también es un 
nacimiento, el de una etapa de madurez en la vida de 
Ariadna, Elena y Penélope.
-CONSTELACIONES. Hasta el 29 de marzo. Teatro Va-
lle-Inclán.
La compañía El Aedo Teatro produce una adaptación El 
director Sergio Peris-Mencheta (A voz en cuello, El pack 
o ¿Quién es el Señor Schmitt?) adapta la obra del dra-
maturgo británico Nick Payne, un drama romántico con 
tintes científicos y filosóficos sobre las posibilidades de 

la vida. Un montaje que acoge el Teatro Valle-Inclán del 
6 de febrero al 29 de marzo, con funciones de martes a 
domingos.
Se trata de una de las piezas más aclamadas del teatro 
contemporáneo, que combina la ciencia de los multiver-
sos con la fragilidad del amor humano. El montaje sigue 
la historia de Marianne, una física fascinada por la cos-
mología y la teoría de cuerdas, y Roland, un apicultor. Lo 
que podría ser un romance cotidiano se transforma en 
un juego escénico que muestra todas las posibilidades 
de su relación: encuentros, rupturas, reconciliaciones y 
despedidas, cada una con un desenlace distinto.
Con una estructura innovadora, basada en escenas bre-
ves que se repiten con variaciones, la producción refleja 
la idea de que cada decisión abre un universo diferente. 
El espectador acompaña a los protagonistas en un viaje 
que va del flechazo inicial a la convivencia, pasando por 
la traición, el reencuentro, el matrimonio y, finalmente, 
la enfermedad terminal de Marianne, que la lleva a optar 
por el suicidio asistido.
Lejos de la frialdad científica, la pieza es un retrato sen-
sible y profundamente humano sobre el destino, la li-
bertad de elección, el amor y la pérdida. Y es que Payne 
convierte la teoría de los multiversos en una metáfora 
conmovedora que invita a preguntarse: ¿qué pasaría si 
pudiéramos vivir todas las versiones posibles de nuestra 
vida?

habían poseído previamente dimensiones mágicas, es-
pirituales y energéticas, así como una función comuni-
taria. Su atención hacia estos objetos surge de una bús-
queda de formas alternativas de comunicación que no 
se basen exclusivamente en la palabra, y de la relevancia 
que la comunidad y la colectividad tienen en la cons-

trucción de las identidades afrodescendientes.
En esta muestra la autora se vale del poder de la imagen 
que entra en diálogo con otros objetos del Museo Nacio-
nal de Antropología y otros creados por ella.



29    SIQUEM - FEBRERO  2026

HBLAMOS DE

El suicidio como escape 
de la Vida

Cada día que abrimos nuestros móvi-
les y durante ese tiempo especial del 
desayuno, cuando revisamos las noti-
cias que han ocurrido desde que nos 

fuimos a descansar, aparecen escondidos en 
espacios secundarios, pequeños artículos que 
mencionan una interrupción de Metro, o una 
caída desde una terraza, o un atropello ines-
perado en un lugar indebido.
Esas noticias son ocultadas rápidamente me-
diante un descenso arrollador de la pantalla, que 
las envuelve en la indiferencia y el olvido, ya que 
no aportan más que detalles, a veces morbosos, 
sobre la pérdida de una vida. 
Los que tenemos alguna cana en el cabello, he-
mos conocido una publicación llamada El Caso, 
que acumulaba todas esas tragedias vitales, con 
todo lujo de detalles macabros, para afán de los 
que disfrutaban imaginando vidas rotas en ren-
glones torcidos.
Hablamos del suicidio, una práctica cada día más 
extendida en todos los niveles de las sociedades 
y civilizaciones, donde el individuo se sumerge 
en la indiferencia y sólo por un día, se habla de 
su final. Lo que su nacimiento fue privado y res-
tringido a su entorno íntimo, su muerte ha con-
cluido en un acto de desesperación y huida hacia 
la nada. ¡Quiero morir porque no encuentro mi 
sitio en esta vida! ¡He agotado mis fuerzas, nada 
me sostiene, siento una fuerza interior que me in-
vita a abandonar, que desaparecer es mejor que 
existir!...
En la pestaña de Acogida de Adicciones, que la 
Parroquia mantiene en su web, aparece esta sin-
gularidad que recoge y concluye los avatares de-
sastrosos y desesperanzados, de aquellos indivi-
duos que no pudieron o no supieron reconducir 
sus vidas, cargas de tanta vergüenza, miedo y 
culpa; y que sólo la huida hacia adelante a una 
muerte trágica y rápida pudiera dar salida a años 
de hundimiento moral, espiritual y psíquico, 
donde la figura de un Padre Amoroso (Dios como 
cada uno lo entienda) se difuminaba tristemente 
con cada aventura malograda o daño atroz en la 

existencia personal.
Conscientes de esta exponencial tendencia a seguir modelos 
de autodestrucción, algunas asociaciones han tomado partido, 
permitiendo anticiparse a los síntomas últimos que anuncian el 
fatal desenlace. Los Estados también son conscientes de la en-
vergadura del problema y han puesto en marcha, proyectos de 
prevención y asesoramiento que conduzca a reducir las estadís-
ticas de cada año (Como tantas veces, se pone el énfasis en las 
consecuencias más que en el origen del problema)
El suicidio de un individuo es una secuencia programada y pre-
parada con antelación. Cuando un embudo se llena de porque-
ría, tapona el flujo de los líquidos que por el transcurren, tanto 
sean dulces o ácidos, espesos o fluidos. Mi capacidad de selec-
ción se ve alterada y la pérdida de sano juicio, se va constatando 
por el progresivo aislamiento y ruptura con la realidad patente, 
que por amarga que sea, es la que existe. Sin embargo, el posible 
suicida comienza a rumiar pensamientos negativos y oscuros, 
que degeneran su aceptación vital al devenir diario. Expectati-
vas trágicas y mensajes de que no hay solución, se encadenan 
como sogas al cuello. El día solo puede ser malo o peor, pero yo 
no puedo cambiar nada. El síndrome del quemado “Burnout” se 
instaura en la psique del individuo y su vida pierde sentido.
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¡Sólo quiero acabar! Una voz sibilina y susurrante acom-
paña al enjambre de ideas pésimas, proponiendo un 
escape suave, tibio, esperanzador…de que mis días en 
esta tierra, han llegado a su fin y que una paz vacía me 
espera tras el umbral de la muerte. El diablo juega su me-
jor baza, la Mentira. Me introduce en la locura de una al-
ternativa vital, que ponga fin a mi sufrimiento y que si lo 
realizo acompañado será un paseo amigable hacia una 
eternidad efímera. Con ello, satanás arranca varias vidas 
al instante y rompe las familias ante el absurdo incom-
prensible de una muerte. Es como que utilizara un bo-
rrador para eliminar esas existencias del Libro de la Vida, 
donde Dios, con todo su Amor y Misericordia, colocó a 
esas preciadas criaturas para bien de su Gloria. El daño 
es atemporal e infinito. Romper la Vida de un plumazo.
Cuando esa vida además es de un adolescente o joven, 
se convierte en un portazo al plan de Dios y eso todavía 
reconforta más al diablo. ¿Pero que conductas o señales 
pueden ponernos en alerta? 
 Que la persona verbalice abiertamente la intención de 
querer suicidarse. Que muestre interés por el tema de la 
muerte y explore formas de suicidio. Que lleve a cabo 
conductas de cierre: cuentas bancarias, testamento, se 
despida de personas de su entorno, regale objetos va-
liosos para la persona, etc. 
Cambios bruscos en el esta-
do de ánimo de la persona. 
En muchas ocasiones, la per-
sona muestra una mejora re-
pentina e inexplicable de su 
estado de ánimo, que puede 
deberse al alivio que siente al 
haber tomado ya la decisión 
de quitarse la vida. 
En los jóvenes, esas señales 
de alarma más habituales 
son:
Cambios de carácter repenti-
nos. Que comience a abusar 
de drogas o tome riesgos 
excesivos. Cambios en los 
patrones de sueño. Bajo ren-
dimiento académico. Ausencia de actividad física.  Aban-
dono de actividades que le resultaban placenteras. Cam-
bios en la alimentación. No querer salir de su dormitorio, 
ni con sus amistades…
¿Qué podemos hacer si detectamos que un amigo o 
familiar tiene intenciones suicidas?
Hablar sobre el suicidio con tu amigo y/o familiar no 
va a provocar que la persona cometa el suicidio. Al 
contrario, le ayudará a expresar sus emociones y pedir 
ayuda. Pregúntale abiertamente cómo se siente y si está 
pensando en quitarse la vida, y permite que se desaho-
gue. Muestra empatía, no juzgues sus emociones, ni 
muestres alarmismo o infravalores estos pensamientos 
y emociones, transmítele afecto. Señala que estás ahí 

para ayudar, puedes ayudarle a solucionar sus proble-
mas y ofrécele recursos. Promueve que obtenga ayuda 
profesional
Esta sociedad despersonalizada ha creado unos proto-
tipos sistémicos que arrastran a las personas a compor-
tarse en unos estándares admitidos, quedando al lado 
las diferencias y peculiaridades, que cada ser humano 
presenta, como hijo único y amado por Dios. Aquellos 
que no encajan o son descartados, tratan de sobrevivir 
con sus capacidades, sucumbiendo muchos por heridas 
profundísimas en sus almas y cuerpos, que son arrastra-
das hasta el final de sus días. Sólo Dios, a través de su 
Hijo, Jesucristo, puede sanar la marca del mal en tantos 
inocentes. La Vida es un don. No la perdamos por nada 
de este mundo. Solo Dios basta.

Juan Carlos López

https://www.redaipis.org/ Asociación de Investigación, Pre-
vención e Intervención del Suicido y Familiares y Allegados 
en Duelo por Suicidio
https://papageno.es/ Asociación de Profesionales en Pre-
vención y Posvención del Suicidio

https://telefonodelaesperanza.org/trabajoenred Cuando 
existe la esperanza, todos los problemas son relativos

https://www.redaipis.org/
https://papageno.es/
https://papageno.es/
https://papageno.es/
https://telefonodelaesperanza.org/trabajoenred
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