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medios hablan con frecuencia
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Los que hemos recibido la carta que nos
reclamaba al Servicio Militar Obligatorio
(la Mili), sabemos perfectamente qué es la
Objecion de Conciencia.
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El mundo parece sumergirse
en un silencio expectante,
un vacio necesario donde
la mitica maxima de "Ano
Nuevo, Vida Nueva" deja
de ser un cliché para
convertirse en un ejercicio
de introspeccion y disefo.
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Hay una alegria que no
depende de tener mas,
sino de mirar mejor. No
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sino una forma de situar-
se ante la vida.
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Circulo Rojo.
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CARTA DEL DIRECTOR

Un ano con sabor de
Jubileo Franciscano

oco a poco vamos desarmando el Belén. Pa-
rece que cuesta volver al “cole”, desenchufar
tanta lucecita ambiental y de nuevo sacar las
cajas para guardar figuritas del nacimiento o
bolas y adornos varios del tiempo de Navidad. La vida
no tiene botdn de pausa y resulta imparable este rito de
tener que recoger y embalar.
Pero hay un tipo de Navidad que no se desenchufa con
pesar, ni se guarda con cautela melancélica, sino que
continla siempre porque su mensaje y presencia jamas
nos caduca. Es lo que apenas hemos podido escenificar
con la entranable fiesta de la Epifania, los Reyes Magos.
Vinieron de lejos siguiendo una estrella hasta dar con la
misma Luz; una Luz que es Dios.
A lo largo de los siglos de nuestra historia cristiana ha
habido personas que han sido portadoras de esta luz. De
entre todos ellos, sin duda, el mas grande ha sido, y si-
gue siendo, el gran Francisco de Asis. Una figura que nos
acompanara, de manera especial y profunda, este afho al
celebrar los 800 afos de su muerte.
Con ocasion de esta efeméride, el Papa Ledn X1V, ha pro-
clamado un gran jubileo que se inauguré el pasado 10
de enero, en la Basilica de Santa Maria de los Angeles,
donde el“loco de Asis” pasé de este mundo al padre una
madrugada del 3 al 4 de octubre de 1226; y durara hasta
enero del 2027.
Con esta carta de este mes quisiera, mis queridos lecto-
res, compartir con cada uno de vosotros esta inmensa
alegria y el deseo que nuestra revista se una a la con-
memoracion del VIl centenario de San Francisco de Asis,
una efeméride que trasciende la mera evocacion histori-
ca para interpelarnos, aqui y ahora, sobre el sentido de la
vida, la fraternidad y el cuidado de la casa comun.
Ocho siglos después de su transito, Francisco continua
siendo una voz sorprendentemente actual. Su eleccién
radical por la pobreza no fue negacién del mundo, sino
una forma luminosa de habitarlo; su amor por la crea-
cién no fue romanticismo ingenuo, sino reconocimiento
agradecido de la interdependencia que nos sostiene. En
un tiempo marcado por la fragmentacién, la prisa y la
desigualdad, su testimonio propone una ética de la cer-
cania: mirar al otro —persona, criatura o paisaje— como
hermano.
Celebrar el VIll centenario es, para nosotros, una invita-
cién a releer a Francisco sin nostalgias ni idealizaciones,
con la valentia de dejar que su mensaje nos incomode
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Yy nos renueve. Francisco
no fue Unicamente un
santo para la devocion
privada ni un personaje
del pasado confinado a
los libros de historia. Fue
—y sigue siendo— un
provocador del espiritu.
Su vida, marcada por la
renuncia voluntaria al
poder, a la riquezay a la
violencia, se convirtié en
una propuesta radical de
libertad interior y de fraternidad universal. En un mundo
como el nuestro, herido por conflictos, desigualdades
profundas y una relacién cada vez mas fragil con la crea-
cién, su mensaje adquiere una vigencia casi profética.
Durante este afno dedicaré estas cartas a reflexionar jun-
tos sobre la figura de este gigante de la historia.

Les deseo a ustedes, y a mi mismo, que este centenario
y afo jubilar franciscano, no se quede solo en la admira-
cién, sino que despierte preguntas, compromisos y pe-
guenas conversiones personales y comunitarias. Porque
Francisco sigue siendo actual no por lo que dijo, sino por
lo que vivid; no por los homenajes que le rendimos, sino
por la capacidad que tengamos de encarnar hoy su in-
tuiciéon fundamental: que otro modo de vivir es posible.
Les deseo que este afo pueda ser una ocasién para leer
sus escritos, estudiar su espiritualidad y poner nuestra
mirada donde él la ponia.

No quisiera terminar sin agradecer al Papa Ledn XIV, si-
guiendo el legado que dejé un Papa que jamds olvida-
remos y que se quiso poner el nombre de Francisco; por
regalarnos este afno jubilar que tantos frutos dard. San
Francisco no es un personaje del pesado, sigue estan-
do vivo en laiglesia y en el mundo. Que este centenario
sea una invitacién a la sencillez, a la fraternidad y a la
esperanza, y que el espiritu de Asis continde iluminando
nuestro camino comun.

Jesus de la Cruz Toledano
arte@revistasiquem.com



Editorial

EDITORIAL

nero no es solo el primer movimiento en el ca-
lendario; es, en esencia, un acto de fe cultural.
Se nos presenta ante nosotros un lienzo en
blanco, un nuevo ciclo. Tras el estruendo de
las festividades, el mundo parece sumergirse en un
silencio expectante, un vacio necesario donde la mi-
tica maxima de "Aino Nuevo, Vida Nueva" deja de ser
un cliché para convertirse en un ejercicio de intros-
peccion y diseio.
En este 2026, la cultura se nos presenta como el ve-
hiculo definitivo para esa transformacion.
Si bien el inicio de afo suele estar marcado
por resoluciones pragmaticas, desde esta
redaccion invitamos a abordar la renova-
cion desde la sensibilidad. No se trata solo
de cambiar de habitos, sino de cambiar la
mirada. Como un artista frente a un lienzo
preparado, tenemos ante nosotros doce
meses para decidir qué colores definiran
nuestra narrativa personal y colectiva.
La cultura —Ila literatura que elegimos,
el cine que nos confronta, el arte que nos
descoloca— es el espejo donde ensayamos
esas nuevas versiones de nosotros mismos.
"Vida nueva" no significa borrar el pasado,
sino reinterpretarlo con las herramientas
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del presente. Desde las vanguardias que desafian lo
establecido hasta las tradiciones que se reinventan
para no morir, enero nos ensefa que el cambio es la
unica constante creativa.

Les invitamos a habitar este enero con la curiosidad
de quien descubre una ciudad por primera vez. Que
este nimero sea el mapa para navegar los propési-
tos que nacen no del deber, sino del deseo de ser mas
profundos, mas criticos y, sobre todo, mas humanos.
Bienvenidos a un nuevo ciclo. El escenario esta listo.
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Venezuelay el
derecho
internacional

| pasado 3 de enero, mientras todavia medio

mundo estaba de resaca por el Ailo Nuevo, los

“Delta Force”, las fuerzas especiales de los Es-

tados Unidos, hacian una incursion en territo-
rio venezolano y “extraian” al usurpador de la presi-
dencia Nicolas Maduro y su esposa en cumplimiento
de una orden emitida por un juzgado de Nueva York
para la busca y captura por delitos de narcotrafico y
terrorismo.

Inmediatamente, entre aquellos que amamos la libertad,
una ola de esperanza llenaba los corazones, las redes so-
ciales y los comentarios. El sanguinario dictador que du-
rante 12 afnos habia torturado, asesinado y arruinado a
Venezuela era llevado preso a EEUU para que respondie-
ra por parte de sus crimenes. Se abria la posibilidad de
que el criminal “Socialismo del siglo XXI” que inauguré
Hugo Chavez (ese golpista amnistiado por Carlos Andrés
Pérez) en 1998 y que llevd a la ruina a Venezuela, que
terminé con el estado de derecho y la libertad.

Miles de venezolanos saltaban a las calles en multitud
de ciudades del mundo para expresar su alegria ante la
posibilidad de poder volver alguna vez a un pais libre y
préspero. Cierto que a las pocas horas Trump y Marcos
Rubio confirmaban que la presidencia del pais queda-
ba en manos de la vicepresidenta Delcy Rodriguez (otra
responsable de la deriva totalitaria del régimen narco-
terrorista durante estos afnos) y eso apagaba un poco la
euforia. Pero eso parecia légico, si tenemos en cuenta
la experiencia de los americanos en otros lugares don-
de han tenido problemas similares, que la estructura
del estado debe ser primero controlada y eso solo te
lo puede garantizar quien tiene el poder real, no quien
tiene la legitimidad. Es puro pragmatismo. Poner, como
seria legitimo, a Edmundo Gonzalez como presidente
de Venezuela hubiera obligado a los Estados Unidos a
ocupar todos los resortes del estado venezolano para
poder controlarlo. Después de una dictadura de mas
de 27 anos en la que todo (justicia, fuerzas y cuerpos de
seguridad, ejército, economia...) estda en manos de je-
rarcas del régimen (Delcy y Jorge Rodriguez, Diosdado
Cabello, Tarek Saab...), se hace necesaria una transicion.
Que seamos precisamente los espanoles los que nos
sorprendamos de esto es cuanto menos extrafo: tras la
dictadura de Franco la Transicién se hizo transformando
al régimen (cierto que no era el régimen criminal de Ve-
nezuela) en una democracia liberal al modelo europeo.
La Administracién Trump, a través del Secretario de Esta-
do Marcos Rubio, esta dirigiendo el pais sin poner a un
funcionario norteamericano y para ello “necesita” la “co-
laboracién” del propio régimen para irse desmontando.
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iSera eso gratis? Pues, por desgracia, lo mas probable es
gue a cambio de esa colaboracién algunos de las maxi-
mos culpables de la tirania chavista consigan evadir a la
justicia asi sea a cambio de salir al exilio y disfrutar de lo
robado a los venezolanos o de una amnistia con el cam-
bio de régimen. En Espaia, tras la muerte del dictador
Franco, vivimos una amnistia (que el siniestro Rodriguez
Zapatero quiso ignorar abriendo las fosas y las heridas
entre espafioles con su ley de memoria -selectiva- histo-
rica) pero que fue necesaria para sanar la convivencia. Es
verdad que en Venezuela el régimen comunista ha sido
mucho mas criminal de lo que nunca lo fue el de Franco
ni tras la guerra, pero es posible que los EEUU busquen
salidas similares.

Por desgracia, lo mas probable es que a cambio de
esa colaboracion algunos de los culpables de la tira-
nia chavista consigan evadir a la justicia

Lo que no podemos ignorar es que se abre una “venta-
na de oportunidad” a la libertad tras 27 afos de tirania.
Venezuela tendra en un espacio de tiempo cercano elec-
ciones libres, que no estén controladas por los comunis-
tas bolivarianos y lo mas probable es que la economia
se haya recuperado gracias a las inversiones norteame-
ricanas que recuperaran lo que Hugo Chavez les robd
con sus expropiaciones. Ya ocurrié a mediados del siglo
pasado cuando Venezuela se convirtié en el centro de
inversiones americanas y la renta per capita se multiplicé
de forma exponencial. Porque aunque el dueno de las
empresas sean norteamericanos, esas empresas dan tra-
bajo directo e indirecto a millones de venezolanos que
veran sus supermercados llenos, los restaurantes hacien-
do reservas y la costa llena de turistas.

Venezuela es un pais bendecido por Dios con todo tipo
de dones naturales... y con la desgracia de haber teni-
do socialismo durante décadas, el mayor destructor de
las sociedades, como una plaga biblica que uniera en si
todas las que asolaron Egipto. Recuperar un sistema de
libertad y de libre mercado, donde el mérito y el esfuerzo
se premien, unido a una riqueza natural casi paradisiaca
pueden convertir a Venezuela en lo que fue: una tierra
de acogida. Hoy se habia convertido, como todos los
“paraisos” socialistas, en un lugar del que huir.

Los politicos de izquierda (y no sélo ellos, hay mucha
derecha que ha comprado el “marco mental” de la iz-
quierda) de todo el mundo han clamado contra Donald
Trump y su “injerencia” y su desprecio al “derecho inter-
nacional”. Son los mismos politicos que callaban cuando
Nicolas Maduro baleaba a sus ciudadanos en manifes-



taciones politicas, cuando expulsaba a diputados euro-
peos que denunciaban sus irregularidades en las elec-
ciones, los mismos que no abrian la boca ante los presos
politicos torturados o por el hecho de que dictaduras
como la china, irani o cubana estuviesen controlando los
servicios secretos y las torturas. Son los mismos politi-
cos que anularon las elecciones en Rumania porque no
les gustaba quien gand, pero no quieren intervenir ante
el robo que hizo Maduro de las ultimas elecciones que
gané Edmundo Gonzaélez. ;El derecho internacional y el
principio de no injerencia permiten amparar la violacién
sistemdtica de los derechos humanos? Si con sanciones
econdmicas no se logra que el dictador (porque cuenta
con aliados que le permiten saltarse esas sanciones) deje
de violentar los derechos de sus ciudadanos, ;debemos
mirar para otro lado?

¢El derecho internacional y el principio de no inje-
rencia permiten amparar la violacién sistematica de
los derechos humanos?

Ya tuvimos esa experiencia a mediados del siglo pasado,
cuando un tipo bajito con un bigote ridiculo violentd la
constitucion de su pais, hizo leyes que convertian en es-
clavos y en no personas a judios, deficientes o gitanos,
expropid sus bienes y metié en campos de concentra-
cién a esas mismas personas y termind por gasearlas en
lo que llamé “la solucién final”. Seis millones de judios
asesinados en toda Europa pueden corroborarlo. Y el
resto de Europa, muy dignos nosotros, aplicamos la no
injerencia, el “derecho internacional”.. con un resultado
desastroso. Un poco mas al Este de Europa, otro tipo con
mostacho igual de ridiculo (muy similar por cierto al que
lleva Nicolds Maduro) provocé una hambruna en Ucrania
que terminé con la vida de 5 millones de sus ciudadanos,
persiguio a la disidencia encerrandola en una constela-
cién de campos de concentracion llamados “gulag’, ocu-
p6 media Europa convirtiendo paises libres y présperos
en carceles que levantaban muros para que sus habitan-
tes no escapasen de ese “paraiso socialista”. Y Europa, la
dignay bienpensante Europa, miré para otro lado, aplicé
la no injerencia y el “derecho internacional” (que no es
ahora mas que las resoluciones de las Naciones Unidas
donde mas de dos tercios de los representantes son dic-
taduras y teocracias isldmicas) para no hacer nada.

El Padre Mariana definia al tirano como aquel que
destruye la comunidad, saquea los bienes y despre-
cia las leyes. Y ahi es licito el tiranicidio.

No, el derecho internacional no puede amparar el abuso
de poder, la vulneracién de los derechos humanos o la
tirania. El Padre Mariana en el siglo XVI definia al tirano
como aquel que destruye la comunidad, saquea los bie-
nes, desprecia las leyes y la religiéon y actia como enemi-
go publico. ;Cumple Nicolds Maduro esas condiciones?
Pues parece que todas ellas. Es por tanto, segun las ense-
fanzas de este jesuita espafol, el tiranicidio: acabar con
el tirano por el bien de la comunidad. Las leyes, para ser
tenidas por tales, deben ser justas y responder al bien
comun. Un derecho internacional que no proteja los uni-
cos tres derechos que existen (la vida, la libertad y la pro-
piedad) no es derecho y justicia sino interés de unos po-
cos. Desde ese punto de vista, e independientemente de
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las intenciones e intereses de la Administracién Trump,
la deposicién de un tirano como Nicolas Maduro es justa
y moralmente aceptable.

No puedo terminar el articulo sin hacer referencia a otro
€aso que requiere nuestra atencion como amantes de
la libertad: las protestas en Iran (ante las cuales las “fe-
ministas de cuota” callan como seforas de vida alegre)
por parte de un pueblo sumido en la pobrezay la tirania
de los ayatolds. Unos mandatarios que, al cierre de este
articulo, van por unos 700 asesinados por parte de la po-
licia de la moral. ;Debemos callar ante ello? ;Es licita la
intervencion para liberar al pueblo persa de una teocra-
cia islamica sanguinaria? Y ademas con el agravante de
que es el principal financiador del terrorismo en toda la
region y en Occidente.

Ante los que se escandalizan por la intervencion en pai-
ses tirdnicos para salvar al pueblo del tirano simplemen-
te les invitaria a preguntar a los venezolanos o cubanos
que han tenido que huir de sus paises... si ellos estan
contentos con que les intervengan, ;quiénes somos no-
sotros para violentar su soberania?

Miguel Angel Almela Martinez



e acaba de publicar hace unos dias un peque-

fo libro de mi buen amigo Aurelio Mendigu-

chia, titulado “Mis conversaciones con el algo-

ritmo. Dialogos con la IA"; en el que el autor
hace una recopilacion de sus conversaciones con la
Inteligencia Artificial publicadas en su blog personal
(amendiguchia.com), con comentarios y aclaracio-
nes sobre un tema en el que lleva “indagando” du-
rante varios afos, teniendo en cuenta lo novedoso
de estos sistemas que son un paso mas, un cambio
de paradigma en nuestra relaciéon con lo no humano,
con lo otro.

La inteligencia artificial, de manera extensa es un
muestrario de posibilidades que nos va a cambiar
la vida. Desde la recreacién y la simulacién de ima-
genes diversas que nos hacen muy dificil en el espa-
cio audiovisual y virtual, distinguir entre realidad e
invencidon o montaje; hasta las posibilidades que se
nos dan con la ingente recopilacion de datos, y su
capacidad para relacionarlos y generar pautas de ac-
cién, razonamientos dentro de la logica de enuncia-
dos (los diversos tipos de condicionales), e incluso de
la de predicados penetrando dentro de cada enun-
ciado, discerniendo significados. También desde el
punto de vista meramente técnico, la IA aumenta de
manera significativa nuestra capacidad de intervenir
en lafisica, la produccidn, la deteccion de errores o la
proyeccion de resultados optimizando los recursos y
ahorrando medios.

Con este panorama somera e imperfectamente ex-
puesto, Mendiguchia se enfrenta a la IA intentando
discernir en su interior. Esa parte oscura de todo al-
goritmo en el que no somos capaces de discernir el
comoy el porqué de su manera de actuar y de su ma-
nera de responder a los diferentes planteamientos
que le mostramos. Si nos conoce, si sabe lo que so-
mos y lo que ella es o sencillamente es consecuencia
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de un automatismo bien programado, si aprende de
nuestro didlogo humano a ser o a parecer humana.

El autor “debate” con la IA acerca del significado de
una serie que esta viendo, le pregunta sobre su fun-
cionamiento interno (ese agujero negro pendiente
de descifrar), sobre la creatividad del ser humano y
si la IA es o no creativa, sobre la inquietante noticia
por la que se nos desveld que dos sistemas de IA ha-
bian inventado un lenguaje propio que solo enten-
dian ellas, o acerca de lo que entendia por bondad
y la concrecion practica de ese concepto y coémo lo
aplicaria.

La Inteligencia Artificial es algo mas que una herra-
mienta de apoyo para mejorar nuestras vidas o para
manipular técnicamente la realidad. Es, si se puede
decir asi, algo mas que pura ciencia. No es sélo algo
que nos permite predecir, alterar o conocer mas as-
pectos de la realidad. Es una nueva dimensiéon que
probablemente pretenda entrar en nuestra propia
humanidad (en la de cada uno, con mindscula) y que,
sin duda, entrara y de qué manera no lo sé, en la Hu-
manidad con mayuiscula.

Me atreveria a decir que la IA esta poco a poco in-
troduciendo sus dedos en esa parte de misterio que
todos los seres humanos tenemos y por la que no sa-
bemos nunca explicarnos totalmente a nosotros mis-
mos, ese misterio que va mas alla del sentimiento y
de la emocién. Esa parte a la que no nos gustaria que
nadie llegara y mucho menos “una maquina”.

Etica, estética, trascendencia, espiritu, eternidad,
Dios. La constante reivindicacién de lo exclusiva-
mente humano, de lo intimamente nuestro, que ve-
mos ahora amenazado por una esperanzadora he-
rramienta de progreso que es, a la vez, si se puede
hablar asi, una amenaza. O no.
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“Que este sea nuestro compromiso, nuestro
proposito para los meses venideros y para toda
nuestra vida cristiana”

stimad@ amig@

Comenzar el aiho, recomenzar siempre, es importante y es también cualidad del ser humano
que se conoce, piensa y piensa bien si recomienza bien. Traigo a colacion este comienzo de
ano algunos parrafos de la homilia del santo Padre el dia 1 de enero y del mensaje para la
Jornada Mundial de la Paz que se celebra también ese dia. Espero que nos sirvan como falsilla, en-
tre otras muchas palabras del Papa, para nuestro dia a dia en este 2026 en el que te deseo lo mejor.

Candi del Cueto Brana
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Homilia de la Santa Misa en la Solemnidad de Ma-
ria Santisima Madre de Dios. Jueves, 1 de enero de
2026 https://www.vatican.va/content/leo-xiv/es/homi-
lies/2026/documents/20260101-madre-di-dio.html

ueridos hermanos y hermanas:

Hoy, solemnidad de Maria Santisima Madre

de Dios, inicio del nuevo aio civil, la Liturgia

nos ofrece el texto de una bellisima bendi-
cion: «Que el Senor te bendiga y te proteja. Que el
Senor haga brillar su rostro sobre ti y muestre su gra-
cia. Que el Seior te descubra su rostro y te conceda
la paz»

El hombre ofrece al Creador todo lo que ha recibido y El
responde volviendo hacia él su mirada benévola, como
en los origenes del mundo.

Asi, al inicio del nuevo afo, la Liturgia nos recuerda
que cada dia puede ser, para cada uno de nosotros,
el comienzo de una vida nueva, gracias al amor ge-
neroso de Dios, a su misericordia y a la respuesta de
nuestra libertad. Y es hermoso pensar asi el afilo que
comienza: como un camino abierto, por descubrir, en
el que aventurarnos, por gracia, libres y portadores de
libertad, perdonadosy dispensadores de perdén, confia-
dos en la cercania y en la bondad del Sefior que siempre
nos acompana.

Asi pues, al inicio del afio, mientras nos ponemos en
camino hacia los dias nuevos y tinicos que nos espe-
ran, pidamos al Seior experimentar en todo momen-
to, a nuestro alrededor y sobre nosotros, el calor de
su abrazo paterno y la luz de su mirada que bendice,
para comprender cada vez mejor y tener siempre pre-
sente quiénes somos y hacia qué destino maravilloso
avanzamos. Al mismo tiempo, sin embargo, también
nosotros démosle gloria, con la oracion, con la san-
tidad de vida y haciéndonos, los unos para los otros,
espejo de su bondad.

...En la Maternidad Divina de Maria vemos asi el encuen-
tro de dos inmensas realidades “desarmadas”: la de Dios
gue renuncia a todo privilegio de su divinidad para na-
cer segun la carne y la de la persona que con confianza
abraza totalmente su voluntad, rindiéndole homenaje,
en un acto perfecto de amor, de su potencia mas gran-
de: la libertad.

«jCuantos dones —afirmaba San Juan Pablo Il—, cuan-
tas ocasiones extraordinarias ha ofrecido el gran jubileo
(del 2000) a los creyentes! En la experiencia del perdén
recibido y dado, en el recuerdo de los martires, en la es-
cucha del grito de los pobres del mundo [...] también
nosotros hemos percibido la presencia salvifica de Dios
en la historia. Hemos palpado su amor que renueva
la faz de la tierra», y concluia: «Como a los pastores
que fueron a adorarlo, Cristo pide a los creyentes,
a quienes ha dado la alegria de encontrarlo, una
valiente disponibilidad a ponerse nuevamente
en camino para anunciar su Evangelio, antiguo y
siempre nuevo. Los envia a vivificar la historia y las cul-
turas de los hombres con su mensaje salvifico».

Queridos hermanos y hermanas, en esta fiesta solemne,
al inicio del nuevo ano, cerca de la conclusion del Jubi-
leo de la esperanza, acerquémonos al pesebre, en la fe,
como al lugar de la paz “desarmada y desarmante” por
excelencia, lugar de la bendicién, donde hacer memo-
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ria de los prodigios que el Seior ha realizado en la
historia de la salvacién y en nuestra existencia, para
luego volver a partir, como los humildes testigos de
la gruta, «alabando y glorificando a Dios» por todo
lo que hemos visto y oido. Que este sea nuestro com-
promiso, nuestro propdsito para los meses venideros

y para toda nuestra vida cristiana.

Mensaje De Leon XIV para la LIX Jornada Mundial de
la Paz

https://www.vatican.va/content/leo-xiv/es/messages/
peace/documents/20251208-messaggio-pace.html# ft-
nref11

“iLa paz esté contigo!”.

Este antiquisimo saludo, que sigue siendo habitual en
muchas culturas, en la tarde de Pascua se llené de nue-
vo vigor en labios de Jesus resucitado. «jLa paz esté con
ustedes!» es su palabra, que no sélo desea, sino que
realiza un cambio definitivo en quien la recibe y, de ese
modo, en toda la realidad. Por eso, los sucesores de los
Apostoles dan voz cada dia y en todo el mundo a la mas
silenciosa revolucién: “jLa paz esté con ustedes!”. Desde
la tarde de mi eleccién como Obispo de Roma he queri-
do incorporar mi saludo en este anuncio coral. Y deseo
reafirmarlo: «Esta es la paz de Cristo resucitado, una paz
desarmada y una paz desarmante, humilde y perseve-
rante. Proviene de Dios, Dios que nos ama a todos incon-
dicionalmenten.

La paz de Cristo resucitado

El que vencio a la muerte y derribé el muro que separa-
ba a los seres humanos es el Buen Pastor, que da la vida
por el rebafo y que tiene muchas ovejas que no son del
redil: Cristo, nuestra paz. Su presencia, su don, su victoria
resplandecen en la perseverancia de muchos testigos,
por medio de los cuales la obra de Dios continda en el
mundo, volviéndose incluso mas perceptible y luminosa
en la oscuridad de los tiempos.

Hoy no son pocos los que llaman realistas a las narracio-
nes carentes de esperanza, ciegas ante la belleza de los
demas, que olvidan la gracia de Dios que trabaja siem-
pre en los corazones humanos, aunque estén heridos
por el pecado. San Agustin exhortaba a los cristianos a
entablar una amistad indisoluble con la paz, para que,
custodiandola en lo mas intimo de su espiritu, pudieran
irradiar en torno a si su luminoso calor. El, dirigiéndose
a su comunidad, escribia asi: «Tened la paz, hermanos.
Si queréis atraer a los demas hacia ella, sed los
primeros en poseerla y retenerla. Arda en vosotros lo
que poseéis para encender a los demas».

Una paz desarmada

Poco antes de ser arrestado, en un momento de gran in-
timidad, Jesus dijo a los que estaban con El: «Les dejo
la paz, les doy mi paz, pero no como la da el mundo». E
inmediatamente agrega: «jNo se inquieten ni teman!»...
La paz de Jesus resucitado es desarmada, porque desar-
mada fue su lucha, dentro de circunstancias historicas,
politicas y sociales precisas. Los cristianos, juntos, deben
hacerse proféticamente testigos de esta novedad, recor-
dando las tragedias de las que tantas veces se han hecho
complices.

...Aunque hoy no son pocas las personas de corazén
dispuesto a la paz, un gran sentimiento de impotencia
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las invade ante el curso de los acontecimientos, cada vez
mas incierto ...la fuerza disuasiva del poder y, en parti-
cular, de la disuasion nuclear, encarnan la irracionalidad
de una relacién entre pueblos basada no en el derecho,
lajusticia y la confianza, sino en el miedo y en el dominio
de la fuerza. «La consecuencia —como ya escribia san
Juan XXIll acerca de su tiempo— es clara: los pueblos vi-
ven bajo un perpetuo temor, como si les estuviera ame-
nazando una tempestad que en cualquier momento
puede desencadenarse con impetu horrible».

. «el verdadero amante de la paz ama también a los
enemigos de ella». Asi recomendaba san Agustin que
no se destruyeran los puentes ni se insistiera en el
registro del reproche, prefiriendo el camino de la es-
cucha y, en cuanto sea posible, el encuentro con las
razones de los demas.

La Enciclica Fratelli tutti presenta a san Francisco de Asis
como ejemplo de este despertar: <En aquel mundo pla-
gado de torreones de vigilancia y
de murallas protectoras, las ciu-
dades vivian guerras sangrien-
tas entre familias poderosas, al
mismo tiempo que crecian las
zonas miserables de las periferias
excluidas. Alli Francisco acogi6
la verdadera paz en su interior,
se libero de todo deseo de do-
minio sobre los demas, se hizo
uno de los ultimos y buscé vivir
en armonia con todos».

Una paz desarmante

La bondad es desarmante. Quizas
por eso Dios se hizo nifio. El mis-
terio de la Encarnacién, que tiene
su punto de mayor abajamiento
en el descenso a los infiernos, co-
mienza en el vientre de una joven
madre y se manifiesta en el pesebre de Belén. «Paz en la
tierra» cantan los angeles, anunciando la presencia
de un Dios sin defensas, del que la humanidad puede
descubrirse amada solo cuidandolo.

San Juan XXII introdujo por primera vez la perspec-
tiva de un desarme integral, que sélo puede afirmarse
mediante la renovacién del corazén y de la inteligen-
cia. Asi escribia en Pacem in terris: «Todos deben, sin
embargo, convencerse que ni el cese en la carrera de
armamentos, ni la reduccién de las armas, ni, lo que es
fundamental, el desarme general son posibles si este
desarme no es absolutamente completo y llega hasta
las mismas conciencias; es decir, si no se esfuerzan todos
por colaborar cordial y sinceramente en eliminar de los
corazones el temor y la angustiosa perspectiva de la
guerra. Esto, a su vez, requiere que esa norma suprema
que hoy se sigue para mantener la paz se sustituya
por otra completamente distinta, en virtud de la cual
se reconozca que una paz internacional verdadera y
constante no puede apoyarse en el equilibrio de las
fuerzas militares, sino Unicamente en la confianza re-
ciprocav.

Un servicio fundamental que las religiones deben pres-
tar a la humanidad que sufre es vigilar el creciente in-
tento de transformar incluso los pensamientos y las pa-
labras en armas. Las grandes tradiciones espirituales, asi
como el recto uso de la razén, nos llevan a ir mas alla de
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los lazos de sangre o étnicos, mas alla de las fraternida-
des que solo reconocen al que es semejante y rechazan
al que es diferente. Hoy vemos cémo esto no se da por
supuesto. Lamentablemente, forma cada vez mas parte
del panorama contemporaneo arrastrar las palabras de
la fe al combate politico, bendecir el nacionalismo y jus-
tificar religiosamente la violencia y la lucha armada. Los
creyentes deben desmentir activamente, sobre todo con
la vida, esas formas de blasfemia que opacan el Santo
Nombre de Dios. Por eso, junto con la accidn, es cada
vez mas necesario cultivar la oracion, la espirituali-
dad, el dialogo ecuménico e interreligioso como vias
de paz y lenguajes del encuentro entre tradiciones y
culturas. En todo el mundo es deseable «que cada co-
munidad se convierta en una“casa de paz’, donde apren-
damos a desactivar la hostilidad mediante el didlogo,
donde se practique la justicia y se preserve el perdén».
Hoy mas que nunca, en efecto, es necesario mostrar que
la paz no es una utopia, mediante una creatividad pasto-
ral atenta y generativa.

Es necesario motivar y soste-
ner toda iniciativa espiritual,
cultural y politica que man-
tenga viva la esperanza, con-
trarrestando la difusién de ac-
titudes fatalistas «como si las
dindmicas que la producen pro-
cedieran de fuerzas anénimas e
impersonales o de estructuras
independientes de la voluntad
humana». Porque, de hecho, «la
mejor manera de dominary de
avanzar sin limites es sembrar
la desesperanza y suscitar
la desconfianza constante,
aun disfrazada detras de la
defensa de algunos valores»,
a esta estrategia hay que oponer
el desarrollo de sociedades ci-
viles conscientes, de formas de asociacionismo respon-
sable, de experiencias de participacién no violenta, de
practicas de justicia reparadora a pequefna y gran escala.

Ya lo sefalaba con claridad Leén Xl en la Enciclica
Rerum novarum: «La reconocida cortedad de las fuer-
zas humanas aconseja e impele al hombre a buscarse
el apoyo de los demas. De las Sagradas Escrituras es
esta sentencia:“Es mejor que estén dos que uno solo;
tendran la ventaja de la union. Si el uno cae, sera le-
vantado por el otro. jAy del que esta solo, pues, si
cae, no tendra quien lo levante!” Y también esta otra:
“El hermano, ayudado por su hermano, es como una
ciudad fortificada” ».

Que este sea un fruto del Jubileo de la Esperanza, que ha
impulsado a millones de seres humanos a redescubrirse
peregrinos y a comenzar en si mismos ese desarme del
corazon, de la mente y de la vida al que Dios no tardara
en responder cumpliendo sus promesas:

«El serd juez entre las naciones y arbitro de pueblos
numerosos. Con sus espadas forjaran arados y podaderas
con sus lanzas. No levantara la espada una nacién contra
otra ni se adiestraran mas para la guerra. jVen, casa de
Jacob, y caminemos a la luz del Senor!».

LEON PP. XIV
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VUenezuelay el
dilemade la
violencia

n este articulo no vamos a analizar los detalles
del caso de Maduro y su salida forzada de Ve-
nezuela. De ello se han ocupado con creces los
medios masivos de comunicacién, y, ademas,
quedaria fuera del ambito de la seccién de economia.
En su lugar, no vamos a dejar que el arbol nos impida
ver el bosque. Intentaremos mirar mas alla, y buscar
alguna enseianza sobre la interaccion de gobiernos
y ciudadanos en la provision de uno de los servicios
mas basicos para cualquier sociedad: la seguridad.

Una historia de violencia

EL CONFLICTO NO ES ENTRE LOS CIUDADANOS DE
VENEZUELA Y EE. UU., SINO ENTRE LOS GRUPOS AR-
MADOS QUE LOS GOBIERNAN

Vamos a lo inmediato. La extraccion de Maduro de Ca-
racas ha sido, en el fondo, un enfrentamiento entre dos
grupos armados: las fuerzas militares de Estados Unidos
y las de Venezuela. ;Y qué son estas organizaciones? Sen-
cillamente, el brazo armado de sus respectivos estados.

Ahora bien, resulta que las fuerzas armadas (tanto en su
variante policial como militar) no son una funcién mas
del Estado, como podria ser un ministerio de cultura y
deportes. Son la razén de ser de dicho Estado. Este, de
hecho, no es otra cosa que una estructura burocratica
que ejerce la autoridad civil a través del monopolio de
la violencia. Una violencia que se ejerce, o al menos se
puede ejercer, desde la policia y el ejército de cada pais.

Dicho de otra manera, los Estados no son violentos por-
que tengan malos politicos. Son violentos por naturale-
za. Si no lo fueran, no podrian defender sus fronteras ni
aplicar sus leyes. Si nos cuesta creerlo, veamos el origen
de los dos estados en conflicto y lo comprobaremos fa-
cilmente.

Si hoy existe un Estado llamado Republica Bolivariana
de Venezuela, no es por un proceso historico pacifico.
Cuando lo espaioles llegaron al pais, no lo conquistaron
con buenas palabras, sino por la fuerza de las armas. Una
vez alli, crearon una estructura politica y militar cuyos
miembros, afos mas tarde, se rebelaron contra el rey de
Espafia también usando la violencia, para crear la llama-
da "Gran Colombia" Posteriormente, otro grupo armado
de politicos y militares se rebelaria para crear la realidad
politica que hoy conocemos como Venezuela.

Los Estados Unidos de América no son muy diferentes
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en lo esencial: también existen por una rebelién armada
de militares contra el rey a quien habian jurado servir,
cuyos predecesores, también por la fuerza, habian con-
quistado el territorio americano.

Cabe destacar que en ambos casos, el espiral de violen-
cia hacia atrds puede alargarse hasta la Prehistoria, si
tenemos en cuenta que tanto espafoles como ingleses
servian a reinos creados por la fuerza de las armas a lo
largo de la época feudal, las invasiones barbaras y el Im-
perio Romano. De cualquier modo, la dinamica siempre
es la misma: una organizacién armada ejerce el mono-
polio de la violencia sobre un territorio, valiéndose de él
para exprimir a la poblaciéon con impuestos y con ellos
mantener su estructura. Cuando aparece un grupo ar-
mado mas fuerte, se forma una nueva realidad politica y
desaparece la anterior.

Esta breve reflexion nos ayuda a poner en perspectiva
lo que ocurre en realidad. El conflicto entre Estados Uni-
dos y Venezuela no es entre los ciudadanos de los dos
paises, es entre sus gobiernos. Gobiernos que imponen
su voluntad, o intentan hacerlo, hacia el interior (con las
fuerzas policiales) y hacia el exterior (con las militares).
Un choque, en definitiva, entre dos organizaciones ar-
madas, que tienen su origen y se perpetian gracias a la
violencia.

El fracaso de los "protectores”

LAS FUERZAS ARMADAS DE VENEZUELA HAN DE-
MOSTRADO SERTAN EFICIENTES REPRIMIENDO A SU
PROPIO PUEBLO COMO INUTILES PARA DEFENDERLO
DE UNA AGRESION EXTERNA

En la seccién de economia no nos corresponde juzgar
si la existencia de organizaciones armadas como son los
estados modernos es algo bueno o malo, pero podemos
analizar si cumplen su funcién de acuerdo a parametros
de coste-beneficio. Y lo que vemos en este caso es bas-
tante decepcionante.

Veamos primero el lado venezolano. Un pais gobernado
por politicos que llevan décadas comprando armas a po-



tencias extranjeras, aumentando el tamano de la policia
y el ejército, y hasta armando milicias populares. Politi-
cos que, por mucho que hablaran de paz, se rodeaban
constantemente de una estética militar al mejor estilo
Che Guevara, donde ellos mismos no dudaban en disfra-
zarse de militares.

(Y de qué ha servido todo esto? ;Tantos desfiles, tantas
milicias populares, tantos discursos rodeados de solda-
dos armados hasta los dientes? Ya lo hemos visto: para
nada. No han sido capaces de proteger al mismo presi-
dente, supuestamente la persona con mejor seguridad
de todo el pais. Ni siquiera con ayuda de militares cu-
banos. Si defienden asi al presidente, ya nos podemos
imaginar cémo defenderian al pueblo llano si hubiera
una guerra.

Esto nos pone en evidencia la verdadera cara de los
mandos militares venezolanos: muy valientes para salir
vestidos de uniforme y desfilar por la calle, para mandar
a sus esbirros que detengan opositores y peguen palizas
a ciudadanos indefensos, pero inutiles ante un ejército
de verdad. Mas que defensores del pueblo venezolano,
son parasitos que viven de él.

El lado norteamericano sale mejor parado, pero tampo-
co nos hagamos ilusiones. Si, en este caso el brazo ar-
mado de la Casa Blanca ha sido capaz de cumplir con
sus objetivos. Ahora bien, ;tiene sentido que un Esta-
do que es incapaz de proteger sus propias calles (solo
basta con mirar el indice de asesinatos en muchas ciu-
dades de EE. UU.) se dedique a deponer dictadores en
republicas lejanas? ;No le afecta al ciudadano de a pie
mucho mas la inseguridad en su barrio que el destino de
Nicolds Maduro? ;No se supone que ese contribuyente
paga impuestos porque con esos recursos su gobierno
lo protege?

El riesgo moral del gobernante

ES INGENUO PENSAR QUE CON MEDIOS PACIFICOS
PODEMOS CONTROLAR A QUIEN TIENE EL MONOPO-
LIO DE LA VIOLENCIA

En los dos casos, lo que vemos son gobiernos que viven
de los recursos que extraen a sus ciudadanos bajo la ex-
cusa de que a cambio los protegen. No es un intercam-
bio libre, ya que el contribuyente no lo ha elegido expre-
samente y tampoco puede librarse de él, pero muchos
lo defienden igualmente como algo beneficioso para
ambas partes.

El problema es que aqui solo se cumple la primera par-
te de este supuesto intercambio. El ciudadano paga sus
impuestos y cumple las leyes, y no le queda mas reme-
dio porque, si no lo hace, el gobernante puede castigarlo
utilizando la violencia contra él (aunque sea como ulti-
mo recurso, con el ingreso forzado en la carcel). Después,
cuando le toca al Estado cumplir su parte, empiezan las
excusas: que no hay dinero suficiente, que no se puede
proteger a todo el mundo a la vez, que un cierto grado
de criminalidad es inevitable... y el ciudadano particular
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no tiene ninguna forma de obligar al gobierno a cumplir
con ella (dejando de lado la estupidez de que las elec-
ciones son una forma de "control ciudadano" sobre el
gobierno).

Algunos dirdn que esto ocurre porque hay malos poli-
ticos (y parece que siempre hay malos politicos, jvaya
casualidad!) pero realmente el problema del Estado
moderno no es accidental sino estructural. Imaginemos
por un momento que estamos en una isla con un grupo
de personas, algunas de las cuales tienen armas y otras
no. Las que estan armadas roban a las desarmadas, y, al
mismo tiempo, gente de otras islas viene a robar a los
nuestros.

En ese contexto, entre los que tienen armas un grupo
especialmente fuerte se impone a los demas, y reclama
que todos empecemos a trabajar para mantenerlo. Para
los optimistas, eso seria nuestra salvacién: dado que al
fin y al cabo son de los nuestros, van a usar esas armas
para protegernos no solo de los otros grupos violentos
que hay entre nosotros, sino también de los que nos
atacan desde el exterior. Y nos dirian que, aunque no es
deseable que existan las armas, alguien debe tenerlas en
monopolio porque la naturaleza humana es corrupta y
por ello el mal siempre existird en el mundo.

El problema es que quienes tienen el monopolio de las
armas comparten esa misma naturaleza corrupta, y es-
tan inclinados hacia el mal como cualquier ser humano.
Y en este nuevo contexto pueden hacer practicamente
lo que quieran, ya que solo tienen delante a personas in-
defensas que no van a tener forma de quitarles las armas
si consideran que los "nuevos amos" no estan cumplien-
do con su parte.

Por ello, el célculo econémico de los nuevos gobernan-
tes es evidente: hacer su trabajo y enfrentarse a otros
grupos armados para proteger a los indefensos es cos-
toso y, si sale mal, puede dar lugar a que un grupo mas
fuerte les quite el poder. En cambio, dedicarse a explotar
a los indefensos, viviendo de lo que producen y se les
quita a la fuerza, es gratis. Solo basta con hacer acuerdos
con los demas grupos armados para dejar la violencia vi-
sible en niveles "aceptables" y, con una buena dosis de
propaganda mediante, los indefensos hasta acabaran
dando las gracias.

No debe sorprendernos, por lo tanto, que las fuerzas mi-
litares de Venezuela sean muy efectivas reprimiendo a
su propio pueblo pero incapaces de defenderlo de una
agresién externa. Tampoco que Estados Unidos imponga
medidas de seguridad a miles de kildbmetros de su pais y
no pueda evitar miles de asesinatos en su propio territo-
rio todos los afos. No es un problema de malos politicos,
sino de un sistema que, en términos econémicos, ofrece
incentivos para que los politicos (sean buenos o malos)
elijan el mal por encima del bien. Mientras eso no cam-
bie, solo podremos seguir quejandonos de nuestra mala
suerte con los gobernantes que nos toca sufrir.

Federico Caballero Ferrari
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EL SENTIDO DEL
CRISTIANISMO

Autor: Rafael Domingo Oslé
Editorial: La esfera de los
libros. Madrid 2025

afael Domingo Oslé, catedratico de
Derecho Romano, que ha trabajado
durante doce afios en universidades
de Estados Unidos, sefala, en el pré-
logo, el motivo que lo ha llevado a escribir
este libro: terminaba la estancia en Améri-
ca y se despedia de un destacado abogado
neoyorquino, quien, durante la conversa-
cion, le dijo: “El cristianismo nunca mas ocu-
pard en Occidente el puesto de honor que
antano le otorgé la historia”
El resultado es un texto muy sugerente y
oportuno, en el ambiente de crispacién
en el que a menudo nos movemos, sobre
todo en ambitos en los que deberia darse
ejemplo de lo contrario. Un libro que ilusio-
na, una llamada a optar por lo mejor y por
lo que nos une como personas, con todo
lo que puede aportar el cristianismo en

esta tarea. En capitulos breves, trata sobre
el respeto, la tolerancia, la secularidad y la
libertad; sobre la idea de una sociedad tri-
nitaria, a imagen de Dios; sobre el perddn,
compartir y contemplar. Lo hace con buena
argumentacién, con abundantes ejemplos
y con citas de numerosos autores, con un
trasfondo cultural muy variado. “Una socie-
dad -dice el autor- que, defendiendo la mas
plena libertad personal de los ciudadanos,
estd abierta a la existencia de un Dios que es
amor, se edifica sobre un fundamento mas
profundo que una sociedad agnostica, atea
o que se ha construido un falso Dios mental,
como el éxito, la fortuna o los placeres”.

Un libro muy recomendable que nos invita
a la reflexién, al debate sosegado, a huir de
quejas y pesimismos, para encontrar solu-
ciones para bien de todos.

Ricardo Gomez Alonso

ras muchos afos de minuciosa in-
vestigacion sobre la Guerra Civil es-
pafola, Angel Rodriguez de Bodas,
espanol residente en Canad4, donde
es profesor en la Universidad de Ottawa, ha
publicado Un miliciano de Vallecas, un libro
que va mucho mas alld de la narracién de las
penalidades que pasé su padre desde que
se alistd en el ejército republicano en 1936
hasta su definitivo regreso a la capital de Es-
pana en 1942,
Al relato de estos hechos se suma el equili-
brado y profundo analisis que el autor hace
del desarrollo de la Guerra. El autor analiza
con detalle el contexto politico y social de
la época, recurriendo a informes técnicos y
militares, a diarios de soldados y a multitud

de referencias histéricas y periodisticas.

El libro se convierte asi en un completisimo
resumen de algunas de las mas determinan-
tes batallas (como la del Jarama, Brunete,
Aragén...), del exilio de miles de militares y
ciudadanos a Francia, de cdmo vivieron en
los campos de concentracion de ese pais y
del regreso de muchos militares republica-
nos de nuevo a Espana cuando Franco anun-
ci6é una amnistia para ellos. A la vez, el autor
describe la peripecia personal de su padre,
Paco, que vivié todos aquellos sucesos de
manera intensa, consciente de que estaba
cumpliendo con su deber, pero sin dejarse
llevar por el odio y la violencia que se insta-
laron en buena parte de los dos bandos.

Ricardo Gomez Alonso

UN
MILICIAND
DE

VALLECAS

UN MILICIANO DE
VALLECAS

Autor: Angel Rodriguez de
Bodas
Editorial: Circulo Rojo. Madrid
2025
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RONDALA

os afos después del tragico nau-
fragio de un barco pesquero que
sacudié a un pequeno pueblo
marinero gallego, los habitantes
del pueblo deciden que ya es hora de re-
cuperar la ilusiéon y dejar el luto atras. Por
ello vuelven a unirse para poner en mar-
cha la rondalla, una agrupacién de musi-
ca tradicional en la que participan desde
nifos hasta ancianos, con la intencion de
competir en un concurso contra los pue-
blos vecinos, pero sobre todo de empezar

reconstruccion del grupo con la inten-
cién de participar en un concurso contra
pueblos vecinos. Pero mas alla de la com-
peticidn, su objetivo es sanar las heridas,
reconstruir los lazos rotos y aprender a
mirar de nuevo hacia el futuro con ilusién.
Si Rondallas fuese algo, seria un abrazo.
De esos que te hacen sentir, durante unos
segundos, que el mundo, aun con sus
fallos, problemas e injusticias, es un sitio
que merece la pena. Y eso, ahora, es algo
que nos hace mucha falta.

il s D D

Rondallas

DIRECTOR: DANIEL SANCHEZ
AREVALO
ANO: 2026

a mirar hacia delante de nuevo.
Reunidos por la musica, comienzan la

Ricardo Gomez Alonso

n el verano de 1959, Jean-Luc Godard,

entonces un eminente critico de la cé-

lebre revista Cahiers du Cinéma, iba por

fin a poder dirigir su primer largome-
traje, aunque no a partir de un texto propio,
sino de Francois Truffaut. Sin embargo, él iba
a aprovechar exclusivamente la idea nuclear,
porque Godard queria trabajar sin guion de
rodaje, sélo con fichas en las que garabatea-
ba cada manana la guia de trabajo del dia.
Queria evitar que nada se ensayara, porque
temia que las escenas quedaran encorseta-
das; por el contrario, él queria fomentar la
espontaneidad, la autenticidad y la libertad.
Contraté sin dudarlo a la actriz norteamerica-
na Jean Selberg y a un jovencisimo Jean-Paul
Belmondo para encarnar a Patricia Franchini
y a Michel Poiccard, los protagonistas de Al
final de la escapada (A bout de souffle), una
tragica historia de amor entre una estudiante

y un bribon.

La pelicula Nouvelle Vague es la historia de
Jean-Luc Godard rodando Al final de la es-
capada, contada con el estilo y el espiritu de
Jean-Luc Godard rodando Al final de la esca-
pada.

La pelicula mantiene el ritmo de principio a
fin y nos permite saborear una serie de anéc-
dotas sobre un momento de la historia del
cine que se ha hecho mitico en la memoria
colectiva. Al ampliar el encuadre de la sim-
ple reconstruccion del rodaje, la cdmara nos
ofrece un retrato deslumbrante de una gene-
racion que revoluciono el cine.

No es sélo un film para cinéfilos diletantes,
sino para un publico general, sin otro requisi-
to que amar el cine y estar dispuesto a sumer-
girse en su realidad.

Ricardo Gomez Alonso
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os que hemos recibido la carta que nos recla-

maba al Servicio Militar Obligatorio (la Mili),

sabemos perfectamente qué es la Objecion de

Conciencia. Era una manera de defender nues-
tros principios mas profundos y no verte obligado a
disparar con un CETME a un posible enemigo, que no
conocias y que no te habia hecho nada. Era un modo
concreto de poder ejercer tu ética personal, con-
formada por tus vivencias y creencias propias. Este
“pacifismo legitimo", en cierta manera, acabé siendo
una manera de esquivar la Mili, mediante la Presta-
cion Social Sustitutoria, que suponia cumplir con el
deber civico que tiene todo ciudadano, mediante la
practica de cualquier servicio a la sociedad que fuera
necesario.

En 2016 salié "Hasta el ultimo hombre”; pelicula ga-
nadora de un Oscar y otros tantos premios, dirigida
por Mel Gibson, que nos permitiéo entender mejor
qué era un objetor de conciencia en la guerra. Basa-
da en hechos reales, nos cuenta la historia real del
soldado Desmond Doss, que por sus creencias re-
ligiosas no quiere ejercer la violencia y disparar al
enemigo. Esta postura tan rupturista, nada habitual
en la sociedad americana, costé tiempo en ser enten-
dida. Pero este soldado fue condecorado con la Me-
dalla de Honor por el presidente Harry S. Truman en
la vida real, después de sufrir burlas y humillaciones
por defender sus principios. Pero la objecion de con-
ciencia no se cifie solo al sector militar, se abre a todo
lugar donde podamos actuar mediante una decision
moral que nazca de nuestra conciencia.

Este derecho ha saltado a la actualidad en el ambito
sanitario, ante la situacion que muchos médicos del
sistema publico de salud no quieren practicar abor-
tos. Recientemente el ministerio de sanidad ha apro-
bado el “protocolo para la creaciéon del registro de
personas objetoras de conciencia en la interrupcion
voluntaria del embarazo”; con la intencion de reclu-
tar médicos para llevar a cabo esta intervencion en
sistema publico, mediante un listado obligatorio de
médicos objetores de conciencia. Ayuso ha decidido
no elaborar esta lista en Madrid, y no enviarla, lo que

18 SIQUEM - ENERO 2026

ha supuesto la puesta en marcha de un contencioso
administrativo que va a poner en marcha el ministe-
rio, como ha anunciado Ménica Garcia, contra la Co-
munidad de Madrid.

Al margen de la norma y de la polémica, yendo al
fondo de la cuestion hay que plantearse varias cues-
tiones: ;Por qué hay que hacer un registro de objeto-
res, si el aborto es libre y real en Espaiia, y se han rea-
lizado 106.172 en 2024? ;Por qué se quiere obligar a
registrar a los médicos objetores y no a los que si que
quieren abortar, como ocurre con los médicos que si
quieren practicar la eutanasia? ;No se les puede in-
centivar a estos médicos, si hay tanto interés?

El 78,74 % de las interrupciones voluntarias del em-
barazo (IVE) en Espaia se realizaron en centros priva-
dos (con fondos publicos), porque no hay suficientes
médicos en el sistema publico que quieran llevarlos a
cabo. Y eso no esta bien visto, quieren que sea desde
el sistema publico desde donde quieren que salgan
los médicos. Pero eso no tiene que suponer que hay
que forzar la libertad del objetor. Pero lo contrario,
senalar al médico que no quiere verse en la situacion
de realizar esta violenta intervencion de obstetricia,
mediante una lista, ;no es como senalar a los “trai-
dores” al sistema que quiere imponer el ministerio,
como si fueran judios sefialados en la persecucion
Nazi, cuando los vecinos de un barrio sefialaban con
una estrella de David la vivienda de los semitas que
querian denunciar? Aunque no sea un dato publico,
politicamente dentro del ministerio si que se pueden
usar los datos.

El aborto no es plato de “buen gusto’, para la mujer
que esta en esta dificil situacion desde luego, pero
tampoco lo es para el médico que tiene que llevarlo a
cabo. Igual que la paciente toma libremente la deci-
sién que desee, el médico debe tener la misma posi-
bilidad. Quiza con mas motivo en su caso, por el Jura-
mento Hipocratico, ya que es la manera concreta de
actuar en conciencia y con profesionalidad, sin verse
coaccionado, ejerciendo el derecho a no violentarse
en una situacion tan delicada.

Alvaro Gil Ruiz
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Educar en la alegria: el arte de
vivir agradecidos

ducar en la alegria no consiste en darlo todo ni

en evitar cualquier dificultad, sino en ensefar

a mirar la vida como un regalo. En un mundo

de abundancia material y prisa constante, el
agradecimiento se convierte en un aprendizaje esen-
cial para niinos y adultos.

Hay una alegria que no depende de tener mas, sino de
mirar mejor. No es una emocién pasajera ni una sonrisa
impostada, sino una forma de situarse ante la vida. Esa
alegria nace, casi siempre, del agradecimiento. De reco-
nocer que la vida, con sus luces y sombras, es un regalo
que no nos hemos dado a nosotros mismos.

Viktor Frankl, psiquiatra y superviviente de los campos
de concentracion, explicaba que al ser humano pueden
quitarsele muchas cosas, pero nunca la libertad de ele-
gir su actitud ante lo que vive. En esa eleccién esta el
germen de la gratitud: descubrir que, incluso en la difi-
cultad, hay algo que merece ser reconocido y acogido.
Educar en la alegria comienza ahi, en ensefiar a los nifos
—y recordarnos los adultos— que no todo depende de
controlar la realidad, sino de como la recibimos.

Covadonga O’Shea lo expresé con enorme claridad en
su libro El valor de los valores. No es casualidad que el pri-
mer valor que proponga sea el agradecimiento. Para ella,
agradecer no es una féormula de cortesia, sino un modo
de vivir despiertos, conscientes de lo recibido, capaces
de reconocer a los otros y a la vida misma como don.
Cuando falta el agradecimiento, advertia, los demas va-
lores se debilitan; cuando estd presente, ordena el cora-
zon.

La psicologia actual confirma esta intuicién. Martin Se-
ligman, uno de los principales referentes de la psicologia
positiva, sefiala que la gratitud es uno de los habitos que
mas contribuyen al bienestar personal y relacional. Las
personas agradecidas no son ingenuas ni viven ajenas a
los problemas; simplemente han aprendido a entrenar la

mirada para no reducir la vida a lo que falta.

Cuando todo se tiene... pero cuesta disfrutarlo

Nunca antes los nifios y adolescentes habian tenido
tanto y, sin embargo, nunca habia sido tan frecuente
escuchar que “se aburren’, “nada les motiva” o “siempre
quieren mas”. Vivimos en una cultura de la abundancia

material, pero también del empobrecimiento interior.
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Muchos nifios crecen rodeados de objetos, actividades
y estimulos constantes, pero con pocas oportunidades
para esperar, renunciar o esforzarse. La sobreproteccion,
casi siempre bienintencionada, intenta evitarles cual-
quier frustracién, cuando en realidad les priva de apren-
dizajes esenciales para la vida. Como recuerda José An-
tonio Marina, educar no es eliminar las dificultades, sino
preparar para afrontarlas con recursos personales y mo-
rales.

A esto se suma, en muchos casos, la falta de modelos
adultos agradecidos. Los nifios observan mas de lo que
escuchan. Si ven adultos permanentemente insatisfe-
chos, quejandose de lo que no funciona, comparandose
o viviendo con prisa y malestar, dificilmente aprenderan
a valorar lo que tienen. La alegria no se ensefia con dis-
cursos, se contagia por convivencia.

También ha cambiado la estructura familiar. Cada vez
hay mas hijos Unicos y menos experiencias cotidianas de
vida entre hermanos. Sin idealizar ni culpabilizar, es in-
negable que crecer entre hermanos —especialmente en
familias numerosas— ofrece una escuela diaria de grati-
tud y generosidad: aprender a esperar turno, compartir,
ceder, alegrarse por los logros del otro, aceptar que no
todo gira en torno a uno mismo. Son aprendizajes silen-
ciosos, pero profundamente educativos.

El uso masivo de pantallas ahade otra dificultad. Cathe-
rine L'Ecuyer insiste en que el asombro, base del agra-
decimiento, necesita silencio, tiempo y realidad. Cuan-
do todo es inmediato, brillante y cambiante, se debilita
la capacidad de disfrutar de lo sencillo. Rafael Guerrero
advierte, ademas, que el abuso de pantallas afecta a la
regulacién emocional y a la tolerancia a la frustracion,
dos pilares imprescindibles para una alegria serena y du-
radera.

Adultos que educan: la alegria se contagia

Los nifos no aprenden a agradecer porque se les diga
que deben hacerlo, sino porque lo ven encarnado en
los adultos que los acompaian. La educacion en la ale-
gria empieza siempre por casa, por la manera en que los
padres y educadores miran su propia vida.

Un adulto que educa en la gratitud es alguien que sabe
reconocer lo bueno, incluso en medio del cansancioy las
dificultades. No idealiza la realidad, pero tampoco la vive
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desde la queja constante. Viktor Frankl recordaba que el
sentido de la vida no se encuentra evitando el sufrimien-
to, sino descubriendo qué actitud adoptamos ante él.
Ese aprendizaje, tan profundamente humano, se trans-
mite sin palabras cuando los nifios ven a adultos capaces
de afrontar contratiempos sin perder la serenidad ni la
esperanza.

La coherencia es otra cualidad
esencial. No se puede pedir alos
nifnos que valoren lo que tienen
si los adultos viven atrapados
en la comparacién, el consumo
excesivo o la insatisfaccién per-
manente. Como senalaba Cova-
donga O'Shea, el agradecimien-
to educa la humildad: nos ayuda
a reconocer que no todo nos es
debido y que la vida esta llena
de regalos pequenos que merecen ser nombrados.

h

Educar en la alegria también exige poner limites. Rafael
Guerrero subraya que los limites claros y afectivos no
generan infelicidad, sino seguridad emocional. Un nifio
que aprende a tolerar la frustracién desarrolla una ale-
gria mas solida, menos dependiente de que todo salga
como espera. La sobreproteccién, en cambio, debilita la
capacidad de agradecer, porque impide experimentar el
esfuerzo y la superacion personal.

Por dltimo, un adulto educador es alguien capaz de
disfrutar de lo sencillo: una conversaciéon tranquila,
una comida compartida, un paseo sin prisas. Catherine
L'Ecuyer recuerda que solo quien sabe detenerse puede
asombrarse. Y sin asombro, no hay gratitud posible.

Cinco experiencias familiares para aprender a
agradecer y vivir con ale-
gria

La gratitud no se aprende en
abstracto. Se cultiva en lo coti-
diano, a través de experiencias
sencillas, repetidas y comparti-
das en familia.

1. Compartir tiempo real, no
solo espacio

Reservar momentos sin pan-
tallas para hablar, jugar o sim-
plemente estar juntos ensefia
a valorar la presencia del otro. El tiempo regalado es
uno de los mayores gestos de generosidad.

2. Cuidar juntos de algo o de alguien

Atender una planta, una mascota, ayudar a un familiar
mayor o colaborar en tareas domésticas despierta la
conciencia de responsabilidad y gratitud. Cuidar educa
el corazon.
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3. Aprender a servir a otros

Participar en acciones solidarias, ayudar a un vecino o
colaborar en iniciativas sencillas muestra a los nifios
que la vida cobra sentido cuando se comparte. José
Antonio Marina recuerda que el caracter se formaen la
accion.

4, Celebrar lo cotidiano
Agradecer la comida, celebrar pe-
quenos logros, mantener tradicio-
nes familiares ensefa a disfrutar
de lo que hay, sin necesidad de
grandes acontecimientos.

'-‘l.

5. Nombrar lo bueno en voz alta
Dar las gracias, reconocer el es-
fuerzo del otro, terminar el dia
recordando algo positivo ayuda

a entrenar la mirada agradecida.
Martin Seligman insiste en que la gratitud crece cuando

Se expresa.

Educar para una alegria que permanece

Educar en la alegria es educar para la vida. No para una
vida sin dificultades, sino para una vida vivida con senti-
do. El agradecimiento no elimina los problemas, pero los
coloca en su lugar. Nos recuerda que no somos el centro
de todo y que, aun en medio de la fragilidad, hay moti-
vos para dar gracias.

Cuando los niflos aprenden a agradecer, aprenden tam-
bién a alegrarse con lo que son y con lo que tienen.Y esa
es, quiza, una de las mayores herencias que una familia
puede ofrecer: una alegria humilde, serena y profun-
damente humana.

Educar en el agradecimiento es
educar para una alegria que no
depende de lo que se tiene, sino
de cdmo se vive.

Mza Piedad Garcia
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Cuidar el “nosotros” sin romper los
lazos: matrimonio, familia y amor que
madura

inco anos de matrimonio suelen coincidir con
una etapa especialmente reveladora. Ya han
pasado la idealizacion inicial y los primeros
ajustes; la pareja se conoce mejor, se quiere
de manera mas realista y empieza a tomar concien-
cia de que el amor no se sostiene solo con emocidn,
sino con decisiones. En este contexto, las fiestas de
Navidad, que hemos dejado recientemente —con su
carga afectiva, simbdlica y familiar— pueden actuar
como un espejo que devuelve tensiones inesperadas.

Imaginemos a una pareja joven, cinco anos casados, que
tras compartir celebraciones
con ambas familias de origen
vuelve a casa con un males-
tar difuso. No se han discutido
entre ellos por algo propio:
el desencuentro nace de co-
mentarios, expectativas, com-
paraciones o estilos familiares
que reabren heridas antiguas
o generan friccion. No es raro.
Como senala el psiquiatra y
antropélogo Murray Bowen,
“cuando dos personas se ca-
san, no lo hacen solas: lo hacen
acompanadas por sus sistemas familiares”. El matrimo-
nio no elimina las historias previas; las integra.

Cuando lo externo interfiere en lo intimo

Uno de los retos del matrimonio es aprender a diferen-
ciar sin romper. Diferenciar significa reconocer que la
pareja es una nueva realidad —un “nosotros” con iden-
tidad propia— sin negar la pertenencia a las familias de
origen. El conflicto aparece cuando criterios, caracteres
o dindmicas familiares se filtran en la relacién y ocupan
un lugar que no les corresponde.

No se trata de juzgar ni de descalificar a padres, suegros
o hermanos, sino de comprender que cada familia tiene
su modo de querer, de opinar y de relacionarse. El pro-
blema surge cuando esas formas se convierten en nor-
mas implicitas que uno de los cényuges —a veces sin
darse cuenta— introduce en el matrimonio. Entonces, lo
gue era externo se vuelve interno y erosiona el vinculo.

El psicélogo Salvador Minuchin, referente en terapia
familiar, subrayaba que una pareja sana necesita limi-
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tes claros y permeables: ni muros que aislan ni puertas
siempre abiertas que impiden la intimidad. Cuando los
limites son confusos, el matrimonio se debilita.

Proteger la relacion sin aislarse

(Por qué es tan importante alimentar el carifio entre los
esposos sin romper con las familias de ambos? Desde
una perspectiva antropolégica, el matrimonio no es solo
una union afectiva, sino una alianza estable orientada
al crecimiento mutuo y a la transmision de la vida y
de valores. Para cumplir esa misidn, la pareja necesita
un nucleo sélido.

El psicoanalista y humanista Erich
Fromm afirmaba que amar es un
acto de voluntad que requiere
cuidado, responsabilidad, respe-
to y conocimiento. Ese cuidado
comienza por el propio vinculo.
Cuando los esposos no se eligen
activamente frente a presiones
externas, el amor se diluye en leal-
tades mal ordenadas.

Ahora bien, proteger el matrimo-
nio no implica cortar la relacién con las familias. Al con-
trario: una pareja unida puede relacionarse mejor con
ellas. Cuando el “nosotros” esté fuerte, los comentarios
duelen menos, las diferencias se relativizan y las interfe-
rencias pierden poder. Como explica Viktor Frankl, “el
amor es la capacidad de ver en el otro lo que todavia no
es, pero puede llegar a ser”. Esa mirada también se aplica
a las familias: verlas con realismo y benevolencia, sin per-
mitir que definan la relacién.

Tres acciones concretas que fortalecen el amor conyugal

1. Hablar en clave de equipo
Después de encuentros familiares intensos, es
fundamental que la pareja se regale un espacio
sereno para hablar. No para criticar a terceros,
sino para expresar cdmo se ha sentido cada
uno. Usar el “nosotros” —";cémo lo vivimos?”,
“;qué necesitamos cuidar?”— refuerza la alian-
za. El psicélogo John Gottman, tras décadas
de investigaciéon sobre el matrimonio, sefala
que las parejas duraderas mantienen una fuerte
“amistad conyugal’, basada en la escuchay la



MATRIMONIO

validacién emocional.

2. Acordar prioridades explicitas
Muchas tensiones nacen de expectativas no
habladas. Decidir juntos qué lugar ocupan las
familias, como se celebran las fiestas o hasta
dénde se permiten opiniones externas evita
conflictos futuros. No es imponer, sino consen- VG lu ntad O
suar. Este ejercicio fortalece la autonomia del ; Faniclel
matrimonio y previene resentimientos silencio- 'y

' e g
SOs. You ragr g o \

3. Cuidar los pequeiios gestos cotidianos
El amor no se sostiene solo en grandes deci-
siones, sino en detalles diarios: una palabra
amable, un gesto de complicidad, un agrade- n )
cimiento explicito. Estos actos crean un clima FYLLAA DL
emocional que amortigua las interferencias P ROTEG E H
externas. Como recuerda Gottman, “no es la
ausencia de conflictos lo que predice la estabi-

lidad, sino la manera en que la pareja se trata
cada dia"

Un amor que madura y ordena

El matrimonio no estd llamado a vivir a la defensiva, sino
a crecer en madurez afectiva. Aprender a querer impli-
ca ordenar afectos, reconocer influencias y elegir, una
y otra vez, el cuidado del vinculo. Cuando la pareja se
coloca en el centro —sin excluir, pero sin diluirse—, las
familias dejan de ser una amenaza y se convierten en un
contexto mas, valioso, pero no determinante.

En definitiva, amar bien es aprender a decir, con hechos
y palabras: primero nosotros, para poder querer mejor a
todos los demas.

Mza Piedad Garcia
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inesio dejo desplomar su cuerpo en el divan

ante el mazazo que supuso una nueva critica.

Habia recibido ya demasiados comentarios

negativos de su nueva novela y ninguno de
ellos con afan constructivo. Todos descalificadores
e incluso llegando a cuestionar la veracidad de sus
datos histéricos.

Es cierto que en la documentacion histérica y cientifi-
ca de sus escritos no arrojaba demasiada pasidn, pero
donde se volcaba como nadie lo habia hecho era en la
definicion psicolégica de todos sus personajes, incluso
de los de menor relevancia y de las historias que podrian
nacer entre ellos.

Recordaba con gran satisfaccion el final de su primera
novela, que casi estuvo a punto de costarle su matrimo-
nio, pero en el fondo tanto su familia como su circulo de
amigos le admiraban pues consideraban que escribir no
era algo que pudiera hacer cualquiera con cierta soltura.

La alegria de los primeros dias se fue disipando en la
medida que iba recibiendo rechazos sistematicos de las
distintas editoriales.

No iba buscando la fama, ni la necesidad de una fuente
de ingresos pues su trabajo el archivo de Clausulas y Pat-
entes del Ministerio le permitia cubrir las necesidades de
los suyos. Pero eso si, padecia el mal del reconocimiento
no recibido.

Ya en esa etapa de madurez con los hijos independiza-
dos, la casa pagada y con una holgada cuenta corriente
valoraba otras cosas inmateriales que se le escapaban.
En su balance existencial se encontraba una notable
estabilidad econémica tras una vida de esfuerzo y sac-
rificios para concluir que aun surgian algunas carencias
en el plano afectivo. Tanto su familia como sus amigos
mostraban dosis aisladas de carifio que a todas luces le
resultaban insuficientes, pues seguia sintiéndose incom-
pleto: daba en mayor medida de lo que recibia. Quizas
le faltaba alcanzar el ultimo peldafo de la pirdamide de
Maslow: el de la autorrealizacién.

Su herramienta vital era la amabilidad y una buena dosis
de intencidn por hacer bien las cosas. Pero muchas veces
parecia no ser suficiente a la vista de los distintos jueces
que se erigian de manera constante a su alrededor, en
todas las parcelas de su vida: en el trabajo, en su casa 'y
en el club de ajedrez.
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El desaliento se habia mezclado con una dosis de de-
sazén, pero aun le quedaba un apice de optimismo,
basado en una profunda fe en si mismo, aunque esta se
iba horadando cada dia un poco mas.

Estaba envejeciendo y su cuerpo no paraba de mostrarle
pruebas diarias. Sabia que auin no estaba preparado para
su muerte que le habia dictaminado un chaman en la
selva en las ultimas vacaciones.

Su sentencia fue que se iria con las ultimas lluvias del
préximo ano con lo que aun podria ir ultimando las
maletas para el ultimo viaje.

Le agobiaba sobremanera que fuera el primero en
marcharse antes de que sus antecesores quienes se esta-
ban volviendo cada vez mas dependientes. Aunque por
otro lado que el mundo le fuera dando poco a poco la
espalda de manera inexplicable, le resultaba hasta casi
liviano.

El ultimo agravio que recibié lo dejé pasar sin mostrar
disconformidad alguna. Se dejé llevar por un extrafo y
calido desaliento ante la decepcién que supuso recibir-
lo de uno de sus allegados. En lugar de enfrentarse, se
laded como si quisiera empezar a esquivar sus compro-
misos mas basicos.

En el divan del psicoanalista se sorprendié a si mismo
diciendo que su vida le habia parecido una constante
huida, como si hubiera anhelado desde su nacimiento la
vuelta a la vida intrauterina. El mundo se le estaba haci-
endo cada vez mas grande y veia que sus fuerzas ya no
podrian cambiarlo, solo ya podia encajarlo y aceptarlo
como si su destino quedara ya ultimado.

El psicologo le animé indicandole que si veia todo gris
era por su ultimo fracaso literario y que deberia darle la
importancia justa.

Pero Sinesio sin apenas darse cuenta habia comenzado
a descuidar su alimentacién buscando los platos menos
saludables pero mas placenteros, con el animo de conse-
guir un equilibrio que le compensase de tanto oprobio

Las ultimas lluvias se estaban acercando y Sinesio se
habia ocupado de que la subida del colesterol fuera la
llave hacia el otro mundo, en el que cualquier anhelo de
fama que se quiera tener no deja de ser nunca lo que es:
un suefo.
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-FARDO. ANDREA CANEPA. Palacio de Cristal del Par-
que del Retiro. Hasta el 1 de enero de 2027

La propuesta de la artista peruana Andrea Canepa, esta
centrada en los fardos textiles de la cultura precolombina
de Paracas y en el ritual ancestral de envolver a sus difun-
tos. En este nuevo proyecto, la autora traslada esas ideas
al contexto del Palacio de Cristal, cuya arquitectura de
hierro y vidrio, emblema de una modernidad vinculada
también a los avances técnicos, conecta con los artefac-
tos 6pticos precursores del cine. La artista convierte asi el
Palacio en un praxinoscopio contemporaneo que trans-
forma sus pafnos acristalados en secuencias de cubrir y
descubrir textiles, un relato ciclico que cobra sentido con-
forme el publico rodea el edificio.

La obra de Canepa muestra un profundo interés por la
manera en la que los objetos, los espacios y las estructu-
ras culturales construyen narrativas sobre la memoria y la
identidad colectiva. Sus creaciones mantienen un dialo-
go entre el arte, la sociologia, la historia y la antropologia,
desde donde explora cémo los sistemas de organizacion
—uvisuales, espaciales o simbdlicos— no solo condicio-
nan las formas de percibir y habitar el mundo, sino que
son constructos arraigados que a menudo operan de ma-
nera dirigida.

-ENTRE ORIENTE Y OCCIDENTE. CHIPRE LA ISLA DE
AFRODITA. Museo Arqueoldgico Nacional. Hasta el 12
de abril.

Esta coleccion esta relacionada con el Viaje a Oriente
de la Fragata Arapiles, que en el verano de 1871, bajo
el reinado de Amadeo | de Saboya, recorrio la cuen-
ca mediterranea para adquirir piezas arqueoldgicas
destinadas al recién creado museo. Salvo alguna do-
nacion y compra recientes, procede en su mayor parte
de la necrépolis de Larnaca, la antigua Kition y es fru-
to de la generosa donacidn de Riccardo Colucci (1814-
1873), consul italiano en Chipre.

Podran verse esculturas en piedra caliza local, entre
ellas, un gran torso egiptizante y una cabeza de ta-
mafno natural, con restos de policromia, ademas de
una gran coleccidn ceramica.

-FOTOSINTESIS ATLANTICA. Real Jardin Botanico.
Hasta el 22 de marzo.

Proyecto artistico de Fernando Carballa que reflexiona
sobre la relacién entre progreso, industria y naturaleza
en el ecosistema atlantico gallego.

Se muestra una obra que pone en cuestién los modelos
de desarrollo que han dafiado rias y habitats marinos
especialmente fragiles a través del uso de algas, capa-
razones de moluscos y restos organicos marinos. Se re-
cuerda el papel esencial de las algas en la fotosintesis y
en el equilibrio vital del planeta.

La exposicion invierte de una manera simbdlica la 16-
gica de la invasién industrial: lo natural se superpone
a lo artificial en un recorrido poético que destaca la di-
versidad de formas, texturas y colores de la vegetacion
marina atlantica. Algas rojas, laminarias y otras especies
aparecen a modo de estructuras vivas, portadoras de
memoria y resistencia, capaces de subsistir incluso don-
de laluz apenas alcanza.

Fernando Carballa propone asi una nueva relacién en-
tre arte y vida marina, reutilizando tanto desechos na-
turales como restos derivados de la actividad humana.
Este trabajo da como resultado una obra que ennoble-
ce la materia organica, la saca de su contexto original y
la devuelve transformada, como una llamada a la nece-
sidad urgente de cuidar, preservar y valorar el ecosiste-
ma atlantico.
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-NOCHE. Teatro Espanol. Hasta el 1 de febrero.
Mariano Llorente adapta y dirige una version de la no-
vela homénima de Alejandro Sawa. Una pieza que des-
nuda las violencias estructurales del siglo XIX, especial-
mente hacia las mujeres.

El montaje narra la historia de don Francisco, un padre
autoritario y profundamente religioso que intenta man-
tener el orden moral de su familia a través de la represiéon
y la fe. En una Espafia marcada por la miseria, el hambre
y la hipocresia social, su obsesion por las apariencias y
la virtud termina destruyendo aquello que mas queria
proteger: su propia familia.

La produccién retrata con crudeza los efectos dafinos
del fanatismo religioso, el machismo estructural y la vio-
lencia de las normas sociales impuestas. Las mujeres,
ademas, aparecen como victimas silenciadas, reducidas
a sirvientas sexuales y domésticas, con Unicas salidas en
la prostitucién, el adulterio o el chantaje.

-LA CELESTINA. Teatro Serrano. Hasta el 14 de febre-
ro.

La compania El Aedo Teatro produce una adaptacién
contemporanea del clasico de Fernando de Rojas que
pone el foco en el papel de la mujer en la Edad Media.
Escrita y dirigida por Jesus Torres, la funcién parte del
respeto a la original, pero introduce un giro significa-
tivo: Elicia, criada de la célebre alcahueta, se convierte
en la narradora y guia del publico. Desde su mirada, se
recorre no solo la tragica historia de amor que vertebra
la obra, sino también el contexto moral, literario y social
que rodea a sus personajes. Esta eleccién permite un
acercamiento mas intimo a un texto fundamental de la
literatura espanola.

Publicada a finales del siglo XV, La Celestina narra el
amor obsesivo de Calixto, un joven noble, por Melibea,
dama de alta posicién social. Ante el rechazo inicial de
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la muchacha, Calixto recurre a Celestina, una vieja alca-
hueta astuta y manipuladora que, movida por el interés
econdmico, teje una red de engafos con la ayuda de los
criados del joven.

La intervencién de Celestina desencadena una cadena
de pasiones descontroladas, traiciones y ambiciones
que desembocan en la muerte de la alcahueta, el cas-
tigo de los criados y, finalmente, en el fatal final de los
amantes. Asi, las obra se erige como una feroz critica a la
corrupcion moral, al poder del dinero y a los excesos del
deseo humano.

El montaje de El Aedo profundiza en la condicién feme-
nina a través de los distintos arquetipos presentes en la
pieza: la doncella, la bruja, la criada y la mujer marginal.
Con ello, se propone una reflexién sobre la libertad, la
pasiony la exclusion social de las mujeres en la Edad Me-
dia, estableciendo resonancias claras con problematicas
modernas. Ademas, la dramaturgia se enriquece con la
incorporacién de versos de autoras como Sor Juana Inés
de la Cruz y Maria de Zayas, que amplian el marco poé-
tico y crean delicados puentes entre épocas, sensibilida-
desy luchas compartidas.

-TODOS LOS ANGELES ALZARON EL VUELO. Nave 10
de El Matadero. Hasta el 25 de enero.

El espacio cultural Nave 10 Matadero acoge hasta el 25
de enero de 2026, de martes a domingos, la nueva crea-
cién de la compania La Zaranda, con la direccién de Paco
de La Zaranda. Una pieza que habla de mirar la periferia,
también desde la periferia, para ver el cielo.

Como picaros de la tradicion teatral, aparecen mas vivos
gue nunca en esta pieza que habla de mirar la periferia,
también desde la periferia, para ver el cielo. Un universo
luminoso sobre lo que nos vendra después.
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