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que nos sorprenderan por lo poco que aparecen
estas noticias en nuestras vidas.
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En estos dias se ha conocido el dato de los
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viene de lejos y es que la natalidad va en
descenso.
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hasta parecia que emitia su propia luz. Habia

conquistado el sol y lo llevaba dentro de si” Lux es, ante todo, un disco espiritual. Refleja
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una busqueda sincera de sentido, sin perder
la esencia de Rosalia ni su manera tan
particular de hacer musica... Este trabajo
reconcilia el arte moderno con la belleza.
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en el centro Caixa forum de
Madrid esta teniendo lugar
una exposicion de pinturas de
Henry Matisse: “Chez Matisse,
ellegado de unanueva pintura”.
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Editorial

EDITORIAL

iciembre no es solo el duodécimo mes del
calendario; es un estado mental. En el he-
misferio norte, la luz se retrae y el frio nos
empuja hacia adentro, no solo hacia el re-
fugio de nuestros hogares, sino hacia el sedimento
de nuestra propia cultura. No podemos olvidar que
la Navidad y las festivida-
des de fin de afio no son un
fenémeno de consumo, son,
aparte del ultimo gran ritual
colectivo que sobrevive en
la era de la inmediatez digi-
tal, la celebracion del naci-
miento del hijo de Dios
Vivir diciembre hoy es habi-
tar una contradiccién fasci- £
nante. Por un lado, persiste "
la herencia: la celebracion de
la venida de Jesus a la tierra, el olor a canela y pino,
los villancicos que conectan generaciones y esa gas-
tronomia del reencuentro que varia desde el turrén
ibérico hasta las novenas latinoamericanas. Por otro,
nos enfrentamos a una "Navidad globalizada" donde
las pantallas y las luces LED intentan llenar los vacios
de una sociedad cada vez mas acelerada.
Sin embargo, la verdadera cultura de este mes reside
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en la pausa. En la capacidad de detener el engranaje
productivo para reconocer al otro a través del rega-
lo —entendido como gesto, no como objeto— y de
la mesa compartida. Es el momento en que las ciu-
dades se transforman en escenarios de nostalgia y
esperanza, donde el arte sale a la calle en forma de
instalaciones luminicas y los
teatros recuperan los clasi-
cos que nos recuerdan quié-
nes somos.

Hay diferentes formas de
"habitar" diciembre: desde
el rescate de oficios artesa-
nales que se resisten a morir,
como los belenistas, hasta
el analisis de como el cine y
M la literatura han moldeado
nuestro imaginario navide-
fo.

Les invitamos a bajar el ritmo, a observar los detalles
y aredescubrir la magia que ocurre cuando el tiempo
parece detenerse. Que este editorial sea la puerta de
entrada a un mes de reflexion, belleza y, sobre todo,
cultura compartida. No es solo el solsticio de invier-
no, es la celebracion del nacimiento de Jesucristo
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Sanchez, ni contrala

corrupcion ni
feminista

ada vez es mas complicado seguir las implica-

ciones de los diferentes casos de corrupcion

que asolan al Gobierno de Pedro Sanchez y

a su partido. Como en esas peliculas de inves-
tigadores, hay que reservar una pared para clavar foto-
grafias y pegar post-it con flechas de colores que van de
un apunte a otro. Koldo Garcia, Victor de Aldama, Santos
Cerdan, José Luis Abalos, Leire Diaz, José Luis Rodriguez
Zapatero, Begofa Diaz, el “hermanisimo” David Sanchez,
Julio Martinez de Plus Ultra, Antxon Alonso, Vicente Fer-
nandez, José Manuel Serrano... la lista es practicamente
inabordable. Ahora hemos tenido que empezar a sumar
los casos de acoso sexual que llegan hasta la cupula del
partido en Ferraz y Moncloa y en varias provincias. Es lo
que han llamado algunos analistas “el Me-too del PSOE’,
haciendo mencion a ese lema de Twitter que terminé
con la carrera del productor cinematogréfico Epstein y
de muchos otros actores y directores que vieron sus ca-
rreras truncadas por la avalancha de actrices que habia
sido abusadas, presuntamente, por ellos en durante las
décadas precedentes. Han dimitido alcaldes, secretarios
provinciales, senadores... cuando la prensa ha comen-
zado a contarlo. Porque cuando las primeras mujeres co-
menzaron a denunciar a uno de los principales asesores
de Sanchez en estrategia electoral, Paco Salazar, la tac-
tica del PSOE fue “apartar” del foco a Salazar, pero con-
tratarlo como asesor externo en Moncloa y la lider del
PSOE Andaluz y ministra de Hacienda Maria Jesus Mon-
tero intentd que retiraran las denuncias que por, joh, ca-
sualidad!, un fallo informatico habian desaparecido del
canal de denuncias del PSOE. Y ha comenzado el goteo
de dimisiones en “el partido mas feminista” que estaba
plagado de “machirulos” que acosaban a sus compafne-
ras y nadie se enteraba y nadie lo denunciaba.

Pedro Sanchez tenia muy mala suerte: todos sus co-
laboradores han resultado ser lo contrario de lo que
defendian

Porque aqui lo curioso es que Pedro Sanchez tenia muy
mala suerte: todos sus colaboradores han resultado ser
lo contrario de lo que defendian: Santos Cerdan y Aba-
los no eran adalides “contra” la corrupcién sino “de” la
corrupcion; el propio Abalos y Koldo no eran los mas
feministas de la clase sino los que eran asiduos de los
prostibulos donde se comercia con las mujeres; Salazar
no era el luchador por la integridad de las mujeres sino el
que abusaba de ellas; David Sanchez, el hermano, no pa-
gaba sus impuestos en Espafa“para hacer pais”sino que
simulaba residir en Portugal para pagar menos al fisco...
por no hablar de la mujer que usaba el nombre y cargo
del marido para que le financiaran una catedra extraor-
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dinaria de un master que ella no hubiera podido cursar
por no tener la titulacion adecuada. Pero Pedro Sanchez
no sabia nada, “no le consta” nada de esto que ocurria en
el coche en el que recorria Espania, en el despacho del
partido al lado del suyo e incluso en su misma alcoba.
La verdad es que si no fuera tan vergonzante, seria para
que diera pena un hombre traicionado por todos. jPobre
Pedro! Todos malvados a su alrededor mientras El (asi,
con mayusculas como corresponde a un salvador de la
humanidad) velaba por la virtud en el gobierno, en el
partido y en su propia familia.

Este es el relato que los medios afines al PSOE (algunos
como Radio Television “Espantosa” pagados con nuestro
dinero, aunque todos ellos estan bien untados por el po-
der politico) tratan de vendernos... con gran éxito vistas
las encuestas. Porque ese es el drama de Espana. No es
que haya ladrones, puteros y acosadores sexuales en el
poder. A todos pueden engafiarnos alguna vez. Pero con
lo que se conoce, mejor aun, sélo con la mitad de lo que
se conoce, que el PSOE aun tenga una intencién del voto
superior al 25% y un suelo en diputados del entorno de
los 100 escanos, es para que, como pais nos lo hagamos
mirar. El PSI italiano y la Democracia Cristiana italiana
desaparecieron por mucho menos en la “Tangentdpolis”
de finales de los 90. El PSF francés y el Partido Republi-
cano son un recuerdo ya residual en la Republica Fran-
cesa. Aqui, el PSOE sigue siendo la segunda fuerza mas
votada y con posibilidades de reeditar un gobierno de
corruptos, traidores a Espafia y comunistas enemigos de
la civilizacién occidental a poco que la oposicién actual
se descuide.

Este es el drama de Espana: el PSOE sigue siendo la
segunda fuerza mas votada y con posibilidades de
reeditar un gobierno de corruptos

Tenemos que encontrar las causas en cémo los espano-
les vemos nuestra relacion con el estado: lo esperamos
todo de él. Incluso aquellos partidos que tienen un tin-
te mas liberal defienden un estado intervencionista en
muchas areas (educacion, sanidad, pensiones, defensa
de “los productos nacionales’, etc.). Y sabiendo cémo
funcionan los partidos, que son mas empresas de ges-
tion de votos que ideoldgicos, esas propuestas tienen
mas que ver con la demoscopia que con ideologia. Por-
que estamos viendo que lo que esta haciendo dano a
“la PSOE" no es la corrupcién, no es un intervencionis-
mo insultante, no es la amnistia a politicos corruptos
y traidores... no, lo que estd haciendo perder votos al
partido socialista son los casos de acoso sexual por par-
te de algunos mandos intermedios. Cuando se ha vendi-



do un supuesto feminismo, los escarceos del que fue su
mano derecha con prostitutas y “poniéndoles un pisito”
(ahora se ha modernizado y es un puesto en empresa
publica), los casos de Salazar y otros secretarios provin-
ciales abusando de su posicion de poder, los intentos de
ocultacién por parte de Montero y Torrd (secretaria de
organizacion)... todo eso es lo que esta haciendo dafo
a las expectativas electorales del PSOE. Y como hemos
dicho, los partidos politicos se han convertido mas en
maquinarias de andlisis demoscépicos y de respuesta a
las demandas del mercado que en productos realmente
ideoldgicos. De ahi la necesidad de “hacer control de da-
nos” en lo que ha sido una de las sefas de identidad del
“sanchismo”: el feminismo.

Porque lo que todos estos escandalos de corrupcién y de
acoso estan demostrando es que Sanchez y sus compin-
ches no han sido siempre sino unos hipdcritas que han
usado la corrupcién para rasgarse las vestiduras farisai-
camente mientras desde el primer minuto se dedicaban
a saquear las arcas publicas, pedir mordidas. Acusaban
de miséginos y atacar los “derechos de las mujeres” a
otros partidos mientras en sus filas acosadores, defenso-
res de la pederastia y “puteros” campaban a sus anchas y
no sélo no lo denunciaban, sino que lo tapaban.

Todo lo que no sea una refundacién del PSOE, aban-
donando las siglas manchadas, sera un fracaso de la
sociedad en su conjunto

Muchos piden que en esta situacién de paralisis el pre-
sidente Sanchez presente la dimisién y convoque elec-
ciones ya que no puede aprobar leyes y Espafa seguir3,
otro ano mas, sin presupuestos. Y seria lo 16gico en un
pais normal. Pero desde 2018 Espafia no es un pais nor-
mal: una mocién de censura montada sobre una mentira
en una sentencia corregida por el Supremo, con socios
de muy poco fiar y a los que sélo une un odio profundo
a la derecha y, en algunos ca-
sos, a Espania, a la que solo ven
como una “vaca” a la que estru-
jar en sus recursos. Pedro San-
chez no tiene ninguna inten-
cién ni de convocar elecciones
ni de aceptar unos resultados
que pudieran desalojarle de
La Moncloa. Estos dias hemos
sabido que en las primarias de
su partido se falsearon votos a
su favor, que en las primarias re-
gionales se manipulé el censo
para que su candidato fuera el
elegido... ;alguien piensa que
podamos tener unas elecciones limpias organizadas por
su gobierno, un gobierno que cuenta entre sus grandes
asesores al “blanqueador” europeo de la dictadura cha-
vista, José Luis Rodriguez Zapatero? Espafia va hacia una
deriva muy complicada. Sin rubor el presidente ha anun-
ciado que el Tribunal Constitucional, convirtiéndose en
un falso e inexistente tribunal de casacién, corregira al
Supremo en la sentencia al delincuente Fiscal General
del Estado Alvaro Ortiz. Del mismo modo se permite de-
cir al poco de perder las elecciones pero lograr formar
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gobierno que gobernaria“con o sin el Parlamento”, como
si de un dictador bananero se tratase. Y asi podemos se-
guir enumerando desmanes...

Pero de nuevo lo peor no es que tengamos un presi-
dente que viva rodeado de corrupcién, de abusadores
sexuales, de personas que nos daria verglienza presen-
tar en casa a nuestra madre, sino que la sociedad lo vea
como normal, que se normalice eso porque “al menos no
gobierna la derecha”. Que se vea como casi un partido
antisistema a Vox mientras se naturaliza a partidos de ex-
trema izquierda que abogan por el incumplimiento de
la ley cuando no se adapta a sus esquemas totalitarios.
(Tiene que existir un partido socialdemdcrata que sirva
en ocasiones de contrapeso a un partido liberal conser-
vador? Pues puede ser conveniente para la salud de la

sociedad y todos los paises de nuestro entorno lo tienen,
pero que un partido como el actual PSOE mantenga un
suelo electoral tan alto (que permita pensar que en una
campana pueda lograr formar gobierno de nuevo) es
una anomalia democratica. Todo lo que no sea, tras la
(esperemos) caida del “sanchis-
mo’, la refundacién del PSOE en
un nuevo partido que abando-
ne las siglas, abomine del pasa-
do que representan personajes
tan siniestros como Rodriguez
Zapatero y Sdnchez y vire hacia
una izquierda moderada y de-
mocratica, serd un fracaso que
como sociedad pagaremos en
el futuro.

Miguel Angel Almela Martinez



n colaboracién con el centro de arte Pom-

pidou de Paris, en el centro Caixa forum de

Madrid esta teniendo lugar una exposicion

de pinturas de Henry Matisse: “Chez Matis-
se, el legado de una nueva pintura”. Desde el 25
de octubre de 2025 hasta el 22 de febrero de 2026
contaremos con un depdsito de cuadros de este
pintor francés, considerado el principal represen-
tante del movimiento fauvista. Incluye 46 obras de
Matisse y 49 de otros artistas en un juego de referen-
cias cruzadas que ilumina un siglo de creacién y van-
guardia.

Henri Emile Benoit Matisse (1869-1954) fue un pintor
francés conocido por su uso del color y por su empleo
original y fluido del dibujo.

El arte de Henri Matisse refleja su concepcion total-
mente innovadora del color, su reformulacién critica
del cuadro como pura superficie pictérica y también
su idea de estar «fuera de lugar» tanto emocional
como politicamente, es decir: su manera de expresar
la ruptura con las normas establecidas y la busqueda
de una nueva forma de ver y representar el mundo.

Esta muestra presenta una amplia seleccién de obras
procedentes en su mayoria del Centro Pompidou,
donde las piezas de Matisse dialogan con las de otros
artistas contemporaneos y posteriores a los que él
influyé. Se divide en ocho ambitos que muestran su
trayectoria y evolucién, desde los fauves alemanes y
los neo primitivistas rusos hasta la pintura estadouni-
dense a partir de la década de 1940.

Uno de los momentos mas confusos en el desarrollo
del arte contempordaneo es el que se situa entre el fin
del impresionismo y el surgimiento de las vanguar-
dias. La unidad de sentido de lo que hasta entonces
respondia a una especie de movimiento, se rompe en
pedazos y empiezan a surgir con fuerza algunas per-
sonalidades individuales como Van Gogh o Cezanne,
asi como infinidad de grupusculos de muy diversa
significacién, como el de los puntillistas, nabis, neo
tradicionalistas, modernistas, expresionistas, etc. Es-
tamos en plena exploracién de las fronteras de un
mundo nuevo cuya presencia se siente irreversible,
pero del que apenas se sabe nada.

En este contexto, en el saléon de otofio de Paris de
1906, en la galeria de Berthe Weill, tuvo lugar una ex-
posicion en la que “colgaron” sus cuadros una serie
de artistas entre los que se encontraba Matisse, asi
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como Derain o Duffy. En el centro de la sala, se en-
contraba una escultura de corte clasico de Marque.
Ante este escenario, el critico de arte Vauxcelles, pro-
nuncié una frase que resultaria histérica: “Donatello
au milieu des fauves” (Donatello entre las fieras). Des-
de entonces este grupo de artistas que caracteriza-
do por la “violencia” y la arbitrariedad de los colores
empleados en sus obras, asi como su disposicién de
animo y su cierto aire de denuncia y de provocacion,
serian conocidos como los fauvistas.

Como caracteristica de este movimiento se puede
apuntar que pretenden convertir el color en el pro-
tagonista del cuadro. “Los colores llegaron a ser para
nosotros cartuchos de dinamita, cuya misién era des-
cargar luz”, asi expresaba Derain la ebriedad apasio-
nada con que entendian la pintura estos fauves: libe-
rar un torrente de sensaciones, que sélo el color en su
intensidad mas violenta era capaz ad expresar.

Matisse, en sus famosas Notas de un pintor, nos ha-
blara de que “aquello que persigue por encima de
todo es la expresion” y de que “el color debe tender
ante todo a servir lo mejor posible a la expresion”.

Henry Matisse. Interior con pecera. 1914

Cuadro con predominio de colores azules, en el que
contrastan el rojo de la pecera y los colores algo mas
palidos de la calle. Probablemente pintado desde el
estudio del pintor.



s Sl SRS o S
Henry Matisse. Lujo, calma y voluptuosidad. 1904

Su nombre rememora un verso del poema de Charles
Baudelaire titulado Llnvitation au voyage (Invitacién al
viaje) del libro Las flores del mal:

All3, todo es orden y belleza, Lujo, calma y volup-
tuosidad.

Fue pintado por Matisse en 1904y se consideracomo una
obra sintesis del postimpresionismo que se convirtié en
un manifiesto de lo que seria el fauvismo. Aunque puede
observarse una cierta influencia de la técnica del punti-
llismo, la utilizacion subjetiva del color y la simplificacion
del dibujo empleados por Matisse sorprendieron a todos
cuando fue expuesto por primera vez en el Salén de los
Independientes y después en el Salén de Otofo.
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Henry Matisse. El sueiio. 1935

La figura se extiende ampliamente en el espacio del
lienzo, manifestando una plenitud tanto emocional
como plastica, en una obra que nos atrapa tanto por su
radiante centro como por la dindmica de sus angulos.
Pero esta pintura también alude al lugar real que ocupé
la modelo en la vida de Matisse: Delektérskaya irrumpié
en su vida como asistente y colaboradoray, a partir de
El suefo, se convirtié en su modelo predilecta, perma-
neciendo a su lado hasta la muerte del artista en 1954.

Marguerite con gato

negro. 1910

En este retrato de su hija,
que entonces tenia dieci-
séis afos, la frontalidad y
la intensidad decorativa
del arte bizantino se
convierten en vehiculos
del «<sentimiento en cier-
ta forma religioso» que
Matisse proyecta sobre la

Figura decorativa sobre fondo ornamental. 1925

Matisse revisita el impresionismo desde 1918, aqui rein-
terpreta de forma distinta su principio de equivalencia
entre expresidn y decoracion. Alcanza un nuevo equi-
librio entre fondo y figura a través del contraste entre

la estabilidad escultérica de la modelo y la saturacion
decorativa.

En esta exposicion podemos también contemplar obras
de Barnett Newman, August Macke, Anna- Eva Bergman
o Daniel Buren
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n estos dias se ha conocido el dato de los na-
cimientos en nuestro pais en el altimo afo. Se
constata una tendencia que ya viene de lejos y
es que la natalidad va en descenso.

Cada vez nacen menos nifios y actualmente la tasa de
fecundidad en Espana es de 1,1 hijo por mujer en edad
fértil, por debajo de la tasa de reposicion, del relevo ge-
neracional. En contraste, la poblaciéon en Espafa ha au-
mentado del afio pasado a este y ya somos mas de 47
millones de personas los que habitamos en este pais.
Este aumento esta motivado por la inmigracién, de ma-
nera que cada vez el porcentaje de inmigrantes en Espa-
fa es mayor, debido a que Espana, a pesar de los pesares,
sigue siendo un pais en el que se puede vivir, trabajar
y proyectar una vida. Cosa que muchos de nuestros ya
conciudadanos no pueden hacer en sus paises de ori-
gen.

Ademads de estos datos, se constata que las mujeres cada
vez tienen hijos a edades mas tardias, que cada vez es
mas frecuente el hijo Unico, que las familias estan cada
vez menos cohesionadas y las rupturas son cada vez mas
frecuentes, lo que aumenta la tasa de monoparentalidad
y de familias reconstituidas.

Todo esto provoca una sociedad en la que la urdimbre
familiar, es decir esos hilos del entramado que compo-
nen un tejido son cada vez mas escasos, y muchas perso-
nas ya no tienen hermanos, no tienen primos, ni tios, en
una suerte de “deshilachamiento” de las redes familiares
y, por tanto, de las redes sociales, que nos abocan a ser
hilos verticales sin conexiones horizontales. Un aumento
del individualismo y una “soledad social y familiar” cre-
ciente.

Todos estos hechos suponen la generacién de una socie-
dad liquida, con, cada vez, menos asideros emocionales,
y también econdmicos, que nos sitlan en una verdade-
ra desventaja, y como dijo algun autor, nos toca vivir en
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una cierta intemperie, que nos hace ser mas vulnerables.

Alguien dijo hace tiempo que la cuarta revolucién en la
humanidad seria demografica.Y esto es lo que vemos de
manera creciente en esta sociedad occidental, cada vez
mas opulenta, pero mas vacia, cada vez mas empodera-
da, pero débil y hueca.

Las causas de todo esto, probablemente son multiples,
de dificil andlisis y de mas dificil solucién, ya que los cam-
bios sociales son lentos, no dependen de la voluntad de
uno sino de la misteriosa combinacién de todos, en un
involuntario pero persistente cambio de rumbo, y los
efectos son siempre a largo plazo.

Una sociedad en la que no se produce un cambio sano
y efectivo de la poblacién, que no se asienta en una fa-
milia duradera y estable, en la que nos sintamos queri-
dos y valorados y en la que podamos crecer en todos
los aspectos de nuestra persona, una sociedad que es
individualista, es una sociedad con claros sintomas de
enfermedad. Una enfermedad que es consecuencia del
devenir de cada uno, de las decisiones personales de
cada uno y de las decisiones colectivas. Las sociedades,
igual que las personas se construyen a través de sus ac-
tos. Y vivimos en el ecosistema que nos fabricamos. No
es cuestion de culpables, es el caminar que nos hemos
dado a nosotros mismos y con el que tenemos que bre-
gar.

Siempre he pensado que, mas alla de la responsabilidad
personal en lo que hacemos, existe una responsabilidad
social también en lo que hacemos y, por supuesto, en
lo que no hacemos. Y, aunque los poderes y la sociedad
como conjunto no nos ayudan a decidir bien, cada uno
y cada una deberia pensar en la parte que nos toca para
crear una sociedad mejor, para trabajar un futuro mejor;
eso que los modernos llaman sostenibilidad, economia
circular, y que sencillamente es el sentido ético de la vida.
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este mes recojo frases, para vosot@s, de las palabras del Papa en los angelus de diciembre,

antes de empezar la Navidad; también de las palabras después del angelus que estoy segura
nos sorprenderan por lo poco que aparecen estas noticias en nuestras vidas. Espero, como
siempre, que nos sirvan para iluminar nuestra vida y rezar mas por el Santo Padre y sus intenciones.

iOs deseo una muy feliz Navidad y lo mejor para el aihio que comienza!

Candi del Cueto Brana
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Il Domingo de Adviento, 7 de diciembre de 2025

https://www.vatican.va/content/leo-xiv/es/ange-
lus/2025/documents/20251207-angelus.html

ueridos hermanos y hermanas, jfeliz domin-
go!

El Evangelio de este segundo domingo de Ad-
viento nos anuncia la llegada del Reino de Dios.
Antes de JesuUs, aparece en escena su precursor, Juan el
Bautista. El predicaba en el desierto de Judea diciendo:
«Conviértanse, porque el Reino de los Cielos esta cercan.

En la oracion del “Padre nuestro”, pedimos cada dia:
«Venga tu reino». Jesis mismo nos lo ensend. Y con esta
invocacidn nos orientamos hacia lo nuevo que Dios
tiene reservado para nosotros, reconocemos que el
curso de la historia no esta ya escrito por los podero-
sos de este mundo. Ponemos nuestros pensamientos
y energias al servicio de un Dios que viene a reinar no
para dominarnos, sino para liberarnos. Es un “evange-
lio” una auténtica buena

noticia, que nos motiva y

nos involucra.

...El mismo Juan serd sor-
prendido por la forma en
que el Reino de Dios se
manifestard en Jesucris-
to, en la mansedumbre y
la misericordia. El profeta
Isaias lo compara con un
renuevo: unaimagen que
no es de poder o destruc- |
cién, sino de nacimien-
to y novedad. Sobre ese =
brote, que surge de un -
tronco aparentemente
muerto, comienza a soplar el Espiritu Santo con sus do-
nes. Todos tenemos el recuerdo de una sorpresa pareci-
da que nos ha ocurrido en la vida.

...Hermanas y hermanos, jcudnto necesita el mundo
esta esperanza! Nada es imposible para Dios. Preparé-
monos para su Reino, acojamoslo. EI mas pequefio, Je-
sus de Nazaret, nos guiara. El, que se puso en nuestras
manos, desde la noche de su nacimiento hasta la
hora oscura de su muerte en la cruz, resplandece en
nuestra historia como el sol naciente. Ha comenzado
un nuevo dia: jdespertemos y caminemos en su luz!

He aqui la espiritualidad del Adviento, tan luminosa y
concreta. Las luces a lo largo de las calles nos recuer-
dan que cada uno de nosotros puede ser una peque-
Aa luz, si acoge a Jesus, brote de un mundo nuevo.
Aprendamos a hacerlo como Maria, nuestra Madre,
mujer que aguarda con confianza y esperanza.

Después del angelus:
iQueridos hermanos y hermanas!

Hace unos dias regresé de mi primer viaje apostoélico, a
Turkiye y Libano. Junto con mi querido hermano Barto-
lomé, Patriarca Ecuménico de Constantinopla, y los re-
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presentantes de otras confesiones cristianas, nos reuni-
mos para orar juntos en Iznik, la antigua Nicea, donde
hace 1700 anos se celebro el primer Concilio ecuménico.
Hoy se cumple precisamente el 60° aniversario de la De-
claracién conjunta entre Pablo VI y el Patriarca Atenago-
ras, que puso fin a las excomuniones reciprocas. Demos
gracias a Dios y renovemos nuestro compromiso en
el camino hacia la plena unidad visible de todos los
cristianos. En Tirkiye he tenido el gozo de encontrar la
comunidad catélica. A través del didlogo paciente y el
servicio a los que sufren, esta comunidad da testimonio
del Evangelio del amor y de la légica de Dios que se ma-
nifiesta en la pequenez.

El Libano sigue siendo un mosaico de convivencia y me
ha reconfortado escuchar tantos testimonios en este
sentido. He encontrado personas que anuncian el Evan-
gelio acogiendo a los desplazados, visitando a los pre-
sos, compartiendo el pan con los necesitados. Me ha re-
confortado ver a tanta gente en la calle saluddndome y
me ha conmovido el encuentro con los familiares de las
victimas de la explosién
en el puerto de Beirut.
Los libaneses esperaban
una palabra y una pre-
sencia de consuelo, jpero
fueron ellos quienes me
consolaron con su fe y su
entusiasmo! jAgradezco
a todos los que me han
acompanado con sus ora-
ciones! Queridos herma-
nos y hermanas, lo que
ha sucedido en los ulti-
mos dias en Tiirkiye y Li-
bano nos ensena que la
paz es posible y que los
cristianos, en dialogo
con hombres y mujeres de otras religiones y culturas,
pueden contribuir a construirla. No olvidemos que la
paz es posible.

Estoy cerca de los pueblos del sur y sudeste asiatico, du-
ramente golpeados por los recientes desastres natura-
les. Rezo por las victimas, por las familias que lloran a sus
seres queridos y por quienes prestan socorro. Exhorto
a la comunidad internacional y a todas las personas de
buena voluntad a que apoyen con gestos de solidaridad
a los hermanos y hermanas de esas regiones.

Lunes, 8 de diciembre de 2025

https://www.vatican.va/content/leo-xiv/es/ange-
lus/2025/documents/20251208-angelus.html

Queridos hermanos y hermanas, jfeliz fiestal

Hoy celebramos la solemnidad de laInmaculada Concep-
ciéon de la Santisima Virgen Maria. Expresamos nuestra
alegria porque el Padre Celestial la quiso «integramen-
te inmune de la mancha del pecado original» llena de
inocencia y santidad para poder confiarle, para nuestra
salvacion, «a su Hijo Unico [...] amado como a si mismon.

El Sefior concedié a Maria la gracia extraordinaria de un
corazoén totalmente puro, en vista de un milagro aun
mayor: la venida al mundo, como hombre, de Cristo Sal-
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vador. La Virgen lo supo, con el asombro propio de los
humildes, por el saludo del angel: «jAlégratel, llena de
gracia, el Sefor estad contigo» y con fe respondio su «si»:
«Yo soy la servidora del Sefior, que se cumpla en mi lo
que has dicho».

Comentando estas palabras, san Agustin dice que «Cre-
y6 Maria, y se hizo realidad en ella lo que creyoé». El
don de la plenitud de gracia, en la joven de Nazaret,
pudo dar fruto porque ella, en su libertad, lo acogié
abrazando el proyecto de Dios. El Seior siempre ac-
tua asi: nos concede grandes dones, pero nos deja
libres para aceptarlos o no. Por eso Agustin anade:
«Creamos también nosotros para que pueda sernos
igualmente provechoso lo hecho realidad [en ella]».
Asi, esta fiesta, que nos hace regocijarnos por la belleza
inmaculada de la Madre de Dios, nos invita a creer como
ella creyd, dando nuestro generoso consentimiento a la
misién a la que el Sefor nos llama.

El milagro que para Maria sucedié en su concepcion,
para nosotros se renové en el Bautismo: lavados del pe-
cado original, hemos sido hechos hijos de Dios, mora-
da suya y templo del Espiritu Santo. Y como Maria pudo
acoger en si misma a Jesus y darlo a los hombres por una
gracia especial, asi «el Bautismo permite a Cristo vivir en
nosotros y a nosotros vivir unidos a El, para colaborar
en la Iglesia, cada uno segun la propia condicién, en la
transformacion del mundo»

Queridos hermanos, grande es el don de la Inmacula-
da Concepcioén, pero también lo es el don del Bautismo
que hemos recibido. Maravilloso es el «si» de la Madre
del Senor, pero también puede serlo el nuestro, re-
novado cada dia con fidelidad, gratitud, humildad y
perseverancia en la oracion y en las obras concretas
de amor, desde los gestos mas extraordinarios hasta
las tareas diarias y los servicios mas cotidianos, para
que Jesus sea conocido, recibido y amado en todas
partes, y su salvacién llegue a todos.

lll Domingo de Adviento, 14 de diciembre de 2025

https://www.vatican.va/content/leo-xiv/es/ange-
lus/2025/documents/20251214-angelus.html

Queridos hermanos y hermanas, ifelizdomingo!

El Evangelio de hoy nos hace visitar en la prisién a Juan
el Bautista, que se encuentra encarcelado a causa de su
predicacién. Sin embargo, él no pierde la esperanza, con-
virtiéndose para nosotros en un signo de que la profecia,
aunque esté encadenada, sigue siendo una voz libre en
busca de la verdad y la justicia.

Desde la cércel, Juan el Bautista oye hablar «de las obras
de Cristo», que son diferentes a las que él esperaba. En-
tonces envia a preguntarle: «;Eres tu el que ha de venir
o debemos esperar a otro?». Quienes buscan la verdad
y la justicia, quienes esperan la libertad y la paz, in-
terrogan a Jesus. ;Es El realmente el Mesias, es decir,
el Salvador prometido por Dios a través de los pro-
fetas?

La respuesta de Jesus dirige la mirada hacia aquellos a
quienes El ha amado y servido. Son ellos: los ultimos,
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los pobres, los enfermos, quienes hablan por El. Cristo
anuncia quién es a través de lo que hace. Y lo que
hace es un signo de salvacion para todos nosotros. En
efecto, cuando se encuentra a Jesus, la vida carente de
luz, de palabra y de sabor recupera su sentido. Los cie-
gos ven, los mudos hablan, los sordos oyen. La imagen
de Dios, desfigurada por la lepra, recobra su integridad
y su salud. Hasta los muertos, totalmente insensibles,
vuelven a la vida. Este es el Evangelio de Jesus, la bue-
na nueva anunciada a los pobres. Cuando Dios viene al
mundo, se ve.

La palabra de Jesus nos libera de la prisiéon del desanimo
y el sufrimiento, toda profecia encuentra en El el cumpli-
miento esperado. Es Cristo, de hecho, quien abre los
ojos del hombre a la gloria de Dios. El da la palabra a
los oprimidos, a quienes la violencia y el odio les han
quitado la voz; El vence la ideologia, que nos hace
sordos a la verdad; El cura las apariencias que defor-
man el cuerpo.

«Gaudete in Domino semper - Alégrense siempre en el
Sefior». Con esta invitacion se abre la Santa Misa de hoy,
tercer domingo de Adviento, llamado por eso domingo
Gaudete. Alegrémonos, pues, porque Jesus es nues-
tra esperanza, sobre todo en la hora de la prueba, cuan-
do la vida parece perder sentido y todo se ve mas oscuro,
nos faltan las palabras y nos cuesta escuchar al préjimo.

Que la Virgen Maria, modelo de espera, de atencién y de
alegria, nos ayude a imitar la obra de su Hijo, compar-
tiendo con los pobres el pan y el Evangelio.

Después del Angelus
Queridos hermanos y hermanas:

Ayer en Jaén, Espana, fueron beatificados el sacerdo-
te Emanuel Izquierdo y cincuenta y ocho compaferos,
junto con el sacerdote Antonio Montanés Chiquero y
sesenta y cuatro companheros, asesinados por odio a la
fe durante la persecucion religiosa de los afios 1936-38.
Y también ayer, en Paris, fueron beatificados Raymond
Cayré, sacerdote; Gérard-Martin Cendrier, de la Orden de
los Frailes Menores; Roger Vallé, seminarista; Jean Mes-
tre, laico; y cuarenta y seis compafieros, asesinados por
odio a la fe en los aflos 1944-45 durante la ocupacién
nazi. Alabamos al Sefor por estos martires, valientes
testigos del Evangelio, perseguidos y asesinados por
haber permanecido junto a su gente y fieles a la Igle-
sia.

Sigo con viva preocupacion la reanudacion de los en-
frentamientos en la parte oriental de la Republica De-
mocratica del Congo. Al mismo tiempo que expreso mi
cercania a la poblacién, exhorto a las partes en conflicto
a que cesen toda forma de violencia y busquen un dia-
logo constructivo, en el respeto de los procesos de paz
€n curso.
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ECONOMIA

todos nos gusta hablar de libertad, pero

cuando se trata de economia, muchos fre-

nan en seco y creen fervientemente que en

eso no podemos ser libres. Que necesita-
mos un Estado que regule, que nos proteja, y que
quite a los ricos para repartir entre los pobres. Por-
que la libertad esta muy bien, pero al fin y al cabo,
no se come con ella... ;o si?

En este articulo analizaremos el caso de un pais que
se ha propuesto romper con este paradigma: Argen-
tina. Un pais que ya no solo acapara titulares por su
seleccion de fatbol (y muy merecidos, por cierto),
sino por derribar muchos mitos sobre la economia y
el papel del Estado en la sociedad.

La justicia social: una fabrica de pobres

;Recordamos cuadl era la situacion de la economia ar-
gentina a finales de 2023? En pocas palabras, un circulo
vicioso: en nombre de la justicia social, el gobierno gas-
taba por encima de sus posibilidades, y el desfase era tal
que nadie en los mercados internacionales queria inver-
tir en deuda publica a tasas de interés razonables. Esto
hacia que la Unica manera de financiar ese déficit fuera
emitiendo dinero desde el banco central.

Como es natural, al emitir mucho mas dinero del que la
sociedad realmente demandaba, la gente optaba por
deshacerse de la moneda, ya fuera comprando déla-
res para ahorrar o acaparando bienes de consumo (por
ejemplo, alimentos no perecederos). Las consecuencias
de esto eran terribles: por un lado el peso argentino se
devaluaba constantemente, y por otro, se disparaba la
inflacién, lo cual a su vez hacia crecer constantemente
la pobreza.

Ante esto, los sucesivos gobiernos habian reaccionado
con el tipico manual del economista socialdemécrata
alérgico a la libertad: si hay mas pobreza, entonces en-
tra en juego la justicia social y el Estado tiene que estar
mas presente para proteger a los pobres. Esto significaba
mas ayudas sociales, pero también gasto publico y mas
emision monetaria para financiarlo, lo cual alimentaba
constantemente el circulo inflacionario. Mientras tanto,
crecia una red de regulaciones que prohibian productos
importados, comprar délares e incluso sacar dinero del
pais, todo para "proteger" a la economia nacional.
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{Qué consiguieron con todo esto? Un crecimiento cons-
tante de la pobreza y una inflacién que a finales de 2023
llegaba al 1 % diario (para que tomemos dimensién, eso
supone alrededor de un 3.778 % anual, es decir que algo
que hoy cuesta 1, dentro de un ano costaria 3.880). In-
tentemos replicar ese aumento a lo que gastamos todos
los meses en el supermercado y nos podremos imaginar
la odisea que para muchas familias suponia llegar a fin
de mes.

Rompiendo mitos

CON MENOS INTROMISION DEL ESTADO EN LA VIDA DE
LA GENTE, ARGENTINA HA CONSEGUIDO UNA REDUC-
CION HISTORICA DE LA POBREZA

{Qué hizo Javier Milei para revertir esta situacion? De-
jando de lado los detalles, su programa econdmico se
puede resumir en la figura de la motosierra que tanto
utilizé en la campana electoral. ;Y sobre qué se aplicé la
motosierra? En primer lugar, sobre el gasto publico. Se
hicieron recortes en el presupuesto de los ministerios, se
paralizaron las obras publicas, se cerraron organismos
estatales y se despidid a miles de empleados del Estado.
Por otro lado, desregulacién: se derogaron miles de nor-
mas, decretos y leyes que ponian obstaculos al funciona-
miento de la economia.

Como nos podemos imaginar, los economistas partida-
rios del Estado de Bienestar se llevaron las manos a la
cabeza, pronosticando una catastrofe. ;Cémo iban a fun-
cionar las empresas sin las regulaciones que les garanti-
zaban precios minimos y las protegian de la competen-
cia extranjera? ;Cémo iban a sobrevivir los ciudadanos
sin esa marafa de organismos publicos que supuesta-
mente existen a su servicio? ;Qué iba a pasar con la eco-
nomia cuando el gobierno hiciera el mayor recorte del
gasto publico en toda la historia reciente de Argentina?



Sin embargo, los hechos demostraron que el fatalismo
de los defensores de la justicia social solo existia en su
imaginacién. Al acabar con el déficit, desaparecio la ne-
cesidad de emitir dinero y bajaron las tasas de interés.
Eso generd recursos adicionales que, en lugar de desti-
nar a gastar mas como hacen los politicos de casi todo el
mundo, se aprovecharon para bajar impuestos.

El resultado fue extraordinario: la inflacién, que en 2023
cerré al 211,41 % anual y aceleraba para llegar al 3.778
%, se ha desplomado hasta el punto de que en 2025 esta
previsto que se situe alrededor del 30 %. Gracias a ello,
como los salarios y las ayudas sociales se actualizan en
base a la inflacidon pasada y los precios cada vez crecen
menos, el poder adquisitivo de los ciudadanos aumenta.
De hecho, la poblacién que vivia bajo la linea de pobre-
za, que superaba el 50 %, hoy se estima en el 31,7 %. La
indigencia ha caido aun mas: del 20,2 % al 7,3 %. Incluso
UNICEF, no especialmente amable con politicas econé-
micas liberales, ha reconocido los enormes avances en la
reduccién de la pobreza infantil.

Mientras tanto, la economia sigue creciendo: después de
unos primeros meses de contraccion, la baja de la infla-
cién y de las tasas de interés han generado un boom de
crédito al sector privado. Esto ha impulsado la actividad
econdmica Yy, gracias a ello, algunos indicadores como
el consumo privado han alcanzado maximos histéricos.

En resumen, la experiencia argentina demuestra que no
es necesario tener millones de regulaciones para prote-
ger a los consumidores de los abusos de los empresarios,
ni a estos de la competencia extranjera. Que se pueden
mantener los mismos servicios publicos con muchos
menos funcionarios y presupuesto, y que los recortes en
el tamano del Estado, si van acompanados de bajadas
de impuestos, lejos de contraer la economia, pueden ser
fuertemente expansivos.

Claro que esto rompe el paradigma que tanto nos repi-
ten de que practicamente nada puede funcionar sin que
intervenga el Estado, y que cada euro que pagamos en
impuestos beneficia a la sociedad. Pues bien, aqui no
nos interesan los paradigmas teéricos sino los datos: hay
un pais que con un Estado muy presente en la sociedad
estaba en la ruina, y ahora quitando al Estado de la vida
de la gente, vuelve a levantar la cabeza. Especialmente
para sus ciudadanos mas pobres. Que se quede con su
ideologia quien lo prefiera, pero la realidad es esta.

Y la justicia social?

CON JUSTICIA SOCIAL, CADA VEZ ES MAS DIFICIL PA-
GAR LA HIPOTECA, CALENTARSE EN INVIERNO Y ALI-
MENTARSE BIEN

Mientras tanto, ;qué tal nos va a nosotros con nuestra
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justicia social? Habra quien diga que estamos mejor
que Argentina, pero eso no es gracias a lo que estamos
haciendo ahora, sino a que el punto de partida de cada
pais es muy diferente. La situacion que encontré Milei al
llegar al poder es infinitamente peor que la de Espafa
en estos ultimos anos. Por ello, lo que nos interesa no es
dénde estamos, sino hacia dénde nos dirigimos.

Ya hemos visto que Argentina, ain desde un punto de
partida mucho peor, estd mejorando en sus condicio-
nes econdmicas y sociales. Cualquiera pensaria que, si la
vida de los pobres puede mejorar quitando del medio
al Estado, mucho mas lo haria en Espafa con politicas
de bienestar, redistribucion de la riqueza y la famosa jus-
ticia social como bandera del gobierno. Veamos ahora
qué nos dicen los datos.

Pues bien, segun el ultimo informe de la Fundacion
FOESSA, en Espana el porcentaje de hogares en exclu-
sién social hoy es superior a la que habia en 2018 (18 %
vs 15,9 % en formato estandar y 8 % vs 6,9 % en exclu-
sion severa). También ha crecido la exclusién severa de
los menores de 18 afos (9,5 % vs 9,3 %). Si hacemos caso
al 15° Informe sobre el Estado de la Pobreza (EAPN), en
los ultimos anos también ha aumentado el porcentaje
de personas que no pueden pagar la cuota del alquiler o
la hipoteca, calentar su casa adecuadamente en invierno
o simplemente permitirse una comida de carne, pollo o
pescado cada dos dias.

Sin embargo, mientras todo esto ocurre, el PIB de Espa-
Aa sigue creciendo. ;C6mo es esto posible? Muy sencillo:
porque mientras hay grandes empresas alimentadas por
subsidios estatales y beneficiadas por la regulacién que
tienen beneficios record, la calidad de vida de la gente
de a pie se resiente. Si a alguien que no conoce el pais
le dijeran que hay un lugar donde los ricos son cada vez
mas ricos y los pobres mas pobres, seguramente nos dird
que alli impera un capitalismo despiadado y sin reglas,
donde solo rige la ley de la selva, el pez grande se come
al pequeno y todos los tépicos imaginarios que nos han
contado sobre el capitalismo.

Pues bien, miremos la realidad: el crecimiento de la po-
breza ha ocurrido precisamente con mas Estado pre-
sente, con mas regulaciones y con impuestos mas altos.
Con justicia social y redistribucion de la riqueza, las ca-
rencias materiales de los mas vulnerables no paran de
crecer. Por lo tanto, desde 2018, con el socialismo en el
gobierno, los pobres viven cada vez peor mientras los ri-
cos prosperan. ;Podemos seguir tapandonos los ojos y
pensando que el Estado es una mama buena que cuida a
los pobres cuando, con los datos en la mano, es algo mu-
cho mas parecido a un parasito que se alimenta de los
que mas sufren? ;Seremos capaces algin dia de mandar
a su casa a la mayoria de los politicos y gritar de una vez
"iViva la libertad!"?

Federico Caballero Ferrari
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La comedia
humana

LA COMEDIA HUMANA

Autor: William Saroyan
Editorial: Palabra. Madrid.,

a editorial Palabra rescata ahora la
obra mas valorada y difundida de Wi-
lliam Saroyan, La comedia humana,
que se publicé en 1943. Ese mismo
ano fue llevada al cine y la pelicula consiguié
un Oscar al mejor guion. La novela estd am-
bientada en Ithaca, una pequena ciudad del
valle californiano de San Joaquin, durante la
Segunda Guerra Mundial. La accién se cen-
tra en la vida de una familia, los Macauley.
La madre, viuda, lucha por sacar adelante a
Bess, Homer y al pequeiio Ulysses. Marcus,
el mayor, esta en el ejército.
Para echar una mano en casa, Homer empie-
za a trabajar de repartidor de telegramas, lo
que le sirve al autor para mostrar diferentes

ambientes de la ciudad y también la som-
bra de la tragedia, pues algunos telegramas
que reparte Homer notifican la muerte en la
guerra de algunos de sus vecinos.

El libro es profundamente humano y quiere
mostrar cémo, aun en medio de las dificul-
tades, el hombre puede encontrar siempre
una senal de esperanza, ideas que aparecen
en la mayoria de los escritos de este autor.
De hecho, sus personajes suelen ser senci-
llos y positivos, con un alto aprecio por la
amistad, el amor y la religion. En su sencillez,
Una comedia humana llega directamente
al corazon, sin necesidad de manipular los
sentimientos de los lectores.

2025

ste volumen es una historia de las
ideas estéticas escrita de una manera
original. En primer lugar, como ad-
vierte el autor, no es un manual. Es
mas bien —de ahi el titulo- el relato de una
aventura: la vivida por pensadores occiden-
tales, desde Pitagoras hasta el siglo XX, para
conocer la belleza y descubrir su origen y su
sentido.
En segundo lugar, la crénica va acompanada
de referencias a la literatura y, sobre todo, al
cine. No se emplean meramente a modo de
ilustracién ni de ejemplo. Muestran -y esta
es otra virtud del libro— como el arte aplica
las ideas estéticas, cosa que hace no porque
siga recetas leidas en los tratados de los filo-
sofos, sino porque contiene las expresiones
universales de la belleza que ellos recono-
cieron en las creaciones artisticas.
Cabe, desde luego, descubrir el concepto

clasico de belleza en las esculturas de Fidias
o en las tragedias de Sé6focles. Es mas intere-
sante la opcion de Pablo Alzola, que explica
cémo la musica en el cine cumple una tesis
de la Poética de Aristoteles: en una obra dra-
matica, la memoria es puesta en accién no
tanto por lo que vemos, cuanto por lo que
oimos, y con la memoria captamos la unidad
del argumento. El recurso del teatro griego
sigue vigente en las peliculas, que emplea la
musica para evocar sentimientos o modos
de ser de los personajes, asi como para sub-
rayar acciones decisivas.

Alzola, asi, sabe mostrar la pertinencia del
cine para comprender las concepciones es-
téticas de cualquier época. El distingue cua-
tro, y es un acierto que las denomine por la
categoria que en cada una ha descubierto
como esencial.

Ricardo Gémez Alonso

Ricardo Gomez Alonso

FRLL B EIE R

La sventura
de la belleza

I e e, v o e wicon

LA AVENTURA DE LA
BELLEZA

Autor: Pablo Alzola
Editorial: Ediciones asimétricas.
Madrid. 2025
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LUCES

LUCES Y LIBROS

Nuremberg

DIRECTOR: JAMES VANDERBILT
ANO: 2025

ras el fin de la Il Guerra Mundial,
con ocasiéon de los cruciales jui-
cios de Nuremberg de los Aliados
contra el derrotado régimen nazi,
el psiquiatra estadounidense Douglas Ke-
lley (Malek), encargado de determinar si
los prisioneros oficiales nazis son aptos
para ser juzgados por sus crimenes de
guerra, se ve inmerso en una compleja
batalla de ingenio con Hermann Géring
(Crowe), mano derecha de Hitler. Basada
en el libro "El nazi y el psiquiatra" de Jack
El-Hai.
La pelicula es, fundamentalmente, una
partida de ajedrez entre Goring y Kelley,
quienes mantienen largas y distendidas
conversaciones que ofrecen una perspec-
tiva distinta sobre el dirigente aleman.
La composicion que Russell Crowe hace
de Goring es la de un hombre brillan-
te, calmado y duefio de un magnetismo

muy particular. El actor australiano ofrece
una interpretacion sobria y contenida a
través de la cual consigue transmitir con
rigor el carisma y el dificil cardcter de su
personaje. No resulta exagerado afirmar
que se trata de la mejor interpretacion
de Russell Crowe de la ultima década, asi
como no deberia sorprender tampoco su
nominacioén en algunos de los principales
premios del cine norteamericano. Frente
a él se sitia un Rami Malek mucho mas
expresivo, desatado por momentos y ple-
namente convincente en su retrato de un
psiquiatra que trata de hacer su trabajo
con la mayor rigurosidad y dignidad po-
sible. En su humanidad y en su incansable
voluntad de descubrir a la persona oculta
tras el uniforme se encuentran los mo-
mentos de mayor emocion e interés de la
pelicula.

Ricardo Gomez Alonso

ustino es un viudo que vive apartado
del mundo en una extensa y solitaria
finca en la que solo cultiva un peque-
Ao huerto. Amira es una de tantas tem-
poreras ilegales marroquies que buscan en
Espafia un futuro mejor. Una noche que Jus-
tino baja al pueblo a vender sus tomates, la
atropella accidentalmente. Los dafios no son
graves, pero ella pierde toda posibilidad de
trabajar, por lo que él, obligado por su her-
mana Araceli, le ofrece su casa hasta que se

recupere. Ella acepta por pura necesidad, con
el riesgo que conlleva enfrentar dos mundos
antagonicos, abismados por la edad, el sexo,
la cultura o la religion.

En palabras de su director, su épera prima “es
una apuesta por entendernos, por conocer-
nos y por respetarnos”. Lejos de la disrupcion,
este debut propone un punto de confluencia
desde el que construir con lo opuesto y dialo-
gar de forma serena.

Ricardo Gomez Alonso
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Director: Roberto Jiménez
Ano: 2025



TAL DIA COMO HOY

“Lux” es ya un clasico, que convier-
te a Rosalia en “Pontifex Maximus”,
como en la Roma clasica.

avi Nieves en Alfa y Omega escribe sobre la ca-

lidad musical de “Lux” diciendo: “es una obra

extraordinaria. Un punto de inflexion para la

musica de nuestro tiempo, capaz de reconciliar
las nuevas formas de creacién con la hondura espiri-
tual del arte verdadero. No quiero caer en etiquetas
—seria injusto reducirlo a un género— porque Lux
trasciende las categorias; aporta algo genuinamente
nuevo”.

Alvaro Galindo, musico (compositor, pianista y cantante)
y creador de contenidos, comenta en la misma linea: “A
nivel musical, es perfecto. Cuando grabas con los talen-
tos de la escolania de Montserrat y la London Symphony,
es que mal no te puede sonar. Y ella, con el chorro de
voz que tiene... pero ademas con una delicadeza impre-
sionante. Porque eso es lo dificil: tener potencia y saber
cuando usarla. Aqui lo hace de maravilla. Cuando tiene
que ser fuerte, lo es; cuando tiene que ser suave, tam-
bién.Y modula las intensidades de una forma bellisima”.

Pero su profundidad artistica va acompafada de un
lenguaje que va mas alld de la musica y de la literatura,
como dice el famoso locutor de “Cadena 100": “Las letras
de este disco, su intencidn, su atmésfera, despiertan un
deseo profundo de sentirse amado por Dios. En ellas se
reconoce una delicadeza que pertenece al lenguaje de
lo sagrado... Lux es, ante todo, un disco espiritual. Refle-
ja una busqueda sincera de sentido, sin perder la esencia
de Rosalia ni sumanera tan particular de hacer musica...
Este trabajo reconcilia el arte moderno con la belleza. Y
si, la belleza es una forma de verdad. El gusto —como la
fe— se educa, se trabaja. Lux nos invita a discernir entre
lo superficial y lo esencial, entre lo efimero y lo eterno”.

En resumidas cuentas, esta obra rezuma trascendencia.
Para describir lo que ha hecho Rosalia en este disco, po-
demos decir que la convierte en lo que en la Antigua
Roma se llamaba “pontifex maximus”. Es decir, en sentido
textual, como explica la voz del término que aparece en
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Wikipedia, “pontifex” significa “constructor de puentes’,
fruto de la unién de“pons” con “facere”. La palabra “maxi-
mus” significa “el mayor”. “Esto podria significar «cons-
tructor de puentes entre los dioses y los hombres»”. Es
decir, esta grandisima artista, con su musica crea un
puente con la transcendencia, con un lenguaje que va
mas alla de la musica y la letra, que es espiritual. Rosalia,
rompe esquemas con este dlbum, porque va mas alla de
la racionalizacion de la realidad que ejercemos hoy en
dia en nuestra sociedad, con la politizacién y la polari-
zacion.

Podemos decir que esta obra de arte nace con vocacién
de convertirse en un clasico de la musica, como dice Ga-
lindo: “Varias veces me ha pasado algo muy fuerte escu-
chandola: me cuesta volver a la realidad cuando termina.
Es muy heavy. Creo que se va a convertir en un clasico
instantaneo... Sinceramente, no sabria decirte un disco
de los ultimos 50 afos tan especial como este. Hay dis-
cos buenos, si, pero este esta a otro nivel: musical, con-
ceptual y contextualmente. Ademas, el tema que trata
—hablar de Dios desde la musica popular— es algo que
nadie hacia por miedo. Era casi un tabu. Y ahora Rosalia
lo pone en el centro sin complejos”

En 1908 el poeta Rainer Maria Rilke, cuando era secreta-
rio de Rodin, entré al Louvre a visionar la obras de este
museo de actualidad, cuando llegé a las antigtiedades
griegas se encontré con un torso masculino bastante
destruido, sin brazos, piernas, genitales... que su con-
templacién le dejé conmovido, y escribié el poema “Tor-
so de Apolo arcaico’, que acaba con estos versos:

“...porque aqui no hay
un solo sitio que no te mire. Debes cambiar tu vida”.

De “Lux” se puede decir lo mismo, te mira y te

interpela hacia el cambio, porque es un puente con la
transcendencia, que te acerca al mas alla.

Alvaro Gil Ruiz



EDUCACION-FAMILIA

Nacidos para el encuentro:
crecer juntos para
darnos a los demas

o estamos hechos para vivir solos. Aun-
que a veces nos cueste reconocerlo, el ser
humano es, desde su origen, un ser de re-
lacion. Necesitamos del grupo para crecer,
para aprender, para madurar y, finalmente, para po-
der darnos a otros que inician el mismo camino.
La vida no se entiende en solitario. Se entiende en
plural.

El grupo que sostiene y hace cre-
cer

Hace un tiempo, una experiencia
sencilla me hizo pensar profunda-
mente en esto. Fui a comprar plan-
tas. Elegi una que, en la tienda, lu-
cia fuerte, verde, hermosa. Pero al
llevarla a casa, aislada de su entor-
no, cambiada de lugar y sin el co-
bijo del resto, dejo de verse igual.
Crecié mas despacio y, en algunos
momentos, parecia marchitarse.
No era la misma planta, aunque lo
fuera.

Algo parecido ocurre con nosotros. Cuando nos separa-
mos del grupo, cuando rompemos los vinculos o cree-
mos que “yo solo puedo con todo’, algo en nuestro in-
terior se debilita. Porque crecer no es solo desarrollarse,
es pertenecer.

Lo mismo sucede al hacer una
buena brasa para calentarnos o
para una barbacoa: si el material
estd disperso, el fuego no prende.
Solo cuando todo esta junto, muy
junto, el calor aparece y se man-
tiene. Separadas, las brasas se
apagan; unidas, calientan y trans-
forman. Asi funciona también la
vida humana.

Madurar implica atravesar el dolor

Formar parte de un grupo no nos evita el sufrimiento. Al
contrario: vivir en relacién implica exponernos, equivo-
carnos, fracasar y, a veces, sufrir. Pero ese dolor, cuando
se acompana y se gestiona humanamente, no destruye:
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transforma.

La perla es un ejemplo precioso. Se forma porque la os-
tra ha sido herida. Para protegerse, segrega nacar alre-
dedor del dafio, y con el tiempo, aquello que fue una
agresion se convierte en una joya. No hay perla sin he-
rida.

También el diamante necesita ser pulido. El proceso es
duro, largo, exigente. Pero solo asi aparece su brillo.

En la vida ocurre lo mismo. El dolor comprendido,
acompafado y elaborado nos hace
mas conscientes, mas humildes y
mas solidarios con el dolor ajeno.
Nos vuelve capaces de acercarnos
a otros sin juzgar, con respeto y con
ternura.

Y entonces aparece el verdadero
lenguaje humano: el del encuentro.

Del aislamiento al egocentrismo
Lo contrario de esta dinamica es el
aislamiento egocéntrico. Mirarse
en exceso el “ombligo” hasta olvi-
dar que hay otros alrededor.

Lo vemos a diario en pequenos gestos: personas que
ponen la musica o los videos del mévil a un volumen
alto sin importarles si molestan, si el otro esta cansado,
si le duele la cabeza, si comparte o no ese contenido.
No es solo falta de educacion: es
desconexién emocional.

Cuando uno vive encerrado en
si mismo, deja de ser consciente
de que hay otras personas en el
mundo. Y sin conciencia del otro,
no hay convivencia posible.

Aportes desde la psicologia ac-
tual

Marian Rojas nos recuerda que el
ser humano esta biolégicamente
disefiado para el vinculo. El cerebro necesita relaciones
seguras para regular el estrés, para generar oxitocina
—Ila hormona del apego— y para desarrollar una ver-
dadera salud emocional. El aislamiento prolongado, en
cambio, aumenta el cortisol, la ansiedad y la sensacion
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de vacio.

Alvaro Bilbao insiste en que el cerebro
madura en interaccién. Aprendemos a
gestionar emociones, frustraciones y
conflictos gracias al otro. No se educa
solo con normas, sino con experiencias
compartidas, con ejemplo y con presen-
cia.

Ambos coinciden en algo esencial: la
autonomia no se opone a la relacién. Al
contrario, solo quien ha sido acompa-
nado puede caminar solo y, después,
acompanar.

Educar en familia para vivir con otros

Especialmente en tiempo de Navidad —
tiempo de encuentro, de cuidado mutuo
y de mirar mas alla de uno mismo—, la
familia se convierte en la primera escuela de humanidad.
Algunas recomendaciones sencillas, validas para todas
las edades:

. Cuidar los pequeiios gestos: saludar, dar las
gracias, bajar el volumen, esperar el turno.

. Hablar del dolor y del fracaso: no ocultarlos ni
dramatizarlos, sino acompanarlos y ponerles palabras.

. Fomentar experiencias compartidas: comidas
sin pantallas, juegos, conversaciones reales.

. Educar la empatia: preguntar“;cémo crees que
se siente el otro?” desde pequerios.

. Dar ejemplo: los adultos ensefiamos mas con lo
que hacemos que con lo que decimos.

. Abrir la casa y el corazén: especialmente en

estas fechas, pensar en quién puede estar solo, triste o
necesitado.

Porque educar no es solo preparar para la vida indivi-
dual, sino para la vida con o

Para terminar

Somos seres hechos para el grupo. El grupo nos educa,
nos madura, nos fortalece... y un dia nos permite darnos
a otros que comienzan su camino.

Como las plantas, como las brasas, como las perlas y los
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diamantes, brillamos y damos calor cuando permane-
cemos juntos

Y quizé ese sea, en el fondo, el mensaje mas profundo de
la Navidad: no estamos solos, nos necesitamos, y la vida
cobra sentido cuando se comparte. Y un Nifio chiquito
llegé a la tierra a anunciarnos que con El todo es posible.
Y ese Nifio es todo un Dios que se hace parte de nosotros

Ma Piedad Garcia



manecia un nuevo dia. La semana habia sido

dura. Iba a matar profesionalmente a toda aquel-

la banda de codiciosos consejeros. Pero hoy no

era el dia. Habia quedado con José y necesitaba
relajarse. Una ducha templada, jabén de lavanda, Nesum
Dorma, y un final de agua fria, despertaban su dragén in-
terior. La dulce Maria ceiiia asi su coraza imaginaria ante
los lobos del mundo. La amplia avenida a las ocho de la
manana, desierta. Los arboles, en hilera, majestuosos. El aire
limpio y el tréfico ausente. Los pasos debian ser prudentes
para esquivar las irregularidades del empedrado.

—iTiene usted fuego, seforita? -Balbuced un anciano desal-
ifado, mientras tendia una mano temblorosa con un cigar-
rillo entre sus dedos. Hay que ver —pens6é Maria - sélo la
especie humana es capaz de suicidarse sin enterarse. Aun-
que también cuando la rabia la tenemos dentro y la liber-
amos contra otros, sembramos intenciones de muerte. Sin
darnos cuenta matamos algo bueno de nosotros. José la
ayudaria con estos razonamientos. El sentimiento de de-
sprecio hacia el viejo le hizo acelerar el paso. Al dejar de
prestar atencién a la acera, pisé una hoja que estaba en un
charco, provocandole un desafortunado resbalén. Hubiera
caido, de no ser por el antebrazo izquierdo de un atleta que
la sujetd con firmeza por una axila a dos palmos del suelo.
Sus ataques de ira se volvian contra ella en forma de violen-
cia fisica. El Universo parecia que le indicaba que esa no era
forma de conducirse. Se sentd unos minutos y reflexiond. “Me
encuentro tensa, al borde del ataque de cdlera y sivoy a un
taller de pintura, ;por qué no me concentro en lo que voy a
hacer? No voy a arrastrar las malas sensaciones de dias ante-
riores”.

Sus pasos se ralentizaron, sintiendo las irregularidades del
empedrado, recubierto de hojas que, esta vez, querian acari-
ciar sus pies. Los arboles mecian sus ramas en una ovacion a
la vida que transitaba debajo. El viento fresco hinchaba sus
pulmones renovando la energia interior. Dejaba que su piel
sintiera la caricia del sol que ademas de querer guiarla en su
camino, le imponia un ritmo pausado a su marcha, hacia el en-
cuentro con José, a quien queria conocer un poco mas. La calle
habia dejado de ser una simple acera con arboles. Se habia
convertido en un ente con el que interactuaba y a su vez la
animaba.

—iSeforita! ;Tiene usted invitacién? La inquirio el bedel.
-Pues no, lo siento. Pensaba que la entrada era libre.

-Déjala pasar Juan. Es una amiga que viene a conocer nues-
tras actividades.
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Maria, desconcertada, atravesé el torno regulador con paso
inseguro.

—Gracias José. Me llena de satisfaccion tu invitacion. He traido
mi cuaderno de dibujo, pero he olvidado mis lapices.

-No te apures. Hoy no vamos a dibujar. Hemos recibido la vis-
ita de un famoso arquedlogo que nos hablara de la influencia
del sol en las construcciones del antiguo Egipto. José la cogié
con suavidad del hombro, mientras dejaba reposar unos in-
stantes su mano. Maria sintié un leve estremecimiento que
quiso achacar al frio de la sala. José, sentado al lado de Maria,
era incapaz de prestar atencién a la charla, mientras observa-
ba a Maria que no pestafieaba ni un instante. Tras dos horas
de exposicion y una vez en la cafeteria, se sentaron frente a
frente. José estaba hechizado por la profundidad de los ojos
verdinegros de Maria, quien, exultante, no paraba de hablar
de todos los detalles de la conferencia. Mientras José fingia
prestar atencién, embelesado por el sonido de su voz. Creia
escuchar el canto de un dngel que le trasportaba a lo mas re-
moto del universo, mientras contestaba con pequeios ron-
roneos guturales. Compartian un mundo apasionante
y habia encontrado un alma transparente que adormecia sus
sentidos. -Bueno José. Ha sido una experiencia gratificante. —
comentoé Maria, mientras extendia su mano a modo de despe-
dida.

-Esta bien. Si quieres, te espero el préximo sdbado por la
manana. Este es mi templo donde me repongo de las ten-
siones de la semana. Por cierto, hace tiempo que no te veo por
la empresa.

—-Ni me verds mas. Me despidieron y estoy embarcada en mi
propia aventura empresarial

—Podria ser interesante conocer detalles de la misma. Podem-
os quedar a comer mafana. Maria sentia que José pretendia
afianzar el comienzo de una relacién. Pero, jpor qué no inten-
tarlo? Quizas podria ser un socio util.

—Perfecto—comenté Maria— Nos reuniremos manana.

José por poco pierde el sentido. Maria, una mujer de ensueno,
compendio de todos los canones de belleza, con una person-
alidad excepcional, aceptaba una invitacién suya para comer.
El mundo habia dejado de girar. Paralizado y sin voz, sélo fue
capaz de observar cémo Maria se alejaba. De vuelta a casa,
en la calle no habia adoquines, ni arboles ni pdjaros ni sol. La
imagen de Maria fundia el exterior. Su corazén bombeaba con
tanta fuerza que hasta parecia que emitia su propia luz. Habia
conquistado el sol y lo llevaba dentro de si.
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CARMEN MARTIN GAITE. UN PARADIGMA DE MUJER
DE LETRAS. Biblioteca Nacional. Hasta el 14 de junio.
La Biblioteca Nacional acoge del 18 de diciembre
al 14 de junio de 2026 una exposicion dedicada
a la vida y obra de Carmen Martin Gaite, figura
esencial de la literatura espanola contempora-
nea. La muestra reivindica la trayectoria, el pen-
samiento y el legado literario de una de las auto-
ras mas influyentes del siglo XX.

La exposicion Carmen Martin Gaite. Un paradigma
de mujer de letras ofrece un recorrido por la obra, la
vida y el imaginario de la escritora salmantina, cuya
produccién abarca la novela, el cuento, el ensayo,
la investigaciéon histdrica y la traduccidn. A través
de manuscritos, cuadernos, correspondencia, foto-
grafias, objetos personales y primeras ediciones, la
muestra explora su mirada literaria, su compromiso
con la libertad creativa y su relevancia dentro de la
Generacién del Medio Siglo.

El visitante descubrira su particular manera de narrar,
su vision critica sobre el papel de las mujeres en la
sociedad y la fuerza de una voz literaria capaz de co-
nectar lo intimo con lo universal

-JUGUETES REALES. Galeria de las Colecciones Reales.
Hasta el 5 de abril.

La Galeria de las Colecciones Reales acoge del 16 de
diciembre al 5 de abril de 2026 una exposicion que re-
une una seleccion de objetos relacionados con el ocio
y el aprendizaje que formaron parte de la infancia de
la monarquia espaiola entre mediados del siglo XIX y
el primer tercio del XX.

Un juguete es considerado como un objeto intrinseca-
mente ligado a una historia. Habla de quién lo adquirié
y para quién, cuando fue adquirido, si fue un regalo, si ha
pasado por varias generaciones o con
quién se compartié. Como igualmen-
te pasa con los juegos, los juguetes
guardan un componente emocional
que remite a la infancia y a experien-
cias que, con frecuencia, se vivieron en
compainia.

Reconstruir la vida cotidiana de épocas
pasadas no es sencillo, sobre todo en
lo que respecta a la esfera de lo intimo.
Sin embargo, a través de fotografias,
cartas, diarios y las piezas conservadas
es posible hacer una aproximacion y
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sacar conclusiones sobre el uso que se les dio a estos
juguetes.

De esta manera, la exposiciéon da al publico la oportu-
nidad de descubrir piezas de Patrimonio Nacional quiza
poco conocidas que, al tratarse de objetos reconocibles
y cercanos, facilitan una aproximacion a la vida cotidia-
na de la infancia real.

-EL CUERPO ERRANTE. EXILIO ESPANOL 1939-1975.
Galeria Casa de América-ABANCA.

Las Salas Torres Garcia y Frida Kahlo de la Galeria
Casa de América-ABANCA acogen del 17 de diciem-
bre al 14 de febrero de 2026 una exposicion que
propone un viaje por las memorias del exilio espa-
nol a través de objetos, cartas e imagenes.

El cuerpo errante. Exilio espafol 1939-1975 presen-
ta materiales en gran parte inéditos que narran cémo
quienes partieron vivieron, amaron y conservaron afec-
tos, ideas y pertenencias lejos de Espafia. La muestra es
fruto del proyecto de investigacion Mapas de Memoria
de la UNED. El recorrido se articula en seis espacios te-
maticos. Una sala inicial aborda la circulaciéon de docu-
mentos disfrazados para traspasar fronteras, seguida
por un pasillo de mas de 1 500 cartas suspendidas que
reconstruyen la correspondencia entre una madre y su
hijo. Una tienda de souvenirs contrapone imagenes tu-
risticas con audiovisuales sobre el exilio, mientras pe-
quenos armarios guardan fotografias cosidas o cartas
ocultas durante décadas. Un espacio sonoro reune seis
voces de mujeres que sostienen la memoria colectiva,
subrayando su papel como narradoras clave. La mues-
tra culmina con un desvan simbdlico donde lo traido de
Espafia convive con lo adquirido en la tierra de acogida,
revelando tanto identidades personales como formas
particulares de habitar el mundo.




Madrid, en Navidad, esta llena de actividades: Las
luces en las calles, la Loteria de Navidad, los merca-
dillos navidefiios, los belenes, la San Silvestre, la cam-
panadas y las uvas de Aiio Nuevo en Sol, la Cabalgata
de Reyes... Madrid en Navidad es una fiesta.
Les proponemos las siguientes actividades:
-Belén del Ayuntamiento de Madrid.

Del 28 de noviembre al 4 de enero
CentroCentro- Patio de Operaciones

-Circo Price en Navidad. Sueia Despierto
Del 21 de noviembre al 6 de enero
Teatro Circo Price

-lluminacion navidena

Del 22 de noviembre al 6 de enero
-Belenes del Mundo

Del 28 de noviembre al 5 de enero
Coleccion Basanta-Martin

Centro Cultural Juan Genovés (Moncloa - Aravaca)
Centro Cultural Carril del Conde (Hortaleza)
Centro Sociocultural Eduardo Chillida (Moratalaz)
Centro Sociocultural Santa Petronila (Villaverde)
Centro Cultural Galileo (Chamberi)

-Mercado Navideino Plaza Mayor de Madrid
Del 27 de noviembre al 31 de diciembre
Plaza Mayor de Madrid
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