

SIQUEM

DICIEMBRE 2025 N°123



Fotomontaje, 1923-24, Hausman, Centre Pompidou, París



6 ACTUALIDAD

Cada vez es más complicado seguir las implicaciones de los diferentes casos de corrupción que asolan al Gobierno de Pedro Sánchez y a su partido.

17

LEOCRÓNICAS

Se recogen parte de las palabras del Papa en los ángeles de diciembre, antes de empezar la Navidad; también palabras después del ángelus que nos sorprenderán por lo poco que aparecen estas noticias en nuestras vidas.



10



A MI BOLA

En estos días se ha conocido el dato de los nacimientos en nuestro país en el último año. Se constata una tendencia que ya viene de lejos y es que la natalidad va en descenso.

4

CARTA DEL DIRECTOR



16 ECONOMÍA

"Cada día los políticos nos suben los impuestos y nos vigilan más en nombre del bien común y la justicia social. Sin embargo, la realidad nos indica lo contrario: los pobres viven mejor donde hay más libertad y menos Estado"

23



MICRORRELATO

"Su corazón bombeaba con tanta fuerza que hasta parecía que emitía su propia luz. Había conquistado el sol y lo llevaba dentro de sí"

20

TAL DÍA COMO HOY

Lux es, ante todo, un disco espiritual. Refleja una búsqueda sincera de sentido, sin perder la esencia de Rosalía ni su manera tan particular de hacer música... Este trabajo reconcilia el arte moderno con la belleza.



8

**ARTE**

En colaboración con el centro de arte Pompidou de París, en el centro Caixa fórum de Madrid está teniendo lugar una exposición de pinturas de Henry Matisse: "Chez Matisse, el legado de una nueva pintura".

5

**EDITORIAL**

Que este editorial sea la puerta de entrada a un mes de reflexión, belleza y, sobre todo, cultura compartida. No es solo el solsticio de invierno, es la celebración del nacimiento de Jesucristo.

21

**EDUCACIÓN-FAMILIA**

No estamos hechos para vivir solos. Aunque a veces nos cueste reconocerlo, el ser humano es, desde su origen, un ser de relación. Necesitamos del grupo para crecer, para aprender, para madurar y, finalmente, para poder darnos a otros que inician el mismo camino.

24

**AGENDA**

Exposiciones: Carmen Martín Gaité. Un paradigma de mujer de letras en la Biblioteca Nacional y Juguetes Reales, en La Galería de las Colecciones Reales y otras ideas además de las muchas actividades de la Navidad.

18

**LUCES Y LIBROS**

En Luces:

La tierra de Amira. Director: Roberto Jiménez y Nuremberg del director: James Vanderbilt

En Libros:

La aventura de la belleza de Pablo Alzola, Ediciones asimétricas y La comedia humana de William Saroyan. Editorial Palabra.

OTRAS SECCIONES11 **HUMOR**12 **FOTOGRAFIA**

**El Equipo de la revista
siquem les desea**

Feliz
NAVIDAD

*Que la magia de
navidad colme de
bendiciones tu
hogar y el de toda
tu familia.*



EDITORIAL

Diciembre no es solo el duodécimo mes del calendario; es un estado mental. En el hemisferio norte, la luz se retrae y el frío nos empuja hacia adentro, no solo hacia el refugio de nuestros hogares, sino hacia el sedimento de nuestra propia cultura. No podemos olvidar que la Navidad y las festividades de fin de año no son un fenómeno de consumo, son, aparte del último gran ritual colectivo que sobrevive en la era de la inmediatez digital, la celebración del nacimiento del hijo de Dios. Vivir diciembre hoy es habitar una contradicción fascinante. Por un lado, persiste la herencia: la celebración de la venida de Jesús a la tierra, el olor a canela y pino, los villancicos que conectan generaciones y esa gastronomía del reencuentro que varía desde el turrón ibérico hasta las novenas latinoamericanas. Por otro, nos enfrentamos a una "Navidad globalizada" donde las pantallas y las luces LED intentan llenar los vacíos de una sociedad cada vez más acelerada. Sin embargo, la verdadera cultura de este mes reside



en la pausa. En la capacidad de detener el engranaje productivo para reconocer al otro a través del regalo —entendido como gesto, no como objeto— y de la mesa compartida. Es el momento en que las ciudades se transforman en escenarios de nostalgia y esperanza, donde el arte sale a la calle en forma de instalaciones lumínicas y los teatros recuperan los clásicos que nos recuerdan quiénes somos. Hay diferentes formas de "habitar" diciembre: desde el rescate de oficios artesanales que se resisten a morir, como los belenistas, hasta el análisis de cómo el cine y la literatura han moldeado nuestro imaginario navide-

ño.

Les invitamos a bajar el ritmo, a observar los detalles y a redescubrir la magia que ocurre cuando el tiempo parece detenerse. Que este editorial sea la puerta de entrada a un mes de reflexión, belleza y, sobre todo, cultura compartida. No es solo el solsticio de invierno, es la celebración del nacimiento de Jesucristo

¡FELIZ NAVIDAD!

SIQUEM

EDITA

ISSN: 2444-815X
Asociación Cultural Duns Escoto
Rivas-Vaciamadrid (Madrid)
www.asociacionescoto.com

CONTACTO

C//Libertad, 17
28521 Rivas Vaciamadrid
comunicacion@resvistasiquem.com
www.revistasiquem.com

DIRECTOR

Jesús de la Cruz Toledano

REDACCIÓN

Miguel Ángel Almela Martínez
Federico Caballero Ferrari
Miguel Chavarría Sánchez
Javier Chavarría Sánchez
Candi del Cueto Braña
Piedad García García
Álvaro Gil Ruiz
Ricardo Gómez Alonso
María V. Peña García

DISEÑO

Miguel Chavarría Sánchez

MAQUETACIÓN

Nicolás Almela Banqueri

DISTRIBUCIÓN

Eduardo Masip
DESCÁRGALA

www.revistasiquem.com

Sánchez, ni contra la corrupción ni feminista



Cada vez es más complicado seguir las implicaciones de los diferentes casos de corrupción que asolan al Gobierno de Pedro Sánchez y a su partido.

Como en esas películas de investigadores, hay que reservar una pared para clavar fotografías y pegar post-it con flechas de colores que van de un apunte a otro. Koldo García, Víctor de Aldama, Santos Cerdán, José Luis Ábalos, Leire Díaz, José Luis Rodríguez Zapatero, Begoña Díaz, el “hermanísimo” David Sánchez, Julio Martínez de Plus Ultra, Antxon Alonso, Vicente Fernández, José Manuel Serrano... la lista es prácticamente inabordable. Ahora hemos tenido que empezar a sumar los casos de acoso sexual que llegan hasta la cúpula del partido en Ferraz y Moncloa y en varias provincias. Es lo que han llamado algunos analistas “el Me-too del PSOE”, haciendo mención a ese lema de Twitter que terminó con la carrera del productor cinematográfico Epstein y de muchos otros actores y directores que vieron sus carreras truncadas por la avalancha de actrices que había sido abusadas, presuntamente, por ellos en durante las décadas precedentes. Han dimitido alcaldes, secretarios provinciales, senadores... cuando la prensa ha comenzado a contarlos. Porque cuando las primeras mujeres comenzaron a denunciar a uno de los principales asesores de Sánchez en estrategia electoral, Paco Salazar, la táctica del PSOE fue “apartar” del foco a Salazar, pero contratarlo como asesor externo en Moncloa y la líder del PSOE Andalúz y ministra de Hacienda María Jesús Montero intentó que retiraran las denuncias que por, ¡oh, casualidad!, un fallo informático habían desaparecido del canal de denuncias del PSOE. Y ha comenzado el goteo de dimisiones en “el partido más feminista” que estaba plagado de “machirulos” que acosaban a sus compañeras y nadie se enteraba y nadie lo denunciaba.

Pedro Sánchez tenía muy mala suerte: todos sus colaboradores han resultado ser lo contrario de lo que defendían

Porque aquí lo curioso es que Pedro Sánchez tenía muy mala suerte: todos sus colaboradores han resultado ser lo contrario de lo que defendían: Santos Cerdán y Ábalos no eran adalides “contra” la corrupción sino “de” la corrupción; el propio Ábalos y Koldo no eran los más feministas de la clase sino los que eran asiduos de los prostíbulos donde se comercia con las mujeres; Salazar no era el luchador por la integridad de las mujeres sino el que abusaba de ellas; David Sánchez, el hermano, no pagaba sus impuestos en España “para hacer país” sino que simulaba residir en Portugal para pagar menos al fisco... por no hablar de la mujer que usaba el nombre y cargo del marido para que le financiaran una cátedra extraor-

dinaria de un máster que ella no hubiera podido cursar por no tener la titulación adecuada. Pero Pedro Sánchez no sabía nada, “no le consta” nada de esto que ocurría en el coche en el que recorría España, en el despacho del partido al lado del suyo e incluso en su misma alcoba. La verdad es que si no fuera tan vergonzante, sería para que diera pena un hombre traicionado por todos. ¡Pobre Pedro! Todos malvados a su alrededor mientras Él (así, con mayúsculas como corresponde a un salvador de la humanidad) velaba por la virtud en el gobierno, en el partido y en su propia familia.

Este es el relato que los medios afines al PSOE (algunos como Radio Televisión “Espantosa” pagados con nuestro dinero, aunque todos ellos están bien untados por el poder político) tratan de vendernos... con gran éxito vistas las encuestas. Porque ese es el drama de España. No es que haya ladrones, puteros y acosadores sexuales en el poder. A todos pueden engañarnos alguna vez. Pero con lo que se conoce, mejor aún, sólo con la mitad de lo que se conoce, que el PSOE aún tenga una intención del voto superior al 25% y un suelo en diputados del entorno de los 100 escaños, es para que, como país nos lo hagamos mirar. El PSI italiano y la Democracia Cristiana italiana desaparecieron por mucho menos en la “Tangentópolis” de finales de los 90. El PSF francés y el Partido Republicano son un recuerdo ya residual en la República Francesa. Aquí, el PSOE sigue siendo la segunda fuerza más votada y con posibilidades de reeditar un gobierno de corruptos, traidores a España y comunistas enemigos de la civilización occidental a poco que la oposición actual se descuide.

Este es el drama de España: el PSOE sigue siendo la segunda fuerza más votada y con posibilidades de reeditar un gobierno de corruptos

Tenemos que encontrar las causas en cómo los españoles vemos nuestra relación con el estado: lo esperamos todo de él. Incluso aquellos partidos que tienen un tinte más liberal defienden un estado intervencionista en muchas áreas (educación, sanidad, pensiones, defensa de “los productos nacionales”, etc.). Y sabiendo cómo funcionan los partidos, que son más empresas de gestión de votos que ideológicos, esas propuestas tienen más que ver con la demoscopia que con ideología. Porque estamos viendo que lo que está haciendo daño a “la PSOE” no es la corrupción, no es un intervencionismo insultante, no es la amnistía a políticos corruptos y traidores... no, lo que está haciendo perder votos al partido socialista son los casos de acoso sexual por parte de algunos mandos intermedios. Cuando se ha vendi-

do un supuesto feminismo, los escarceos del que fue su mano derecha con prostitutas y “poniéndoles un pisito” (ahora se ha modernizado y es un puesto en empresa pública), los casos de Salazar y otros secretarios provinciales abusando de su posición de poder, los intentos de ocultación por parte de Montero y Torró (secretaria de organización)... todo eso es lo que está haciendo daño a las expectativas electorales del PSOE. Y como hemos dicho, los partidos políticos se han convertido más en maquinarias de análisis demoscópicos y de respuesta a las demandas del mercado que en productos realmente ideológicos. De ahí la necesidad de “hacer control de daños” en lo que ha sido una de las señas de identidad del “sanchismo”: el feminismo.

Porque lo que todos estos escándalos de corrupción y de acoso están demostrando es que Sánchez y sus compinches no han sido siempre sino unos hipócritas que han usado la corrupción para rasgarse las vestiduras farisaicamente mientras desde el primer minuto se dedicaban a saquear las arcas públicas, pedir mordidas. Acusaban de misóginos y atacar los “derechos de las mujeres” a otros partidos mientras en sus filas acosadores, defensores de la pederastia y “puteros” campaban a sus anchas y no sólo no lo denunciaban, sino que lo tapaban.

Todo lo que no sea una refundación del PSOE, abandonando las siglas manchadas, será un fracaso de la sociedad en su conjunto

Muchos piden que en esta situación de parálisis el presidente Sánchez presente la dimisión y convoque elecciones ya que no puede aprobar leyes y España seguirá, otro año más, sin presupuestos. Y sería lo lógico en un país normal. Pero desde 2018 España no es un país normal: una moción de censura montada sobre una mentira en una sentencia corregida por el Supremo, con socios de muy poco fiar y a los que sólo une un odio profundo a la derecha y, en algunos casos, a España, a la que solo ven como una “vaca” a la que estrujar en sus recursos. Pedro Sánchez no tiene ninguna intención ni de convocar elecciones ni de aceptar unos resultados que pudieran desalojarle de La Moncloa. Estos días hemos sabido que en las primarias de su partido se falsearon votos a su favor, que en las primarias regionales se manipuló el censo para que su candidato fuera el elegido... ¿alguien piensa que podamos tener unas elecciones limpias organizadas por su gobierno, un gobierno que cuenta entre sus grandes asesores al “blanqueador” europeo de la dictadura chavista, José Luis Rodríguez Zapatero? España va hacia una deriva muy complicada. Sin rubor el presidente ha anunciado que el Tribunal Constitucional, convirtiéndose en un falso e inexistente tribunal de casación, corregirá al Supremo en la sentencia al delincuente Fiscal General del Estado Álvaro Ortiz. Del mismo modo se permite decir al poco de perder las elecciones pero lograr formar

gobierno que gobernaría “con o sin el Parlamento”, como si de un dictador bananero se tratase. Y así podemos seguir enumerando desmanes...

Pero de nuevo lo peor no es que tengamos un presidente que viva rodeado de corrupción, de abusadores sexuales, de personas que nos daría vergüenza presentar en casa a nuestra madre, sino que la sociedad lo vea como normal, que se normalice eso porque “al menos no gobierna la derecha”. Que se vea como casi un partido antisistema a Vox mientras se naturaliza a partidos de extrema izquierda que abogan por el incumplimiento de la ley cuando no se adapta a sus esquemas totalitarios. ¿Tiene que existir un partido socialdemócrata que sirva en ocasiones de contrapeso a un partido liberal conservador? Pues puede ser conveniente para la salud de la



sociedad y todos los países de nuestro entorno lo tienen, pero que un partido como el actual PSOE mantenga un suelo electoral tan alto (que permita pensar que en una campaña pueda lograr formar gobierno de nuevo) es una anomalía democrática. Todo lo que no sea, tras la (esperemos) caída del “sanchismo”, la refundación del PSOE en un nuevo partido que abandone las siglas, abomine del pasado que representan personajes tan siniestros como Rodríguez Zapatero y Sánchez y vire hacia una izquierda moderada y democrática, será un fracaso que como sociedad pagaremos en el futuro.



Miguel Ángel Almela Martínez

CHEZ MATISSE: EL LEGADO DE UNA NUEVA PINTURA

En colaboración con el centro de arte Pompidou de París, en el centro Caixa fórum de Madrid está teniendo lugar una exposición de pinturas de Henry Matisse: “Chez Matisse, el legado de una nueva pintura”. Desde el 25 de octubre de 2025 hasta el 22 de febrero de 2026 contaremos con un depósito de cuadros de este pintor francés, considerado el principal representante del movimiento fauvista. Incluye 46 obras de Matisse y 49 de otros artistas en un juego de referencias cruzadas que ilumina un siglo de creación y vanguardia.

Henri Émile Benoît Matisse (1869-1954) fue un pintor francés conocido por su uso del color y por su empleo original y fluido del dibujo.

El arte de Henri Matisse refleja su concepción totalmente innovadora del color, su reformulación crítica del cuadro como pura superficie pictórica y también su idea de estar «fuera de lugar» tanto emocional como políticamente, es decir: su manera de expresar la ruptura con las normas establecidas y la búsqueda de una nueva forma de ver y representar el mundo.

Esta muestra presenta una amplia selección de obras procedentes en su mayoría del Centro Pompidou, donde las piezas de Matisse dialogan con las de otros artistas contemporáneos y posteriores a los que él influyó. Se divide en ocho ámbitos que muestran su trayectoria y evolución, desde los fauves alemanes y los neo primitivistas rusos hasta la pintura estadounidense a partir de la década de 1940.

Uno de los momentos más confusos en el desarrollo del arte contemporáneo es el que se sitúa entre el fin del impresionismo y el surgimiento de las vanguardias. La unidad de sentido de lo que hasta entonces respondía a una especie de movimiento, se rompe en pedazos y empiezan a surgir con fuerza algunas personalidades individuales como Van Gogh o Cezanne, así como infinidad de grupúsculos de muy diversa significación, como el de los puntillistas, nabis, neo tradicionalistas, modernistas, expresionistas, etc. Estamos en plena exploración de las fronteras de un mundo nuevo cuya presencia se siente irreversible, pero del que apenas se sabe nada.

En este contexto, en el salón de otoño de París de 1906, en la galería de Berthe Weill, tuvo lugar una exposición en la que “colgaron” sus cuadros una serie de artistas entre los que se encontraba Matisse, así

como Derain o Duffy. En el centro de la sala, se encontraba una escultura de corte clásico de Marque. Ante este escenario, el crítico de arte Vauxcelles, pronunció una frase que resultaría histórica: “Donatello au milieu des fauves” (Donatello entre las fieras). Desde entonces este grupo de artistas que caracterizado por la “violencia” y la arbitrariedad de los colores empleados en sus obras, así como su disposición de ánimo y su cierto aire de denuncia y de provocación, serían conocidos como los fauvistas.

Como característica de este movimiento se puede apuntar que pretenden convertir el color en el protagonista del cuadro. “Los colores llegaron a ser para nosotros cartuchos de dinamita, cuya misión era descargar luz”, así expresaba Derain la ebriedad apasionada con que entendían la pintura estos fauves: liberar un torrente de sensaciones, que sólo el color en su intensidad más violenta era capaz de expresar.

Matisse, en sus famosas Notas de un pintor, nos hablará de que “aquello que persigue por encima de todo es la expresión” y de que “el color debe tender ante todo a servir lo mejor posible a la expresión”.



Henry Matisse. Interior con pecera. 1914

Cuadro con predominio de colores azules, en el que contrastan el rojo de la pecera y los colores algo más pálidos de la calle. Probablemente pintado desde el estudio del pintor.



Henry Matisse. Lujo, calma y voluptuosidad. 1904

Su nombre rememora un verso del poema de Charles Baudelaire titulado *L'Invitation au voyage* (Invitación al viaje) del libro *Las flores del mal*:

Allá, todo es orden y belleza, Lujo, calma y voluptuosidad.

Fue pintado por Matisse en 1904 y se considera como una obra síntesis del postimpresionismo que se convirtió en un manifiesto de lo que sería el fauvismo. Aunque puede observarse una cierta influencia de la técnica del puntillismo, la utilización subjetiva del color y la simplificación del dibujo empleados por Matisse sorprendieron a todos cuando fue expuesto por primera vez en el Salón de los Independientes y después en el Salón de Otoño.



Henry Matisse. El sueño. 1935

La figura se extiende ampliamente en el espacio del lienzo, manifestando una plenitud tanto emocional como plástica, en una obra que nos atrapa tanto por su radiante centro como por la dinámica de sus ángulos. Pero esta pintura también alude al lugar real que ocupó la modelo en la vida de Matisse: Delektórskaya irrumpió en su vida como asistente y colaboradora y, a partir de *El sueño*, se convirtió en su modelo predilecta, permaneciendo a su lado hasta la muerte del artista en 1954.

Marguerite con gato

negro. 1910

En este retrato de su hija, que entonces tenía dieciséis años, la frontalidad y la intensidad decorativa del arte bizantino se convierten en vehículos del «sentimiento en cierta forma religioso» que Matisse proyecta sobre la figura.



Figura decorativa sobre fondo ornamental. 1925

Matisse revisita el impresionismo desde 1918, aquí reinterpreta de forma distinta su principio de equivalencia entre expresión y decoración. Alcanza un nuevo equilibrio entre fondo y figura a través del contraste entre la estabilidad escultórica de la modelo y la saturación decorativa.

En esta exposición podemos también contemplar obras de Barnett Newman, August Macke, Anna- Eva Bergman o Daniel Buren

Ricardo Gómez Alonso

A MI BOLA

En estos días se ha conocido el dato de los nacimientos en nuestro país en el último año. Se constata una tendencia que ya viene de lejos y es que la natalidad va en descenso.

Cada vez nacen menos niños y actualmente la tasa de fecundidad en España es de 1,1 hijo por mujer en edad fértil, por debajo de la tasa de reposición, del relevo generacional. En contraste, la población en España ha aumentado del año pasado a este y ya somos más de 47 millones de personas los que habitamos en este país. Este aumento está motivado por la inmigración, de manera que cada vez el porcentaje de inmigrantes en España es mayor, debido a que España, a pesar de los pesares, sigue siendo un país en el que se puede vivir, trabajar y proyectar una vida. Cosa que muchos de nuestros ya conciudadanos no pueden hacer en sus países de origen.

Además de estos datos, se constata que las mujeres cada vez tienen hijos a edades más tardías, que cada vez es más frecuente el hijo único, que las familias están cada vez menos cohesionadas y las rupturas son cada vez más frecuentes, lo que aumenta la tasa de monoparentalidad y de familias reconstituidas.

Todo esto provoca una sociedad en la que la urdimbre familiar, es decir esos hilos del entramado que componen un tejido son cada vez más escasos, y muchas personas ya no tienen hermanos, no tienen primos, ni tíos, en una suerte de "deshilachamiento" de las redes familiares y, por tanto, de las redes sociales, que nos abocan a ser hilos verticales sin conexiones horizontales. Un aumento del individualismo y una "soledad social y familiar" creciente.

Todos estos hechos suponen la generación de una sociedad líquida, con, cada vez, menos asideros emocionales, y también económicos, que nos sitúan en una verdadera desventaja, y como dijo algún autor, nos toca vivir en

una cierta intemperie, que nos hace ser más vulnerables. Alguien dijo hace tiempo que la cuarta revolución en la humanidad sería demográfica. Y esto es lo que vemos de manera creciente en esta sociedad occidental, cada vez más opulenta, pero más vacía, cada vez más empoderada, pero débil y hueca.

Las causas de todo esto, probablemente son múltiples, de difícil análisis y de más difícil solución, ya que los cambios sociales son lentos, no dependen de la voluntad de uno sino de la misteriosa combinación de todos, en un involuntario pero persistente cambio de rumbo, y los efectos son siempre a largo plazo.

Una sociedad en la que no se produce un cambio sano y efectivo de la población, que no se asienta en una familia duradera y estable, en la que nos sentimos queridos y valorados y en la que podamos crecer en todos los aspectos de nuestra persona, una sociedad que es individualista, es una sociedad con claros síntomas de enfermedad. Una enfermedad que es consecuencia del devenir de cada uno, de las decisiones personales de cada uno y de las decisiones colectivas. Las sociedades, igual que las personas se construyen a través de sus actos. Y vivimos en el ecosistema que nos fabricamos. No es cuestión de culpables, es el caminar que nos hemos dado a nosotros mismos y con el que tenemos que bregar.

Siempre he pensado que, más allá de la responsabilidad personal en lo que hacemos, existe una responsabilidad social también en lo que hacemos y, por supuesto, en lo que no hacemos. Y, aunque los poderes y la sociedad como conjunto no nos ayudan a decidir bien, cada uno y cada una debería pensar en la parte que nos toca para crear una sociedad mejor, para trabajar un futuro mejor; eso que los modernos llaman sostenibilidad, economía circular, y que sencillamente es el sentido ético de la vida.

Ricardo Gómez Alonso



¡Feliz Navidad!

Humor



¿Qué mundo vais a dejar?



Ángelus



Estimad@ amig@
este mes recojo frases, para vosot@s, de las palabras del Papa en los ángelus de diciembre, antes de empezar la Navidad; también de las palabras después del ángelus que estoy segura nos sorprenderán por lo poco que aparecen estas noticias en nuestras vidas. Espero, como siempre, que nos sirvan para iluminar nuestra vida y rezar más por el Santo Padre y sus intenciones. ¡Os deseo una muy feliz Navidad y lo mejor para el año que comienza!

Candi del Cueto Braña

II Domingo de Adviento, 7 de diciembre de 2025

<https://www.vatican.va/content/leo-xiv/es/angelus/2025/documents/20251207-angelus.html>

Queridos hermanos y hermanas, ¡feliz domingo!

El Evangelio de este segundo domingo de Adviento nos anuncia la llegada del Reino de Dios. Antes de Jesús, aparece en escena su precursor, Juan el Bautista. Él predicaba en el desierto de Judea diciendo: «Conviértanse, porque el Reino de los Cielos está cerca».

En la oración del “Padre nuestro”, pedimos cada día: «Venga tu reino». Jesús mismo nos lo enseñó. Y **con esta invocación nos orientamos hacia lo nuevo que Dios tiene reservado para nosotros, reconocemos que el curso de la historia no está ya escrito por los poderosos de este mundo. Ponemos nuestros pensamientos y energías al servicio de un Dios que viene a reinar no para dominarnos, sino para liberarnos.** Es un “evangelio”, una auténtica buena noticia, que nos motiva y nos involucra.

...El mismo Juan será sorprendido por la forma en que el Reino de Dios se manifestará en Jesucristo, en la mansedumbre y la misericordia. El profeta Isaías lo compara con un renuevo: una imagen que no es de poder o destrucción, sino de nacimiento y novedad. Sobre ese brote, que surge de un tronco aparentemente muerto, comienza a soplar el Espíritu Santo con sus dones. Todos tenemos el recuerdo de una sorpresa parecida que nos ha ocurrido en la vida.

...Hermanas y hermanos, ¡cuánto necesita el mundo esta esperanza! Nada es imposible para Dios. Preparémonos para su Reino, acojámoslo. El más pequeño, Jesús de Nazaret, nos guiará. **Él, que se puso en nuestras manos, desde la noche de su nacimiento hasta la hora oscura de su muerte en la cruz, resplandece en nuestra historia como el sol naciente. Ha comenzado un nuevo día: ¡despertemos y caminemos en su luz!**

He aquí la espiritualidad del Adviento, tan luminosa y concreta. **Las luces a lo largo de las calles nos recuerdan que cada uno de nosotros puede ser una pequeña luz, si acoge a Jesús, brote de un mundo nuevo. Aprendamos a hacerlo como María, nuestra Madre, mujer que aguarda con confianza y esperanza.**

Después del ángelus:

¡Queridos hermanos y hermanas!

Hace unos días regresé de mi primer viaje apostólico, a Türkiye y Líbano. Junto con mi querido hermano Bartolomé, Patriarca Ecuménico de Constantinopla, y los re-

presentantes de otras confesiones cristianas, nos reunimos para orar juntos en İznik, la antigua Nicea, donde hace 1700 años se celebró el primer Concilio ecuménico. Hoy se cumple precisamente el 60º aniversario de la Declaración conjunta entre Pablo VI y el Patriarca Atenágoras, que puso fin a las excomuniones recíprocas. **Demos gracias a Dios y renovemos nuestro compromiso en el camino hacia la plena unidad visible de todos los cristianos.** En Türkiye he tenido el gozo de encontrar la comunidad católica. A través del diálogo paciente y el servicio a los que sufren, esta comunidad da testimonio del Evangelio del amor y de la lógica de Dios que se manifiesta en la pequeñez.

El Líbano sigue siendo un mosaico de convivencia y me ha reconfortado escuchar tantos testimonios en este sentido. He encontrado personas que anuncian el Evangelio acogiendo a los desplazados, visitando a los presos, compartiendo el pan con los necesitados. Me ha reconfortado ver a tanta gente en la calle saludándome y me ha conmovido el encuentro con los familiares de las víctimas de la explosión en el puerto de Beirut.

Los libaneses esperaban una palabra y una presencia de consuelo, ¡pero fueron ellos quienes me consolaron con su fe y su entusiasmo! ¡Agradezco a todos los que me han acompañado con sus oraciones! **Queridos hermanos y hermanas, lo que ha sucedido en los últimos días en Türkiye y Líbano nos enseña que la paz es posible y que los cristianos, en diálogo**

con hombres y mujeres de otras religiones y culturas, pueden contribuir a construirla. No olvidemos que la paz es posible.

Estoy cerca de los pueblos del sur y sudeste asiático, duramente golpeados por los recientes desastres naturales. Rezo por las víctimas, por las familias que lloran a sus seres queridos y por quienes prestan socorro. Exhorto a la comunidad internacional y a todas las personas de buena voluntad a que apoyen con gestos de solidaridad a los hermanos y hermanas de esas regiones.

Lunes, 8 de diciembre de 2025

<https://www.vatican.va/content/leo-xiv/es/angelus/2025/documents/20251208-angelus.html>

Queridos hermanos y hermanas, ¡feliz fiesta!

Hoy celebramos la solemnidad de la Inmaculada Concepción de la Santísima Virgen María. Expresamos nuestra alegría porque el Padre Celestial la quiso «íntegramente inmune de la mancha del pecado original» llena de inocencia y santidad para poder confiarle, para nuestra salvación, «a su Hijo único [...] amado como a sí mismo».

El Señor concedió a María la gracia extraordinaria de un corazón totalmente puro, en vista de un milagro aún mayor: la venida al mundo, como hombre, de Cristo Sal-



vador. La Virgen lo supo, con el asombro propio de los humildes, por el saludo del ángel: «¡Alégrate!, llena de gracia, el Señor está contigo» y con fe respondió su «sí»: «Yo soy la servidora del Señor, que se cumpla en mí lo que has dicho».

Comentando estas palabras, san Agustín dice que **«Cre-yó María, y se hizo realidad en ella lo que creyó». El don de la plenitud de gracia, en la joven de Nazaret, pudo dar fruto porque ella, en su libertad, lo acogió abrazando el proyecto de Dios. El Señor siempre actúa así: nos concede grandes dones, pero nos deja libres para aceptarlos o no. Por eso Agustín añade: «Creamos también nosotros para que pueda sernos igualmente provechoso lo hecho realidad [en ella]».** Así, esta fiesta, que nos hace regocijarnos por la belleza inmaculada de la Madre de Dios, nos invita a creer como ella creyó, dando nuestro generoso consentimiento a la misión a la que el Señor nos llama.

El milagro que para María sucedió en su concepción, para nosotros se renovó en el Bautismo: lavados del pecado original, hemos sido hechos hijos de Dios, morada suya y templo del Espíritu Santo. Y como María pudo acoger en sí misma a Jesús y darlo a los hombres por una gracia especial, así «el Bautismo permite a Cristo vivir en nosotros y a nosotros vivir unidos a Él, para colaborar en la Iglesia, cada uno según la propia condición, en la transformación del mundo»

Queridos hermanos, grande es el don de la Inmaculada Concepción, pero también lo es el don del Bautismo que hemos recibido. **Maravilloso es el «sí» de la Madre del Señor, pero también puede serlo el nuestro, renovado cada día con fidelidad, gratitud, humildad y perseverancia en la oración y en las obras concretas de amor, desde los gestos más extraordinarios hasta las tareas diarias y los servicios más cotidianos, para que Jesús sea conocido, recibido y amado en todas partes, y su salvación llegue a todos.**

III Domingo de Adviento, 14 de diciembre de 2025

<https://www.vatican.va/content/leo-xiv/es/angelus/2025/documents/20251214-angelus.html>

Queridos hermanos y hermanas, ¡feliz domingo!

El Evangelio de hoy nos hace visitar en la prisión a Juan el Bautista, que se encuentra encarcelado a causa de su predicación. Sin embargo, él no pierde la esperanza, convirtiéndose para nosotros en un signo de que la profecía, aunque esté encadenada, sigue siendo una voz libre en busca de la verdad y la justicia.

Desde la cárcel, Juan el Bautista oye hablar «de las obras de Cristo», que son diferentes a las que él esperaba. Entonces envía a preguntarle: «¿Eres tú el que ha de venir o debemos esperar a otro?». **Quienes buscan la verdad y la justicia, quienes esperan la libertad y la paz, interrogan a Jesús. ¿Es Él realmente el Mesías, es decir, el Salvador prometido por Dios a través de los profetas?**

La respuesta de Jesús dirige la mirada hacia aquellos a quienes Él ha amado y servido. Son ellos: los últimos,

los pobres, los enfermos, quienes hablan por Él. **Cristo anuncia quién es a través de lo que hace. Y lo que hace es un signo de salvación para todos nosotros.** En efecto, cuando se encuentra a Jesús, la vida carente de luz, de palabra y de sabor recupera su sentido. Los ciegos ven, los mudos hablan, los sordos oyen. La imagen de Dios, desfigurada por la lepra, recobra su integridad y su salud. Hasta los muertos, totalmente insensibles, vuelven a la vida. Este es el Evangelio de Jesús, la buena nueva anunciada a los pobres. Cuando Dios viene al mundo, se ve.

La palabra de Jesús nos libera de la prisión del desánimo y el sufrimiento, toda profecía encuentra en Él el cumplimiento esperado. **Es Cristo, de hecho, quien abre los ojos del hombre a la gloria de Dios. Él da la palabra a los oprimidos, a quienes la violencia y el odio les han quitado la voz; Él vence la ideología, que nos hace sordos a la verdad; Él cura las apariencias que deforman el cuerpo.**

«Gaudete in Domino semper – Alégrense siempre en el Señor». Con esta invitación se abre la Santa Misa de hoy, tercer domingo de Adviento, llamado por eso domingo Gaudete. **Alegrémonos, pues, porque Jesús es nuestra esperanza**, sobre todo en la hora de la prueba, cuando la vida parece perder sentido y todo se ve más oscuro, nos faltan las palabras y nos cuesta escuchar al prójimo.

Que la Virgen María, modelo de espera, de atención y de alegría, nos ayude a imitar la obra de su Hijo, comparando con los pobres el pan y el Evangelio.

Después del Ángelus

Queridos hermanos y hermanas:

Ayer en Jaén, España, fueron beatificados el sacerdote Emanuel Izquierdo y cincuenta y ocho compañeros, junto con el sacerdote Antonio Montañés Chiquero y sesenta y cuatro compañeros, asesinados por odio a la fe durante la persecución religiosa de los años 1936-38. Y también ayer, en París, fueron beatificados Raymond Cayré, sacerdote; Gérard-Martin Cendrier, de la Orden de los Frailes Menores; Roger Vallé, seminarista; Jean Mestre, laico; y cuarenta y seis compañeros, asesinados por odio a la fe en los años 1944-45 durante la ocupación nazi. **Alabamos al Señor por estos mártires, valientes testigos del Evangelio, perseguidos y asesinados por haber permanecido junto a su gente y fieles a la Iglesia.**

Sigo con viva preocupación la reanudación de los enfrentamientos en la parte oriental de la República Democrática del Congo. Al mismo tiempo que expreso mi cercanía a la población, exhorto a las partes en conflicto a que cesen toda forma de violencia y busquen un diálogo constructivo, en el respeto de los procesos de paz en curso.

¡Viva la libertad!

A todos nos gusta hablar de libertad, pero cuando se trata de economía, muchos frenan en seco y creen fervientemente que en eso no podemos ser libres. Que necesitamos un Estado que regule, que nos proteja, y que quite a los ricos para repartir entre los pobres. Porque la libertad está muy bien, pero al fin y al cabo, no se come con ella... ¿o sí?

En este artículo analizaremos el caso de un país que se ha propuesto romper con este paradigma: Argentina. Un país que ya no solo acapara titulares por su selección de fútbol (y muy merecidos, por cierto), sino por derribar muchos mitos sobre la economía y el papel del Estado en la sociedad.

La justicia social: una fábrica de pobres

¿Recordamos cuál era la situación de la economía argentina a finales de 2023? En pocas palabras, un círculo vicioso: en nombre de la justicia social, el gobierno gastaba por encima de sus posibilidades, y el desfase era tal que nadie en los mercados internacionales quería invertir en deuda pública a tasas de interés razonables. Esto hacía que la única manera de financiar ese déficit fuera emitiendo dinero desde el banco central.

Como es natural, al emitir mucho más dinero del que la sociedad realmente demandaba, la gente optaba por deshacerse de la moneda, ya fuera comprando dólares para ahorrar o acaparando bienes de consumo (por ejemplo, alimentos no perecederos). Las consecuencias de esto eran terribles: por un lado el peso argentino se devaluaba constantemente, y por otro, se disparaba la inflación, lo cual a su vez hacía crecer constantemente la pobreza.

Ante esto, los sucesivos gobiernos habían reaccionado con el típico manual del economista socialdemócrata alérgico a la libertad: si hay más pobreza, entonces entra en juego la justicia social y el Estado tiene que estar más presente para proteger a los pobres. Esto significaba más ayudas sociales, pero también gasto público y más emisión monetaria para financiarlo, lo cual alimentaba constantemente el círculo inflacionario. Mientras tanto, crecía una red de regulaciones que prohibían productos importados, comprar dólares e incluso sacar dinero del país, todo para "proteger" a la economía nacional.



¿Qué consiguieron con todo esto? Un crecimiento constante de la pobreza y una inflación que a finales de 2023 llegaba al 1 % diario (para que tomemos dimensión, eso supone alrededor de un 3.778 % anual, es decir que algo que hoy cuesta 1, dentro de un año costaría 3.880). Intentemos replicar ese aumento a lo que gastamos todos los meses en el supermercado y nos podremos imaginar la odisea que para muchas familias suponía llegar a fin de mes.

Rompiendo mitos

CON MENOS INTROMISIÓN DEL ESTADO EN LA VIDA DE LA GENTE, ARGENTINA HA CONSEGUIDO UNA REDUCCIÓN HISTÓRICA DE LA POBREZA

¿Qué hizo Javier Milei para revertir esta situación? Dejando de lado los detalles, su programa económico se puede resumir en la figura de la motosierra que tanto utilizó en la campaña electoral. ¿Y sobre qué se aplicó la motosierra? En primer lugar, sobre el gasto público. Se hicieron recortes en el presupuesto de los ministerios, se paralizaron las obras públicas, se cerraron organismos estatales y se despidió a miles de empleados del Estado. Por otro lado, desregulación: se derogaron miles de normas, decretos y leyes que ponían obstáculos al funcionamiento de la economía.

Como nos podemos imaginar, los economistas partidarios del Estado de Bienestar se llevaron las manos a la cabeza, pronosticando una catástrofe. ¿Cómo iban a funcionar las empresas sin las regulaciones que les garantizaban precios mínimos y las protegían de la competencia extranjera? ¿Cómo iban a sobrevivir los ciudadanos sin esa maraña de organismos públicos que supuestamente existen a su servicio? ¿Qué iba a pasar con la economía cuando el gobierno hiciera el mayor recorte del gasto público en toda la historia reciente de Argentina?

Sin embargo, los hechos demostraron que el fatalismo de los defensores de la justicia social solo existía en su imaginación. Al acabar con el déficit, desapareció la necesidad de emitir dinero y bajaron las tasas de interés. Eso generó recursos adicionales que, en lugar de destinar a gastar más como hacen los políticos de casi todo el mundo, se aprovecharon para bajar impuestos.

El resultado fue extraordinario: la inflación, que en 2023 cerró al 211,41 % anual y aceleraba para llegar al 3.778 %, se ha desplomado hasta el punto de que en 2025 está previsto que se sitúe alrededor del 30 %. Gracias a ello, como los salarios y las ayudas sociales se actualizan en base a la inflación pasada y los precios cada vez crecen menos, el poder adquisitivo de los ciudadanos aumenta. De hecho, la población que vivía bajo la línea de pobreza, que superaba el 50 %, hoy se estima en el 31,7 %. La indigencia ha caído aún más: del 20,2 % al 7,3 %. Incluso UNICEF, no especialmente amable con políticas económicas liberales, ha reconocido los enormes avances en la reducción de la pobreza infantil.

Mientras tanto, la economía sigue creciendo: después de unos primeros meses de contracción, la baja de la inflación y de las tasas de interés han generado un boom de crédito al sector privado. Esto ha impulsado la actividad económica y, gracias a ello, algunos indicadores como el consumo privado han alcanzado máximos históricos.

En resumen, la experiencia argentina demuestra que no es necesario tener millones de regulaciones para proteger a los consumidores de los abusos de los empresarios, ni a estos de la competencia extranjera. Que se pueden mantener los mismos servicios públicos con muchos menos funcionarios y presupuesto, y que los recortes en el tamaño del Estado, si van acompañados de bajadas de impuestos, lejos de contraer la economía, pueden ser fuertemente expansivos.

Claro que esto rompe el paradigma que tanto nos repiten de que prácticamente nada puede funcionar sin que intervenga el Estado, y que cada euro que pagamos en impuestos beneficia a la sociedad. Pues bien, aquí no nos interesan los paradigmas teóricos sino los datos: hay un país que con un Estado muy presente en la sociedad estaba en la ruina, y ahora quitando al Estado de la vida de la gente, vuelve a levantar la cabeza. Especialmente para sus ciudadanos más pobres. Que se quede con su ideología quien lo prefiera, pero la realidad es esta.

¿Y la justicia social?

CON JUSTICIA SOCIAL, CADA VEZ ES MÁS DIFÍCIL PAGAR LA HIPOTECA, CALENTARSE EN INVIERNO Y ALIMENTARSE BIEN

Mientras tanto, ¿qué tal nos va a nosotros con nuestra

justicia social? Habrá quien diga que estamos mejor que Argentina, pero eso no es gracias a lo que estamos haciendo ahora, sino a que el punto de partida de cada país es muy diferente. La situación que encontró Milei al llegar al poder es infinitamente peor que la de España en estos últimos años. Por ello, lo que nos interesa no es dónde estamos, sino hacia dónde nos dirigimos.

Ya hemos visto que Argentina, aún desde un punto de partida mucho peor, está mejorando en sus condiciones económicas y sociales. Cualquiera pensaría que, si la vida de los pobres puede mejorar quitando del medio al Estado, mucho más lo haría en España con políticas de bienestar, redistribución de la riqueza y la famosa justicia social como bandera del gobierno. Veamos ahora qué nos dicen los datos.

Pues bien, según el último informe de la Fundación FOESSA, en España el porcentaje de hogares en exclusión social hoy es superior a la que había en 2018 (18 % vs 15,9 % en formato estándar y 8 % vs 6,9 % en exclusión severa). También ha crecido la exclusión severa de los menores de 18 años (9,5 % vs 9,3 %). Si hacemos caso al 15º Informe sobre el Estado de la Pobreza (EAPN), en los últimos años también ha aumentado el porcentaje de personas que no pueden pagar la cuota del alquiler o la hipoteca, calentar su casa adecuadamente en invierno o simplemente permitirse una comida de carne, pollo o pescado cada dos días.

Sin embargo, mientras todo esto ocurre, el PIB de España sigue creciendo. ¿Cómo es esto posible? Muy sencillo: porque mientras hay grandes empresas alimentadas por subsidios estatales y beneficiadas por la regulación que tienen beneficios record, la calidad de vida de la gente de a pie se resiente. Si a alguien que no conoce el país le dijeran que hay un lugar donde los ricos son cada vez más ricos y los pobres más pobres, seguramente nos dirá que allí impera un capitalismo despiadado y sin reglas, donde solo rige la ley de la selva, el pez grande se come al pequeño y todos los tópicos imaginarios que nos han contado sobre el capitalismo.

Pues bien, miremos la realidad: el crecimiento de la pobreza ha ocurrido precisamente con más Estado presente, con más regulaciones y con impuestos más altos. Con justicia social y redistribución de la riqueza, las carencias materiales de los más vulnerables no paran de crecer. Por lo tanto, desde 2018, con el socialismo en el gobierno, los pobres viven cada vez peor mientras los ricos prosperan. ¿Podemos seguir tapándonos los ojos y pensando que el Estado es una mamá buena que cuida a los pobres cuando, con los datos en la mano, es algo mucho más parecido a un parásito que se alimenta de los que más sufren? ¿Seremos capaces algún día de mandar a su casa a la mayoría de los políticos y gritar de una vez "¡Viva la libertad!"?

LIBROS



LA COMEDIA HUMANA

Autor: William Saroyan
Editorial: Palabra. Madrid.,
 2025

La editorial Palabra rescata ahora la obra más valorada y difundida de William Saroyan, *La comedia humana*, que se publicó en 1943. Ese mismo año fue llevada al cine y la película consiguió un Oscar al mejor guion. La novela está ambientada en Ithaca, una pequeña ciudad del valle californiano de San Joaquín, durante la Segunda Guerra Mundial. La acción se centra en la vida de una familia, los Macauley. La madre, viuda, lucha por sacar adelante a Bess, Homer y al pequeño Ulysses. Marcus, el mayor, está en el ejército. Para echar una mano en casa, Homer empieza a trabajar de repartidor de telegramas, lo que le sirve al autor para mostrar diferentes

ambientes de la ciudad y también la sombra de la tragedia, pues algunos telegramas que reparte Homer notifican la muerte en la guerra de algunos de sus vecinos. El libro es profundamente humano y quiere mostrar cómo, aun en medio de las dificultades, el hombre puede encontrar siempre una señal de esperanza, ideas que aparecen en la mayoría de los escritos de este autor. De hecho, sus personajes suelen ser sencillos y positivos, con un alto aprecio por la amistad, el amor y la religión. En su sencillez, *Una comedia humana* llega directamente al corazón, sin necesidad de manipular los sentimientos de los lectores.

Ricardo Gómez Alonso

Este volumen es una historia de las ideas estéticas escrita de una manera original. En primer lugar, como advierte el autor, no es un manual. Es más bien –de ahí el título– el relato de una aventura: la vivida por pensadores occidentales, desde Pitágoras hasta el siglo XX, para conocer la belleza y descubrir su origen y su sentido.

En segundo lugar, la crónica va acompañada de referencias a la literatura y, sobre todo, al cine. No se emplean meramente a modo de ilustración ni de ejemplo. Muestran –y esta es otra virtud del libro– cómo el arte aplica las ideas estéticas, cosa que hace no porque siga recetas leídas en los tratados de los filósofos, sino porque contiene las expresiones universales de la belleza que ellos reconocieron en las creaciones artísticas. Cabe, desde luego, descubrir el concepto

clásico de belleza en las esculturas de Fidias o en las tragedias de Sófocles. Es más interesante la opción de Pablo Alzola, que explica cómo la música en el cine cumple una tesis de la Poética de Aristóteles: en una obra dramática, la memoria es puesta en acción no tanto por lo que vemos, cuanto por lo que oímos, y con la memoria captamos la unidad del argumento. El recurso del teatro griego sigue vigente en las películas, que emplea la música para evocar sentimientos o modos de ser de los personajes, así como para subrayar acciones decisivas.

Alzola, así, sabe mostrar la pertinencia del cine para comprender las concepciones estéticas de cualquier época. Él distingue cuatro, y es un acierto que las denomine por la categoría que en cada una ha descubierto como esencial.



LA AVENTURA DE LA BELLEZA

Autor: Pablo Alzola
Editorial: Ediciones asimétricas.
 Madrid. 2025

Ricardo Gómez Alonso

LUCES



Nuremberg

DIRECTOR: JAMES VANDERBILT
AÑO: 2025

Tras el fin de la II Guerra Mundial, con ocasión de los cruciales juicios de Nuremberg de los Aliados contra el derrotado régimen nazi, el psiquiatra estadounidense Douglas Kelley (Malek), encargado de determinar si los prisioneros oficiales nazis son aptos para ser juzgados por sus crímenes de guerra, se ve inmerso en una compleja batalla de ingenio con Hermann Göring (Crowe), mano derecha de Hitler. Basada en el libro "El nazi y el psiquiatra" de Jack El-Hai.

La película es, fundamentalmente, una partida de ajedrez entre Göring y Kelley, quienes mantienen largas y distendidas conversaciones que ofrecen una perspectiva distinta sobre el dirigente alemán. La composición que Russell Crowe hace de Göring es la de un hombre brillante, calmado y dueño de un magnetismo

muy particular. El actor australiano ofrece una interpretación sobria y contenida a través de la cual consigue transmitir con rigor el carisma y el difícil carácter de su personaje. No resulta exagerado afirmar que se trata de la mejor interpretación de Russell Crowe de la última década, así como no debería sorprender tampoco su nominación en algunos de los principales premios del cine norteamericano. Frente a él se sitúa un Rami Malek mucho más expresivo, desatado por momentos y plenamente convincente en su retrato de un psiquiatra que trata de hacer su trabajo con la mayor rigurosidad y dignidad posible. En su humanidad y en su incansable voluntad de descubrir a la persona oculta tras el uniforme se encuentran los momentos de mayor emoción e interés de la película.

Ricardo Gómez Alonso

Justino es un viudo que vive apartado del mundo en una extensa y solitaria finca en la que solo cultiva un pequeño huerto. Amira es una de tantas temporeras ilegales marroquíes que buscan en España un futuro mejor. Una noche que Justino baja al pueblo a vender sus tomates, la atropella accidentalmente. Los daños no son graves, pero ella pierde toda posibilidad de trabajar, por lo que él, obligado por su hermana Araceli, le ofrece su casa hasta que se

recupere. Ella acepta por pura necesidad, con el riesgo que conlleva enfrentar dos mundos antagónicos, abismados por la edad, el sexo, la cultura o la religión.

En palabras de su director, su ópera prima "es una apuesta por entendernos, por conocernos y por respetarnos". Lejos de la disrupción, este debut propone un punto de confluencia desde el que construir con lo opuesto y dialogar de forma serena.



La tierra de Amira

Director: Roberto Jiménez
Año: 2025

Ricardo Gómez Alonso

“Lux” es ya un clásico, que convierte a Rosalía en “Pontifex Maximus”, como en la Roma clásica.

Javi Nieves en Alfa y Omega escribe sobre la calidad musical de “Lux” diciendo: “es una obra extraordinaria. Un punto de inflexión para la música de nuestro tiempo, capaz de reconciliar las nuevas formas de creación con la hondura espiritual del arte verdadero. No quiero caer en etiquetas —sería injusto reducirlo a un género— porque Lux trasciende las categorías; aporta algo genuinamente nuevo”.

Álvaro Galindo, músico (compositor, pianista y cantante) y creador de contenidos, comenta en la misma línea: “A nivel musical, es perfecto. Cuando grabas con los talentos de la escolanía de Montserrat y la London Symphony, es que mal no te puede sonar. Y ella, con el chorro de voz que tiene... pero además con una delicadeza impresionante. Porque eso es lo difícil: tener potencia y saber cuándo usarla. Aquí lo hace de maravilla. Cuando tiene que ser fuerte, lo es; cuando tiene que ser suave, también. Y modula las intensidades de una forma bellísima”.

Pero su profundidad artística va acompañada de un lenguaje que va más allá de la música y de la literatura, como dice el famoso locutor de “Cadena 100”: “Las letras de este disco, su intención, su atmósfera, despiertan un deseo profundo de sentirse amado por Dios. En ellas se reconoce una delicadeza que pertenece al lenguaje de lo sagrado... Lux es, ante todo, un disco espiritual. Refleja una búsqueda sincera de sentido, sin perder la esencia de Rosalía ni su manera tan particular de hacer música... Este trabajo reconcilia el arte moderno con la belleza. Y sí, la belleza es una forma de verdad. El gusto —como la fe— se educa, se trabaja. Lux nos invita a discernir entre lo superficial y lo esencial, entre lo efímero y lo eterno”.

En resumidas cuentas, esta obra rezuma transcendencia. Para describir lo que ha hecho Rosalía en este disco, podemos decir que la convierte en lo que en la Antigua Roma se llamaba “pontifex maximus”. Es decir, en sentido textual, como explica la voz del término que aparece en

Wikipedia, “pontifex” significa “constructor de puentes”, fruto de la unión de “pons” con “facere”. La palabra “maximus” significa “el mayor”. “Esto podría significar «constructor de puentes entre los dioses y los hombres»”. Es decir, esta grandísima artista, con su música crea un puente con la transcendencia, con un lenguaje que va más allá de la música y la letra, que es espiritual. Rosalía, rompe esquemas con este álbum, porque va más allá de la racionalización de la realidad que ejercemos hoy en día en nuestra sociedad, con la politización y la polarización.

Podemos decir que esta obra de arte nace con vocación de convertirse en un clásico de la música, como dice Galindo: “Varias veces me ha pasado algo muy fuerte escuchándola: me cuesta volver a la realidad cuando termina. Es muy heavy. Creo que se va a convertir en un clásico instantáneo... Sinceramente, no sabría decirte un disco de los últimos 50 años tan especial como este. Hay discos buenos, sí, pero este está a otro nivel: musical, conceptual y contextualmente. Además, el tema que trata —hablar de Dios desde la música popular— es algo que nadie hacía por miedo. Era casi un tabú. Y ahora Rosalía lo pone en el centro sin complejos”.

En 1908 el poeta Rainer Maria Rilke, cuando era secretario de Rodín, entró al Louvre a visionar la obras de este museo de actualidad, cuando llegó a las antigüedades griegas se encontró con un torso masculino bastante destruido, sin brazos, piernas, genitales... que su contemplación le dejó conmovido, y escribió el poema “Torso de Apolo arcaico”, que acaba con estos versos:

“...porque aquí no hay
un solo sitio que no te mire. Debes cambiar tu vida”.

De “Lux” se puede decir lo mismo, te mira y te interpela hacia el cambio, porque es un puente con la transcendencia, que te acerca al más allá.

Álvaro Gil Ruiz

Nacidos para el encuentro: crecer juntos para darnos a los demás

No estamos hechos para vivir solos. Aunque a veces nos cueste reconocerlo, el ser humano es, desde su origen, un ser de relación. Necesitamos del grupo para crecer, para aprender, para madurar y, finalmente, para poder darnos a otros que inician el mismo camino. La vida no se entiende en solitario. Se entiende en plural.

El grupo que sostiene y hace crecer

Hace un tiempo, una experiencia sencilla me hizo pensar profundamente en esto. Fui a comprar plantas. Elegí una que, en la tienda, lucía fuerte, verde, hermosa. Pero al llevarla a casa, aislada de su entorno, cambiada de lugar y sin el cobijo del resto, dejó de verse igual. Creció más despacio y, en algunos momentos, parecía marchitarse. No era la misma planta, aunque lo fuera.

Algo parecido ocurre con nosotros. Cuando nos separamos del grupo, cuando rompemos los vínculos o creamos que “yo solo puedo con todo”, algo en nuestro interior se debilita. Porque crecer no es solo desarrollarse, es **pertenecer**.

Lo mismo sucede al hacer una buena brasa para calentarnos o para una barbacoa: si el material está disperso, el fuego no prende. Solo cuando todo está junto, muy junto, el calor aparece y se mantiene. Separadas, las brasas se apagan; unidas, calientan y transforman. Así funciona también la vida humana.

Madurar implica atravesar el dolor

Formar parte de un grupo no nos evita el sufrimiento. Al contrario: vivir en relación implica exponernos, equivocarnos, fracasar y, a veces, sufrir. Pero ese dolor, cuando se acompaña y se gestiona humanamente, no destruye:

transforma.

La perla es un ejemplo precioso. Se forma porque la ostra ha sido herida. Para protegerse, segrega nácar alrededor del daño, y con el tiempo, aquello que fue una agresión se convierte en una joya. No hay perla sin herida.

También el diamante necesita ser pulido. El proceso es duro, largo, exigente. Pero solo así aparece su brillo.

En la vida ocurre lo mismo. El dolor comprendido, acompañado y elaborado nos hace más conscientes, más humildes y más solidarios con el dolor ajeno. Nos vuelve capaces de acercarnos a otros sin juzgar, con respeto y con ternura. Y entonces aparece el verdadero lenguaje humano: el del encuentro.

Del aislamiento al egocentrismo

Lo contrario de esta dinámica es el aislamiento egocéntrico. Mirarse en exceso el “ombligo” hasta olvidar que hay otros alrededor.

dar que hay otros alrededor.

Lo vemos a diario en pequeños gestos: personas que ponen la música o los vídeos del móvil a un volumen alto sin importarles si molestan, si el otro está cansado, si le duele la cabeza, si comparte o no ese contenido.

No es solo falta de educación: es desconexión emocional.

Cuando uno vive encerrado en sí mismo, deja de ser consciente de que hay otras personas en el mundo. Y sin conciencia del otro, no hay convivencia posible.

Aportes desde la psicología actual

Marián Rojas nos recuerda que el ser humano está biológicamente

diseñado para el vínculo. El cerebro necesita relaciones seguras para regular el estrés, para generar oxitocina —la hormona del apego— y para desarrollar una verdadera salud emocional. El aislamiento prolongado, en cambio, aumenta el cortisol, la ansiedad y la sensación



de vacío.

Álvaro Bilbao insiste en que el cerebro madura en interacción. Aprendemos a gestionar emociones, frustraciones y conflictos **gracias al otro**. No se educa solo con normas, sino con experiencias compartidas, con ejemplo y con presencia.

Ambos coinciden en algo esencial: la autonomía no se opone a la relación. Al contrario, **solo quien ha sido acompañado puede caminar solo y, después, acompañar**.

Educación en familia para vivir con otros

Especialmente en tiempo de Navidad — tiempo de encuentro, de cuidado mutuo y de mirar más allá de uno mismo—, la familia se convierte en la primera escuela de humanidad. Algunas recomendaciones sencillas, válidas para todas las edades:

- **Cuidar los pequeños gestos:** saludar, dar las gracias, bajar el volumen, esperar el turno.
- **Hablar del dolor y del fracaso:** no ocultarlos ni dramatizarlos, sino acompañarlos y ponerles palabras.
- **Fomentar experiencias compartidas:** comidas sin pantallas, juegos, conversaciones reales.
- **Educar la empatía:** preguntar “¿cómo crees que se siente el otro?” desde pequeños.
- **Dar ejemplo:** los adultos enseñamos más con lo que hacemos que con lo que decimos.
- **Abrir la casa y el corazón:** especialmente en estas fechas, pensar en quién puede estar solo, triste o necesitado.

Porque educar no es solo preparar para la vida individual, sino para la vida con o

Para terminar

Somos seres hechos para el grupo. El grupo nos educa, nos madura, nos fortalece... y un día nos permite darnos a otros que comienzan su camino.

Como las plantas, como las brasas, como las perlas y los



diamantes, **brillamos y damos calor cuando permanecemos juntos**

Y quizá ese sea, en el fondo, el mensaje más profundo de la Navidad: no estamos solos, nos necesitamos, y la vida cobra sentido cuando se comparte. Y un Niño chiquito llegó a la tierra a anunciarnos que con Él todo es posible. Y ese Niño es todo un Dios que se hace parte de nosotros



M^a Piedad García

El Sol luce en mi

Amanecía un nuevo día. La semana había sido dura. Iba a matar profesionalmente a toda aquella banda de codiciosos consejeros. Pero hoy no era el día. Había quedado con José y necesitaba relajarse. Una ducha templada, jabón de lavanda, Nesum Dorma, y un final de agua fría, despertaban su dragón interior. La dulce María ceñía así su coraza imaginaria ante los lobos del mundo. La amplia avenida a las ocho de la mañana, desierta. Los árboles, en hilera, majestuosos. El aire limpio y el tráfico ausente. Los pasos debían ser prudentes para esquivar las irregularidades del empedrado.

—¿Tiene usted fuego, señorita? —Balbuceó un anciano desaliñado, mientras tendía una mano temblorosa con un cigarrillo entre sus dedos. Hay que ver —pensó María— sólo la especie humana es capaz de suicidarse sin enterarse. Aunque también cuando la rabia la tenemos dentro y la liberamos contra otros, sembramos intenciones de muerte. Sin darnos cuenta matamos algo bueno de nosotros. José la ayudaría con estos razonamientos. El sentimiento de desprecio hacia el viejo le hizo acelerar el paso. Al dejar de prestar atención a la acera, pisó una hoja que estaba en un charco, provocándole un desafortunado resbalón. Hubiera caído, de no ser por el antebrazo izquierdo de un atleta que la sujetó con firmeza por una axila a dos palmos del suelo. Sus ataques de ira se volvían contra ella en forma de violencia física. El Universo parecía que le indicaba que esa no era forma de conducirse. Se sentó unos minutos y reflexionó. “Me encuentro tensa, al borde del ataque de cólera y si voy a un taller de pintura, ¿por qué no me concentro en lo que voy a hacer? No voy a arrastrar las malas sensaciones de días anteriores”.

Sus pasos se ralentizaron, sintiendo las irregularidades del empedrado, recubierto de hojas que, esta vez, querían acariciar sus pies. Los árboles mecían sus ramas en una ovación a la vida que transitaba debajo. El viento fresco hinchaba sus pulmones renovando la energía interior. Dejaba que su piel sintiera la caricia del sol que además de querer guiarla en su camino, le imponía un ritmo pausado a su marcha, hacia el encuentro con José, a quien quería conocer un poco más. La calle había dejado de ser una simple acera con árboles. Se había convertido en un ente con el que interactuaba y a su vez la animaba.

—¿Señorita! ¿Tiene usted invitación? La inquirió el bedel.

—Pues no, lo siento. Pensaba que la entrada era libre.

—Déjala pasar Juan. Es una amiga que viene a conocer nuestras actividades.

María, desconcertada, atravesó el torno regulador con paso inseguro.

—Gracias José. Me llena de satisfacción tu invitación. He traído mi cuaderno de dibujo, pero he olvidado mis lápices.

—No te apures. Hoy no vamos a dibujar. Hemos recibido la visita de un famoso arqueólogo que nos hablará de la influencia del sol en las construcciones del antiguo Egipto. José la cogió con suavidad del hombro, mientras dejaba reposar unos instantes su mano. María sintió un leve estremecimiento que quiso achacar al frío de la sala. José, sentado al lado de María, era incapaz de prestar atención a la charla, mientras observaba a María que no pestañeaba ni un instante. Tras dos horas de exposición y una vez en la cafetería, se sentaron frente a frente. José estaba hechizado por la profundidad de los ojos verdinegros de María, quien, exultante, no paraba de hablar de todos los detalles de la conferencia. Mientras José fingía prestar atención, embelesado por el sonido de su voz. Creía escuchar el canto de un ángel que le trasportaba a lo más remoto del universo, mientras contestaba con pequeños ronroneos guturales. Compartían un mundo apasionante y había encontrado un alma transparente que adormecía sus sentidos. —Bueno José. Ha sido una experiencia gratificante. —comentó María, mientras extendía su mano a modo de despedida.

—Está bien. Si quieres, te espero el próximo sábado por la mañana. Este es mi templo donde me repongo de las tensiones de la semana. Por cierto, hace tiempo que no te veo por la empresa.

—Ni me verás más. Me despidieron y estoy embarcada en mi propia aventura empresarial

—Podría ser interesante conocer detalles de la misma. Podemos quedar a comer mañana. María sentía que José pretendía afianzar el comienzo de una relación. Pero, ¿por qué no intentarlo? Quizás podría ser un socio útil.

—Perfecto—comentó María— Nos reuniremos mañana.

José por poco pierde el sentido. María, una mujer de ensueño, compendio de todos los cánones de belleza, con una personalidad excepcional, aceptaba una invitación suya para comer. El mundo había dejado de girar. Paralizado y sin voz, sólo fue capaz de observar cómo María se alejaba. De vuelta a casa, en la calle no había adoquines, ni árboles ni pájaros ni sol. La imagen de María fundía el exterior. Su corazón bombeaba con tanta fuerza que hasta parecía que emitía su propia luz. Había conquistado el sol y lo llevaba dentro de sí.

José Moraleda

AGENDA

EXPOSICIONES

CARMEN MARTIN GAITE. UN PARADIGMA DE MUJER DE LETRAS. Biblioteca Nacional. Hasta el 14 de junio.

La Biblioteca Nacional acoge del 18 de diciembre al 14 de junio de 2026 una exposición dedicada a la vida y obra de Carmen Martín Gaité, figura esencial de la literatura española contemporánea. La muestra reivindica la trayectoria, el pensamiento y el legado literario de una de las autoras más influyentes del siglo XX.

La exposición Carmen Martín Gaité. Un paradigma de mujer de letras ofrece un recorrido por la obra, la vida y el imaginario de la escritora salmantina, cuya producción abarca la novela, el cuento, el ensayo, la investigación histórica y la traducción. A través de manuscritos, cuadernos, correspondencia, fotografías, objetos personales y primeras ediciones, la muestra explora su mirada literaria, su compromiso con la libertad creativa y su relevancia dentro de la Generación del Medio Siglo.

El visitante descubrirá su particular manera de narrar, su visión crítica sobre el papel de las mujeres en la sociedad y la fuerza de una voz literaria capaz de conectar lo íntimo con lo universal

-JUGUETES REALES. Galería de las Colecciones Reales. Hasta el 5 de abril.

La Galería de las Colecciones Reales acoge del 16 de diciembre al 5 de abril de 2026 una exposición que reúne una selección de objetos relacionados con el ocio y el aprendizaje que formaron parte de la infancia de la monarquía española entre mediados del siglo XIX y el primer tercio del XX.

Un juguete es considerado como un objeto intrínsecamente ligado a una historia. Habla de quién lo adquirió y para quién, cuándo fue adquirido, si fue un regalo, si ha pasado por varias generaciones o con quién se compartió. Como igualmente pasa con los juegos, los juguetes guardan un componente emocional que remite a la infancia y a experiencias que, con frecuencia, se vivieron en compañía.

Reconstruir la vida cotidiana de épocas pasadas no es sencillo, sobre todo en lo que respecta a la esfera de lo íntimo. Sin embargo, a través de fotografías, cartas, diarios y las piezas conservadas es posible hacer una aproximación y

sacar conclusiones sobre el uso que se les dio a estos juguetes.

De esta manera, la exposición da al público la oportunidad de descubrir piezas de Patrimonio Nacional quizá poco conocidas que, al tratarse de objetos reconocibles y cercanos, facilitan una aproximación a la vida cotidiana de la infancia real.

-EL CUERPO ERRANTE. EXILIO ESPAÑOL 1939-1975. Galería Casa de América-ABANCA.

Las Salas Torres García y Frida Kahlo de la Galería Casa de América-ABANCA acogen del 17 de diciembre al 14 de febrero de 2026 una exposición que propone un viaje por las memorias del exilio español a través de objetos, cartas e imágenes.

El cuerpo errante. Exilio español 1939-1975 presenta materiales en gran parte inéditos que narran cómo quienes partieron vivieron, amaron y conservaron afectos, ideas y pertenencias lejos de España. La muestra es fruto del proyecto de investigación Mapas de Memoria de la UNED. El recorrido se articula en seis espacios temáticos. Una sala inicial aborda la circulación de documentos disfrazados para traspasar fronteras, seguida por un pasillo de más de 1 500 cartas suspendidas que reconstruyen la correspondencia entre una madre y su hijo. Una tienda de souvenirs contrapone imágenes turísticas con audiovisuales sobre el exilio, mientras pequeños armarios guardan fotografías cosidas o cartas ocultas durante décadas. Un espacio sonoro reúne seis voces de mujeres que sostienen la memoria colectiva, subrayando su papel como narradoras clave. La muestra culmina con un desván simbólico donde lo traído de España convive con lo adquirido en la tierra de acogida, revelando tanto identidades personales como formas particulares de habitar el mundo.



NAVIDAD EN MADRID

Madrid, en Navidad, está llena de actividades: Las luces en las calles, la Lotería de Navidad, los mercadillos navideños, los belenes, la San Silvestre, la campanadas y las uvas de Año Nuevo en Sol, la Cabalgata de Reyes... Madrid en Navidad es una fiesta.

Les proponemos las siguientes actividades:

-Belén del Ayuntamiento de Madrid.

Del 28 de noviembre al 4 de enero

CentroCentro- Patio de Operaciones

-Circo Price en Navidad. Sueña Despierto

Del 21 de noviembre al 6 de enero

Teatro Circo Price

-Iluminación navideña

Del 22 de noviembre al 6 de enero

-Belenes del Mundo

Del 28 de noviembre al 5 de enero

Colección Basanta-Martin

Centro Cultural Juan Genovés (Moncloa - Aravaca)

Centro Cultural Carril del Conde (Hortaleza)

Centro Sociocultural Eduardo Chillida (Moratalaz)

Centro Sociocultural Santa Petronila (Villaverde)

Centro Cultural Galileo (Chamberí)

-Mercado Navideño Plaza Mayor de Madrid

Del 27 de noviembre al 31 de diciembre

Plaza Mayor de Madrid



Suscríbete
GRATIS
a la versión
ONLINE
de la revista



SIQUEM
