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D iciembre no es solo el duodécimo mes del 
calendario; es un estado mental. En el he-
misferio norte, la luz se retrae y el frío nos 
empuja hacia adentro, no solo hacia el re-

fugio de nuestros hogares, sino hacia el sedimento 
de nuestra propia cultura. No podemos olvidar que 
la Navidad y las festivida-
des de fin de año no son un 
fenómeno de consumo, son, 
aparte del último gran ritual 
colectivo que sobrevive en 
la era de la inmediatez digi-
tal, la celebración del naci-
miento del hijo de Dios
Vivir diciembre hoy es habi-
tar una contradicción fasci-
nante. Por un lado, persiste 
la herencia: la celebración de 
la venida de Jesús a la tierra, el olor a canela y pino, 
los villancicos que conectan generaciones y esa gas-
tronomía del reencuentro que varía desde el turrón 
ibérico hasta las novenas latinoamericanas. Por otro, 
nos enfrentamos a una "Navidad globalizada" donde 
las pantallas y las luces LED intentan llenar los vacíos 
de una sociedad cada vez más acelerada.
Sin embargo, la verdadera cultura de este mes reside 

en la pausa. En la capacidad de detener el engranaje 
productivo para reconocer al otro a través del rega-
lo —entendido como gesto, no como objeto— y de 
la mesa compartida. Es el momento en que las ciu-
dades se transforman en escenarios de nostalgia y 
esperanza, donde el arte sale a la calle en forma de 

instalaciones lumínicas y los 
teatros recuperan los clási-
cos que nos recuerdan quié-
nes somos.
Hay diferentes formas de 
"habitar" diciembre: desde 
el rescate de oficios artesa-
nales que se resisten a morir, 
como los belenistas, hasta 
el análisis de cómo el cine y 
la literatura han moldeado 
nuestro imaginario navide-

ño.
Les invitamos a bajar el ritmo, a observar los detalles 
y a redescubrir la magia que ocurre cuando el tiempo 
parece detenerse. Que este editorial sea la puerta de 
entrada a un mes de reflexión, belleza y, sobre todo, 
cultura compartida. No es solo el solsticio de invier-
no, es la celebración del nacimiento de Jesucristo
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Cada vez es más complicado seguir las implica-
ciones de los diferentes casos de corrupción 
que asolan al Gobierno de Pedro Sánchez y 
a su partido. Como en esas películas de inves-

tigadores, hay que reservar una pared para clavar foto-
grafías y pegar post-it con flechas de colores que van de 
un apunte a otro. Koldo García, Víctor de Aldama, Santos 
Cerdán, José Luis Ábalos, Leire Díaz, José Luis Rodríguez 
Zapatero, Begoña Díaz, el “hermanísimo” David Sánchez, 
Julio Martínez de Plus Ultra, Antxon Alonso, Vicente Fer-
nández, José Manuel Serrano… la lista es prácticamente 
inabordable. Ahora hemos tenido que empezar a sumar 
los casos de acoso sexual que llegan hasta la cúpula del 
partido en Ferraz y Moncloa y en varias provincias. Es lo 
que han llamado algunos analistas “el Me-too del PSOE”, 
haciendo mención a ese lema de Twitter que terminó 
con la carrera del productor cinematográfico Epstein y 
de muchos otros actores y directores que vieron sus ca-
rreras truncadas por la avalancha de actrices que había 
sido abusadas, presuntamente, por ellos en durante las 
décadas precedentes. Han dimitido alcaldes, secretarios 
provinciales, senadores… cuando la prensa ha comen-
zado a contarlo. Porque cuando las primeras mujeres co-
menzaron a denunciar a uno de los principales asesores 
de Sánchez en estrategia electoral, Paco Salazar, la tác-
tica del PSOE fue “apartar” del foco a Salazar, pero con-
tratarlo como asesor externo en Moncloa y la líder del 
PSOE Andaluz y ministra de Hacienda María Jesús Mon-
tero intentó que retiraran las denuncias que por, ¡oh, ca-
sualidad!, un fallo informático habían desaparecido del 
canal de denuncias del PSOE. Y ha comenzado el goteo 
de dimisiones en “el partido más feminista” que estaba 
plagado de “machirulos” que acosaban a sus compañe-
ras y nadie se enteraba y nadie lo denunciaba. 

Porque aquí lo curioso es que Pedro Sánchez tenía muy 
mala suerte: todos sus colaboradores han resultado ser 
lo contrario de lo que defendían: Santos Cerdán y Ába-
los no eran adalides “contra” la corrupción sino “de” la 
corrupción; el propio Ábalos y Koldo no eran los más 
feministas de la clase sino los que eran asiduos de los 
prostíbulos donde se comercia con las mujeres; Salazar 
no era el luchador por la integridad de las mujeres sino el 
que abusaba de ellas; David Sánchez, el hermano, no pa-
gaba sus impuestos en España “para hacer país” sino que 
simulaba residir en Portugal para pagar menos al fisco… 
por no hablar de la mujer que usaba el nombre y cargo 
del marido para que le financiaran una cátedra extraor-

dinaria de un máster que ella no hubiera podido cursar 
por no tener la titulación adecuada. Pero Pedro Sánchez 
no sabía nada, “no le consta” nada de esto que ocurría en 
el coche en el que recorría España, en el despacho del 
partido al lado del suyo e incluso en su misma alcoba. 
La verdad es que si no fuera tan vergonzante, sería para 
que diera pena un hombre traicionado por todos. ¡Pobre 
Pedro! Todos malvados a su alrededor mientras Él (así, 
con mayúsculas como corresponde a un salvador de la 
humanidad) velaba por la virtud en el gobierno, en el 
partido y en su propia familia. 

Este es el relato que los medios afines al PSOE (algunos 
como Radio Televisión “Espantosa” pagados con nuestro 
dinero, aunque todos ellos están bien untados por el po-
der político) tratan de vendernos… con gran éxito vistas 
las encuestas. Porque ese es el drama de España. No es 
que haya ladrones, puteros y acosadores sexuales en el 
poder. A todos pueden engañarnos alguna vez. Pero con 
lo que se conoce, mejor aún, sólo con la mitad de lo que 
se conoce, que el PSOE aún tenga una intención del voto 
superior al 25% y un suelo en diputados del entorno de 
los 100 escaños, es para que, como país nos lo hagamos 
mirar. El PSI italiano y la Democracia Cristiana italiana 
desaparecieron por mucho menos en la “Tangentópolis” 
de finales de los 90. El PSF francés y el Partido Republi-
cano son un recuerdo ya residual en la República Fran-
cesa. Aquí, el PSOE sigue siendo la segunda fuerza más 
votada y con posibilidades de reeditar un gobierno de 
corruptos, traidores a España y comunistas enemigos de 
la civilización occidental a poco que la oposición actual 
se descuide.

Tenemos que encontrar las causas en cómo los españo-
les vemos nuestra relación con el estado: lo esperamos 
todo de él. Incluso aquellos partidos que tienen un tin-
te más liberal defienden un estado intervencionista en 
muchas áreas (educación, sanidad, pensiones, defensa 
de “los productos nacionales”, etc.). Y sabiendo cómo 
funcionan los partidos, que son más empresas de ges-
tión de votos que ideológicos, esas propuestas tienen 
más que ver con la demoscopia que con ideología. Por-
que estamos viendo que lo que está haciendo daño a 
“la PSOE” no es la corrupción, no es un intervencionis-
mo insultante, no es la amnistía a políticos corruptos 
y traidores… no, lo que está haciendo perder votos al 
partido socialista son los casos de acoso sexual por par-
te de algunos mandos intermedios. Cuando se ha vendi-

Sánchez, ni contra la 
corrupción ni 

feminista

ACTUALIDADACTUALIDAD

Pedro Sánchez tenía muy mala suerte: todos sus co-
laboradores han resultado ser lo contrario de lo que 
defendían

Este es el drama de España: el PSOE sigue siendo la 
segunda fuerza más votada y con posibilidades de 
reeditar un gobierno de corruptos
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do un supuesto feminismo, los escarceos del que fue su 
mano derecha con prostitutas y “poniéndoles un pisito” 
(ahora se ha modernizado y es un puesto en empresa 
pública), los casos de Salazar y otros secretarios provin-
ciales abusando de su posición de poder, los intentos de 
ocultación por parte de Montero y Torró (secretaria de 
organización)... todo eso es lo que está haciendo daño 
a las expectativas electorales del PSOE. Y como hemos 
dicho, los partidos políticos se han convertido más en 
maquinarias de análisis demoscópicos y de respuesta a 
las demandas del mercado que en productos realmente 
ideológicos. De ahí la necesidad de “hacer control de da-
ños” en lo que ha sido una de las señas de identidad del 
“sanchismo”: el feminismo.

Porque lo que todos estos escándalos de corrupción y de 
acoso están demostrando es que Sánchez y sus compin-
ches no han sido siempre sino unos hipócritas que han 
usado la corrupción para rasgarse las vestiduras farisai-
camente mientras desde el primer minuto se dedicaban 
a saquear las arcas públicas, pedir mordidas. Acusaban 
de misóginos y atacar los “derechos de las mujeres” a 
otros partidos mientras en sus filas acosadores, defenso-
res de la pederastia y “puteros” campaban a sus anchas y 
no sólo no lo denunciaban, sino que lo tapaban.

Muchos piden que en esta situación de parálisis el pre-
sidente Sánchez presente la dimisión y convoque elec-
ciones ya que no puede aprobar leyes y España seguirá, 
otro año más, sin presupuestos. Y sería lo lógico en un 
país normal. Pero desde 2018 España no es un país nor-
mal: una moción de censura montada sobre una mentira 
en una sentencia corregida por el Supremo, con socios 
de muy poco fiar y a los que sólo une un odio profundo 
a la derecha y, en algunos ca-
sos, a España, a la que solo ven 
como una “vaca” a la que estru-
jar en sus recursos. Pedro Sán-
chez no tiene ninguna inten-
ción ni de convocar elecciones 
ni de aceptar unos resultados 
que pudieran desalojarle de 
La Moncloa. Estos días hemos 
sabido que en las primarias de 
su partido se falsearon votos a 
su favor, que en las primarias re-
gionales se manipuló el censo 
para que su candidato fuera el 
elegido… ¿alguien piensa que 
podamos tener unas elecciones limpias organizadas por 
su gobierno, un gobierno que cuenta entre sus grandes 
asesores al “blanqueador” europeo de la dictadura cha-
vista, José Luis Rodríguez Zapatero? España va hacia una 
deriva muy complicada. Sin rubor el presidente ha anun-
ciado que el Tribunal Constitucional, convirtiéndose en 
un falso e inexistente tribunal de casación, corregirá al 
Supremo en la sentencia al delincuente Fiscal General 
del Estado Álvaro Ortiz. Del mismo modo se permite de-
cir al poco de perder las elecciones pero lograr formar 

gobierno que gobernaría “con o sin el Parlamento”, como 
si de un dictador bananero se tratase. Y así podemos se-
guir enumerando desmanes…

Pero de nuevo lo peor no es que tengamos un presi-
dente que viva rodeado de corrupción, de abusadores 
sexuales, de personas que nos daría vergüenza presen-
tar en casa a nuestra madre, sino que la sociedad lo vea 
como normal, que se normalice eso porque “al menos no 
gobierna la derecha”. Que se vea como casi un partido 
antisistema a Vox mientras se naturaliza a partidos de ex-
trema izquierda que abogan por el incumplimiento de 
la ley cuando no se adapta a sus esquemas totalitarios. 
¿Tiene que existir un partido socialdemócrata que sirva 
en ocasiones de contrapeso a un partido liberal conser-
vador? Pues puede ser conveniente para la salud de la 

sociedad y todos los países de nuestro entorno lo tienen, 
pero que un partido como el actual PSOE mantenga un 
suelo electoral tan alto (que permita pensar que en una 
campaña pueda lograr formar gobierno de nuevo) es 
una anomalía democrática. Todo lo que no sea, tras la 

(esperemos) caída del “sanchis-
mo”, la refundación del PSOE en 
un nuevo partido que abando-
ne las siglas, abomine del pasa-
do que representan personajes 
tan siniestros como Rodríguez 
Zapatero y Sánchez y vire hacia 
una izquierda moderada y de-
mocrática, será un fracaso que 
como sociedad pagaremos en 
el futuro. 

Todo lo que no sea una refundación del PSOE, aban-
donando las siglas manchadas, será un fracaso de la 
sociedad en su conjunto

Miguel Ángel Almela Martínez

ACTUALIDADACTUALIDAD
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Arte 

CHEZ MATISSE: EL LEGADO DE CHEZ MATISSE: EL LEGADO DE 
UNA NUEVA PINTURAUNA NUEVA PINTURA

En colaboración con el centro de arte Pom-
pidou de París, en el centro Caixa fórum de 
Madrid está teniendo lugar una exposición 
de pinturas de Henry Matisse: “Chez Matis-

se, el legado de una nueva pintura”. Desde el 25 
de octubre de 2025 hasta el 22 de febrero de 2026 
contaremos con un depósito de cuadros de este 
pintor francés, considerado el principal represen-
tante del movimiento fauvista. Incluye 46 obras de 
Matisse y 49 de otros artistas en un juego de referen-
cias cruzadas que ilumina un siglo de creación y van-
guardia. 

Henri Émile Benoît Matisse  (1869-1954) fue un pintor 
francés conocido por su uso del color y por su empleo 
original y fluido del dibujo.

El arte de Henri Matisse refleja su concepción total-
mente innovadora del color, su reformulación crítica 
del cuadro como pura superficie pictórica y también 
su idea de estar «fuera de lugar» tanto emocional 
como políticamente, es decir: su manera de expresar 
la ruptura con las normas establecidas y la búsqueda 
de una nueva forma de ver y representar el mundo.

Esta muestra presenta una amplia selección de obras 
procedentes en su mayoría del Centro Pompidou, 
donde las piezas de Matisse dialogan con las de otros 
artistas contemporáneos y posteriores a los que él 
influyó. Se divide en ocho ámbitos que muestran su 
trayectoria y evolución, desde los fauves alemanes y 
los neo primitivistas rusos hasta la pintura estadouni-
dense a partir de la década de 1940.

Uno de los momentos más confusos en el desarrollo 
del arte contemporáneo es el que se sitúa entre el fin 
del impresionismo y el surgimiento de las vanguar-
dias. La unidad de sentido de lo que hasta entonces 
respondía a una especie de movimiento, se rompe en 
pedazos y empiezan a surgir con fuerza algunas per-
sonalidades individuales como Van Gogh o Cezanne, 
así como infinidad de grupúsculos de muy diversa 
significación, como el de los puntillistas, nabis, neo 
tradicionalistas, modernistas, expresionistas, etc. Es-
tamos en plena exploración de las fronteras de un 
mundo nuevo cuya presencia se siente irreversible, 
pero del que apenas se sabe nada. 

En este contexto, en el salón de otoño de París de 
1906, en la galería de Berthe Weill, tuvo lugar una ex-
posición en la que “colgaron” sus cuadros una serie 
de artistas entre los que se encontraba Matisse, así 

como Derain o Duffy. En el centro de la sala, se en-
contraba una escultura de corte clásico de Marque. 
Ante este escenario, el crítico de arte Vauxcelles, pro-
nunció una frase que resultaría histórica: “Donatello 
au milieu des fauves” (Donatello entre las fieras). Des-
de entonces este grupo de artistas que caracteriza-
do por la “violencia” y la arbitrariedad de los colores 
empleados en sus obras, así como su disposición de 
ánimo y su cierto aire de denuncia y de provocación, 
serían conocidos como los fauvistas.

Como característica de este movimiento se puede 
apuntar que pretenden convertir el color en el pro-
tagonista del cuadro. “Los colores llegaron a ser para 
nosotros cartuchos de dinamita, cuya misión era des-
cargar luz”, así expresaba Derain la ebriedad apasio-
nada con que entendían la pintura estos fauves: libe-
rar un torrente de sensaciones, que sólo el color en su 
intensidad más violenta era capaz ad expresar.
Matisse, en sus famosas Notas de un pintor, nos ha-
blará de que “aquello que persigue por encima de 
todo es la expresión” y de que “el color debe tender 
ante todo a servir lo mejor posible a la expresión”. 

 

Henry Matisse. Interior con pecera. 1914

Cuadro con predominio de colores azules, en el que 
contrastan el rojo de la pecera y los colores algo más 
pálidos de la calle. Probablemente pintado desde el 
estudio del pintor.
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Arte 

Ricardo Gómez Alonso

Henry Matisse. Lujo, calma y voluptuosidad. 1904

Su nombre rememora un verso del poema de  Charles 
Baudelaire titulado L’Invitation au voyage (Invitación al 
viaje) del libro Las flores del mal:

Allá, todo es orden y belleza, Lujo, calma y volup-
tuosidad. 

Fue pintado por Matisse en 1904 y se considera como una 
obra síntesis del postimpresionismo que se convirtió en 
un manifiesto de lo que sería el fauvismo. Aunque puede 
observarse una cierta influencia de la técnica del punti-
llismo, la utilización subjetiva del color y la simplificación 
del dibujo empleados por Matisse sorprendieron a todos 
cuando fue expuesto por primera vez en el Salón de los 
Independientes y después en el Salón de Otoño.

Henry Matisse. El sueño. 1935

La figura se extiende ampliamente en el espacio del 
lienzo, manifestando una plenitud tanto emocional 
como plástica, en una obra que nos atrapa tanto por su 
radiante centro como por la dinámica de sus ángulos. 
Pero esta pintura también alude al lugar real que ocupó 
la modelo en la vida de Matisse: Delektórskaya irrumpió 
en su vida como asistente y colaboradora y, a partir de 
El sueño, se convirtió en su modelo predilecta, perma-
neciendo a su lado hasta la muerte del artista en 1954.

Marguerite con gato 

negro. 1910
En este retrato de su hija, 
que entonces tenía dieci-
séis años, la frontalidad y 
la intensidad decorativa 
del arte bizantino se 
convierten en vehículos 
del «sentimiento en cier-
ta forma religioso» que 
Matisse proyecta sobre la 
figura.  

Figura decorativa sobre fondo ornamental. 1925

Matisse revisita el impresionismo desde 1918, aquí rein-
terpreta de forma distinta su principio de equivalencia 
entre expresión y decoración. Alcanza un nuevo equi-
librio entre fondo y figura a través del contraste entre 
la estabilidad escultórica de la modelo y la saturación 
decorativa. 
En esta exposición podemos también contemplar obras 
de Barnett Newman, August Macke, Anna- Eva Bergman 
o Daniel Buren

https://es.wikipedia.org/wiki/Charles_Baudelaire
https://es.wikipedia.org/wiki/Charles_Baudelaire
https://es.wikipedia.org/wiki/Las_flores_del_mal
https://es.wikipedia.org/wiki/Fovismo
https://es.wikipedia.org/wiki/Puntillismo
https://es.wikipedia.org/wiki/Puntillismo
https://es.wikipedia.org/wiki/Sal%C3%B3n_de_oto%C3%B1o_de_1905
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En estos días se ha conocido el dato de los na-
cimientos en nuestro país en el último año. Se 
constata una tendencia que ya viene de lejos y 
es que la natalidad va en descenso.

Cada vez nacen menos niños y actualmente la tasa de 
fecundidad en España es de 1,1 hijo por mujer en edad 
fértil, por debajo de la tasa de reposición, del relevo ge-
neracional. En contraste, la población en España ha au-
mentado del año pasado a este y ya somos más de 47 
millones de personas los que habitamos en este país. 
Este aumento está motivado por la inmigración, de ma-
nera que cada vez el porcentaje de inmigrantes en Espa-
ña es mayor, debido a que España, a pesar de los pesares, 
sigue siendo un país en el que se puede vivir, trabajar 
y proyectar una vida. Cosa que muchos de nuestros ya 
conciudadanos no pueden hacer en sus países de ori-
gen.
Además de estos datos, se constata que las mujeres cada 
vez tienen hijos a edades más tardías, que cada vez es 
más frecuente el hijo único, que las familias están cada 
vez menos cohesionadas y las rupturas son cada vez más 
frecuentes, lo que aumenta la tasa de monoparentalidad 
y de familias reconstituidas.
Todo esto provoca una sociedad en la que la urdimbre 
familiar, es decir esos hilos del entramado que compo-
nen un tejido son cada vez más escasos, y muchas perso-
nas ya no tienen hermanos, no tienen primos, ni tíos, en 
una suerte de “deshilachamiento” de las redes familiares 
y, por tanto, de las redes sociales, que nos abocan a ser 
hilos verticales sin conexiones horizontales. Un aumento 
del individualismo y una “soledad social y familiar” cre-
ciente.
Todos estos hechos suponen la generación de una socie-
dad líquida, con, cada vez, menos asideros emocionales, 
y también económicos, que nos sitúan en una verdade-
ra desventaja, y como dijo algún autor, nos toca vivir en 

una cierta intemperie, que nos hace ser más vulnerables.
Alguien dijo hace tiempo que la cuarta revolución en la 
humanidad sería demográfica. Y esto es lo que vemos de 
manera creciente en esta sociedad occidental, cada vez 
más opulenta, pero más vacía, cada vez más empodera-
da, pero débil y hueca.
Las causas de todo esto, probablemente son múltiples, 
de difícil análisis y de más difícil solución, ya que los cam-
bios sociales son lentos, no dependen de la voluntad de 
uno sino de la misteriosa combinación de todos, en un 
involuntario pero persistente cambio de rumbo, y los 
efectos son siempre a largo plazo.
Una sociedad en la que no se produce un cambio sano 
y efectivo de la población, que no se asienta en una fa-
milia duradera y estable, en la que nos sintamos queri-
dos y valorados y en la que podamos crecer en todos 
los aspectos de nuestra persona, una sociedad que es 
individualista, es una sociedad con claros síntomas de 
enfermedad. Una enfermedad que es consecuencia del 
devenir de cada uno, de las decisiones personales de 
cada uno y de las decisiones colectivas. Las sociedades, 
igual que las personas se construyen a través de sus ac-
tos. Y vivimos en el ecosistema que nos fabricamos. No 
es cuestión de culpables, es el caminar que nos hemos 
dado a nosotros mismos y con el que tenemos que bre-
gar.
Siempre he pensado que, más allá de la responsabilidad 
personal en lo que hacemos, existe una responsabilidad 
social también en lo que hacemos y, por supuesto, en 
lo que no hacemos. Y, aunque los poderes y la sociedad 
como conjunto no nos ayudan a decidir bien, cada uno 
y cada una debería pensar en la parte que nos toca para 
crear una sociedad mejor, para trabajar un futuro mejor; 
eso que los modernos llaman sostenibilidad, economía 
circular, y que sencillamente es el sentido ético de la vida. 

A MI BOLA 

Ricardo Gómez Alonso

A MI BOLA
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¿Qué mundo vais a 
dejar?
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Ángelus

Estimad@ amig@
este mes recojo frases, para vosot@s, de las palabras del Papa en los ángelus de diciembre, 
antes de empezar la Navidad; también de las palabras después del ángelus que estoy segura 
nos sorprenderán por lo poco que aparecen estas noticias en nuestras vidas. Espero, como 

siempre, que nos sirvan para iluminar nuestra vida y rezar más por el Santo Padre y sus intenciones.
¡Os deseo una muy feliz Navidad y lo mejor para el año que comienza!

Candi del Cueto Braña



14    SIQUEM - DICIEMBRE  2025

LEOCRÓNICAS

II Domingo de Adviento, 7 de diciembre de 2025

https://www.vatican.va/content/leo-xiv/es/ange-
lus/2025/documents/20251207-angelus.html

Queridos hermanos y hermanas, ¡feliz domin-
go!

El Evangelio de este segundo domingo de Ad-
viento nos anuncia la llegada del Reino de Dios. 

Antes de Jesús, aparece en escena su precursor, Juan el 
Bautista. Él predicaba en el desierto de Judea diciendo: 
«Conviértanse, porque el Reino de los Cielos está cerca».

En la oración del “Padre nuestro”, pedimos cada día: 
«Venga tu reino». Jesús mismo nos lo enseñó. Y con esta 
invocación nos orientamos hacia lo nuevo que Dios 
tiene reservado para nosotros, reconocemos que el 
curso de la historia no está ya escrito por los podero-
sos de este mundo. Ponemos nuestros pensamientos 
y energías al servicio de un Dios que viene a reinar no 
para dominarnos, sino para liberarnos. Es un “evange-
lio”, una auténtica buena 
noticia, que nos motiva y 
nos involucra.

…El mismo Juan será sor-
prendido por la forma en 
que el Reino de Dios se 
manifestará en Jesucris-
to, en la mansedumbre y 
la misericordia. El profeta 
Isaías lo compara con un 
renuevo: una imagen que 
no es de poder o destruc-
ción, sino de nacimien-
to y novedad. Sobre ese 
brote, que surge de un 
tronco aparentemente 
muerto, comienza a soplar el Espíritu Santo con sus do-
nes. Todos tenemos el recuerdo de una sorpresa pareci-
da que nos ha ocurrido en la vida.

…Hermanas y hermanos, ¡cuánto necesita el mundo 
esta esperanza! Nada es imposible para Dios. Preparé-
monos para su Reino, acojámoslo. El más pequeño, Je-
sús de Nazaret, nos guiará. Él, que se puso en nuestras 
manos, desde la noche de su nacimiento hasta la 
hora oscura de su muerte en la cruz, resplandece en 
nuestra historia como el sol naciente. Ha comenzado 
un nuevo día: ¡despertemos y caminemos en su luz!

He aquí la espiritualidad del Adviento, tan luminosa y 
concreta. Las luces a lo largo de las calles nos recuer-
dan que cada uno de nosotros puede ser una peque-
ña luz, si acoge a Jesús, brote de un mundo nuevo. 
Aprendamos a hacerlo como María, nuestra Madre, 
mujer que aguarda con confianza y esperanza.

____________________

Después del ángelus:

¡Queridos hermanos y hermanas!

Hace unos días regresé de mi primer viaje apostólico, a 
Türkiye y Líbano. Junto con mi querido hermano Barto-
lomé, Patriarca Ecuménico de Constantinopla, y los re-

presentantes de otras confesiones cristianas, nos reuni-
mos para orar juntos en İznik, la antigua Nicea, donde 
hace 1700 años se celebró el primer Concilio ecuménico. 
Hoy se cumple precisamente el 60º aniversario de la De-
claración conjunta entre Pablo VI y el Patriarca Atenágo-
ras, que puso fin a las excomuniones recíprocas. Demos 
gracias a Dios y renovemos nuestro compromiso en 
el camino hacia la plena unidad visible de todos los 
cristianos. En Türkiye he tenido el gozo de encontrar la 
comunidad católica. A través del diálogo paciente y el 
servicio a los que sufren, esta comunidad da testimonio 
del Evangelio del amor y de la lógica de Dios que se ma-
nifiesta en la pequeñez.

El Líbano sigue siendo un mosaico de convivencia y me 
ha reconfortado escuchar tantos testimonios en este 
sentido. He encontrado personas que anuncian el Evan-
gelio acogiendo a los desplazados, visitando a los pre-
sos, compartiendo el pan con los necesitados. Me ha re-
confortado ver a tanta gente en la calle saludándome y 
me ha conmovido el encuentro con los familiares de las 

víctimas de la explosión 
en el puerto de Beirut. 
Los libaneses esperaban 
una palabra y una pre-
sencia de consuelo, ¡pero 
fueron ellos quienes me 
consolaron con su fe y su 
entusiasmo! ¡Agradezco 
a todos los que me han 
acompañado con sus ora-
ciones! Queridos herma-
nos y hermanas, lo que 
ha sucedido en los últi-
mos días en Türkiye y Lí-
bano nos enseña que la 
paz es posible y que los 
cristianos, en diálogo 

con hombres y mujeres de otras religiones y culturas, 
pueden contribuir a construirla. No olvidemos que la 
paz es posible.

Estoy cerca de los pueblos del sur y sudeste asiático, du-
ramente golpeados por los recientes desastres natura-
les. Rezo por las víctimas, por las familias que lloran a sus 
seres queridos y por quienes prestan socorro. Exhorto 
a la comunidad internacional y a todas las personas de 
buena voluntad a que apoyen con gestos de solidaridad 
a los hermanos y hermanas de esas regiones.

Lunes, 8 de diciembre de 2025

https://www.vatican.va/content/leo-xiv/es/ange-
lus/2025/documents/20251208-angelus.html

Queridos hermanos y hermanas, ¡feliz fiesta!

Hoy celebramos la solemnidad de la Inmaculada Concep-
ción de la Santísima Virgen María. Expresamos nuestra 
alegría porque el Padre Celestial la quiso «íntegramen-
te inmune de la mancha del pecado original» llena de 
inocencia y santidad para poder confiarle, para nuestra 
salvación, «a su Hijo único […] amado como a sí mismo».

El Señor concedió a María la gracia extraordinaria de un 
corazón totalmente puro, en vista de un milagro aún 
mayor: la venida al mundo, como hombre, de Cristo Sal-

https://www.vatican.va/content/leo-xiv/es/angelus/2025/documents/20251207-angelus.html
https://www.vatican.va/content/leo-xiv/es/angelus/2025/documents/20251207-angelus.html
https://www.vatican.va/content/leo-xiv/es/angelus/2025/documents/20251208-angelus.html
https://www.vatican.va/content/leo-xiv/es/angelus/2025/documents/20251208-angelus.html
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vador. La Virgen lo supo, con el asombro propio de los 
humildes, por el saludo del ángel: «¡Alégrate!, llena de 
gracia, el Señor está contigo»  y con fe respondió su «sí»: 
«Yo soy la servidora del Señor, que se cumpla en mí lo 
que has dicho».

Comentando estas palabras, san Agustín dice que «Cre-
yó María, y se hizo realidad en ella lo que creyó». El 
don de la plenitud de gracia, en la joven de Nazaret, 
pudo dar fruto porque ella, en su libertad, lo acogió 
abrazando el proyecto de Dios. El Señor siempre ac-
túa así: nos concede grandes dones, pero nos deja 
libres para aceptarlos o no. Por eso Agustín añade: 
«Creamos también nosotros para que pueda sernos 
igualmente provechoso lo hecho realidad [en ella]». 
Así, esta fiesta, que nos hace regocijarnos por la belleza 
inmaculada de la Madre de Dios, nos invita a creer como 
ella creyó, dando nuestro generoso consentimiento a la 
misión a la que el Señor nos llama.

El milagro que para María sucedió en su concepción, 
para nosotros se renovó en el Bautismo: lavados del pe-
cado original, hemos sido hechos hijos de Dios, mora-
da suya y templo del Espíritu Santo. Y como María pudo 
acoger en sí misma a Jesús y darlo a los hombres por una 
gracia especial, así «el Bautismo permite a Cristo vivir en 
nosotros y a nosotros vivir unidos a Él, para colaborar 
en la Iglesia, cada uno según la propia condición, en la 
transformación del mundo» 

Queridos hermanos, grande es el don de la Inmacula-
da Concepción, pero también lo es el don del Bautismo 
que hemos recibido. Maravilloso es el «sí» de la Madre 
del Señor, pero también puede serlo el nuestro, re-
novado cada día con fidelidad, gratitud, humildad y 
perseverancia en la oración y en las obras concretas 
de amor, desde los gestos más extraordinarios hasta 
las tareas diarias y los servicios más cotidianos, para 
que Jesús sea conocido, recibido y amado en todas 
partes, y su salvación llegue a todos.

_____________________

III Domingo de Adviento, 14 de diciembre de 2025

https://www.vatican.va/content/leo-xiv/es/ange-
lus/2025/documents/20251214-angelus.html

Queridos hermanos y hermanas, ¡feliz domingo!

El Evangelio de hoy nos hace visitar en la prisión a Juan 
el Bautista, que se encuentra encarcelado a causa de su 
predicación. Sin embargo, él no pierde la esperanza, con-
virtiéndose para nosotros en un signo de que la profecía, 
aunque esté encadenada, sigue siendo una voz libre en 
busca de la verdad y la justicia.

Desde la cárcel, Juan el Bautista oye hablar «de las obras 
de Cristo», que son diferentes a las que él esperaba. En-
tonces envía a preguntarle: «¿Eres tú el que ha de venir 
o debemos esperar a otro?». Quienes buscan la verdad 
y la justicia, quienes esperan la libertad y la paz, in-
terrogan a Jesús. ¿Es Él realmente el Mesías, es decir, 
el Salvador prometido por Dios a través de los pro-
fetas?

La respuesta de Jesús dirige la mirada hacia aquellos a 
quienes Él ha amado y servido. Son ellos: los últimos, 

los pobres, los enfermos, quienes hablan por Él. Cristo 
anuncia quién es a través de lo que hace. Y lo que 
hace es un signo de salvación para todos nosotros. En 
efecto, cuando se encuentra a Jesús, la vida carente de 
luz, de palabra y de sabor recupera su sentido. Los cie-
gos ven, los mudos hablan, los sordos oyen. La imagen 
de Dios, desfigurada por la lepra, recobra su integridad 
y su salud. Hasta los muertos, totalmente insensibles, 
vuelven a la vida. Este es el Evangelio de Jesús, la bue-
na nueva anunciada a los pobres. Cuando Dios viene al 
mundo, se ve.

La palabra de Jesús nos libera de la prisión del desánimo 
y el sufrimiento, toda profecía encuentra en Él el cumpli-
miento esperado. Es Cristo, de hecho, quien abre los 
ojos del hombre a la gloria de Dios. Él da la palabra a 
los oprimidos, a quienes la violencia y el odio les han 
quitado la voz; Él vence la ideología, que nos hace 
sordos a la verdad; Él cura las apariencias que defor-
man el cuerpo.

«Gaudete in Domino semper – Alégrense siempre en el 
Señor». Con esta invitación se abre la Santa Misa de hoy, 
tercer domingo de Adviento, llamado por eso domingo 
Gaudete. Alegrémonos, pues, porque Jesús es nues-
tra esperanza, sobre todo en la hora de la prueba, cuan-
do la vida parece perder sentido y todo se ve más oscuro, 
nos faltan las palabras y nos cuesta escuchar al prójimo.

Que la Virgen María, modelo de espera, de atención y de 
alegría, nos ayude a imitar la obra de su Hijo, compar-
tiendo con los pobres el pan y el Evangelio.

_______________________

Después del Ángelus

Queridos hermanos y hermanas:

Ayer en Jaén, España, fueron beatificados el sacerdo-
te Emanuel Izquierdo y cincuenta y ocho compañeros, 
junto con el sacerdote Antonio Montañés Chiquero y 
sesenta y cuatro compañeros, asesinados por odio a la 
fe durante la persecución religiosa de los años 1936-38. 
Y también ayer, en París, fueron beatificados Raymond 
Cayré, sacerdote; Gérard-Martin Cendrier, de la Orden de 
los Frailes Menores; Roger Vallé, seminarista; Jean Mes-
tre, laico; y cuarenta y seis compañeros, asesinados por 
odio a la fe en los años 1944-45 durante la ocupación 
nazi. Alabamos al Señor por estos mártires, valientes 
testigos del Evangelio, perseguidos y asesinados por 
haber permanecido junto a su gente y fieles a la Igle-
sia.

Sigo con viva preocupación la reanudación de los en-
frentamientos en la parte oriental de la República De-
mocrática del Congo. Al mismo tiempo que expreso mi 
cercanía a la población, exhorto a las partes en conflicto 
a que cesen toda forma de violencia y busquen un diá-
logo constructivo, en el respeto de los procesos de paz 
en curso.

https://www.vatican.va/content/leo-xiv/es/angelus/2025/documents/20251214-angelus.html
https://www.vatican.va/content/leo-xiv/es/angelus/2025/documents/20251214-angelus.html
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¡Viva la 
libertad!

A todos nos gusta hablar de libertad, pero 
cuando se trata de economía, muchos fre-
nan en seco y creen fervientemente que en 
eso no podemos ser libres. Que necesita-

mos un Estado que regule, que nos proteja, y que 
quite a los ricos para repartir entre los pobres. Por-
que la libertad está muy bien, pero al fin y al cabo, 
no se come con ella... ¿o sí?

En este artículo analizaremos el caso de un país que 
se ha propuesto romper con este paradigma: Argen-
tina. Un país que ya no solo acapara titulares por su 
selección de fútbol (y muy merecidos, por cierto), 
sino por derribar muchos mitos sobre la economía y 
el papel del Estado en la sociedad.

La justicia social: una fábrica de pobres

¿Recordamos cuál era la situación de la economía ar-
gentina a finales de 2023? En pocas palabras, un círculo 
vicioso: en nombre de la justicia social, el gobierno gas-
taba por encima de sus posibilidades, y el desfase era tal 
que nadie en los mercados internacionales quería inver-
tir en deuda pública a tasas de interés razonables. Esto 
hacía que la única manera de financiar ese déficit fuera 
emitiendo dinero desde el banco central.

Como es natural, al emitir mucho más dinero del que la 
sociedad realmente demandaba, la gente optaba por 
deshacerse de la moneda, ya fuera comprando dóla-
res para ahorrar o acaparando bienes de consumo (por 
ejemplo, alimentos no perecederos). Las consecuencias 
de esto eran terribles: por un lado el peso argentino se 
devaluaba constantemente, y por otro, se disparaba la 
inflación, lo cual a su vez hacía crecer constantemente 
la pobreza.

Ante esto, los sucesivos gobiernos habían reaccionado 
con el típico manual del economista socialdemócrata 
alérgico a la libertad: si hay más pobreza, entonces en-
tra en juego la justicia social y el Estado tiene que estar 
más presente para proteger a los pobres. Esto significaba 
más ayudas sociales, pero también gasto público y más 
emisión monetaria para financiarlo, lo cual alimentaba 
constantemente el círculo inflacionario. Mientras tanto, 
crecía una red de regulaciones que prohibían productos 
importados, comprar dólares e incluso sacar dinero del 
país, todo para "proteger" a la economía nacional.

¿Qué consiguieron con todo esto? Un crecimiento cons-
tante de la pobreza y una inflación que a finales de 2023 
llegaba al 1 % diario (para que tomemos dimensión, eso 
supone alrededor de un 3.778 % anual, es decir que algo 
que hoy cuesta 1, dentro de un año costaría 3.880). In-
tentemos replicar ese aumento a lo que gastamos todos 
los meses en el supermercado y nos podremos imaginar 
la odisea que para muchas familias suponía llegar a fin 
de mes.

Rompiendo mitos

CON MENOS INTROMISIÓN DEL ESTADO EN LA VIDA DE 
LA GENTE, ARGENTINA HA CONSEGUIDO UNA REDUC-
CIÓN HISTÓRICA DE LA POBREZA

¿Qué hizo Javier Milei para revertir esta situación? De-
jando de lado los detalles, su programa económico se 
puede resumir en la figura de la motosierra que tanto 
utilizó en la campaña electoral. ¿Y sobre qué se aplicó la 
motosierra? En primer lugar, sobre el gasto público. Se 
hicieron recortes en el presupuesto de los ministerios, se 
paralizaron las obras públicas, se cerraron organismos 
estatales y se despidió a miles de empleados del Estado. 
Por otro lado, desregulación: se derogaron miles de nor-
mas, decretos y leyes que ponían obstáculos al funciona-
miento de la economía.

Como nos podemos imaginar, los economistas partida-
rios del Estado de Bienestar se llevaron las manos a la 
cabeza, pronosticando una catástrofe. ¿Cómo iban a fun-
cionar las empresas sin las regulaciones que les garanti-
zaban precios mínimos y las protegían de la competen-
cia extranjera? ¿Cómo iban a sobrevivir los ciudadanos 
sin esa maraña de organismos públicos que supuesta-
mente existen a su servicio? ¿Qué iba a pasar con la eco-
nomía cuando el gobierno hiciera el mayor recorte del 
gasto público en toda la historia reciente de Argentina?
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Federico Caballero Ferrari

Sin embargo, los hechos demostraron que el fatalismo 
de los defensores de la justicia social solo existía en su 
imaginación. Al acabar con el déficit, desapareció la ne-
cesidad de emitir dinero y bajaron las tasas de interés. 
Eso generó recursos adicionales que, en lugar de desti-
nar a gastar más como hacen los políticos de casi todo el 
mundo, se aprovecharon para bajar impuestos.

El resultado fue extraordinario: la inflación, que en 2023 
cerró al 211,41 % anual y aceleraba para llegar al 3.778 
%, se ha desplomado hasta el punto de que en 2025 está 
previsto que se sitúe alrededor del 30 %. Gracias a ello, 
como los salarios y las ayudas sociales se actualizan en 
base a la inflación pasada y los precios cada vez crecen 
menos, el poder adquisitivo de los ciudadanos aumenta. 
De hecho, la población que vivía bajo la línea de pobre-
za, que superaba el 50 %, hoy se estima en el 31,7 %. La 
indigencia ha caído aún más: del 20,2 % al 7,3 %. Incluso 
UNICEF, no especialmente amable con políticas econó-
micas liberales, ha reconocido los enormes avances en la 
reducción de la pobreza infantil.

Mientras tanto, la economía sigue creciendo: después de 
unos primeros meses de contracción, la baja de la infla-
ción y de las tasas de interés han generado un boom de 
crédito al sector privado. Esto ha impulsado la actividad 
económica y, gracias a ello, algunos indicadores como 
el consumo privado han alcanzado máximos históricos.

En resumen, la experiencia argentina demuestra que no 
es necesario tener millones de regulaciones para prote-
ger a los consumidores de los abusos de los empresarios, 
ni a estos de la competencia extranjera. Que se pueden 
mantener los mismos servicios públicos con muchos 
menos funcionarios y presupuesto, y que los recortes en 
el tamaño del Estado, si van acompañados de bajadas 
de impuestos, lejos de contraer la economía, pueden ser 
fuertemente expansivos.

Claro que esto rompe el paradigma que tanto nos repi-
ten de que prácticamente nada puede funcionar sin que 
intervenga el Estado, y que cada euro que pagamos en 
impuestos beneficia a la sociedad. Pues bien, aquí no 
nos interesan los paradigmas teóricos sino los datos: hay 
un país que con un Estado muy presente en la sociedad 
estaba en la ruina, y ahora quitando al Estado de la vida 
de la gente, vuelve a levantar la cabeza. Especialmente 
para sus ciudadanos más pobres. Que se quede con su 
ideología quien lo prefiera, pero la realidad es esta.

¿Y la justicia social?

CON JUSTICIA SOCIAL, CADA VEZ ES MÁS DIFÍCIL PA-
GAR LA HIPOTECA, CALENTARSE EN INVIERNO Y ALI-
MENTARSE BIEN

Mientras tanto, ¿qué tal nos va a nosotros con nuestra 

justicia social? Habrá quien diga que estamos mejor 
que Argentina, pero eso no es gracias a lo que estamos 
haciendo ahora, sino a que el punto de partida de cada 
país es muy diferente. La situación que encontró Milei al 
llegar al poder es infinitamente peor que la de España 
en estos últimos años. Por ello, lo que nos interesa no es 
dónde estamos, sino hacia dónde nos dirigimos. 

Ya hemos visto que Argentina, aún desde un punto de 
partida mucho peor, está mejorando en sus condicio-
nes económicas y sociales. Cualquiera pensaría que, si la 
vida de los pobres puede mejorar quitando del medio 
al Estado, mucho más lo haría en España con políticas 
de bienestar, redistribución de la riqueza y la famosa jus-
ticia social como bandera del gobierno. Veamos ahora 
qué nos dicen los datos.

Pues bien, según el último informe de la Fundación 
FOESSA, en España el porcentaje de hogares en exclu-
sión social hoy es superior a la que había en 2018 (18 % 
vs 15,9 % en formato estándar y 8 % vs 6,9 % en exclu-
sión severa). También ha crecido la exclusión severa de 
los menores de 18 años (9,5 % vs 9,3 %). Si hacemos caso 
al 15º Informe sobre el Estado de la Pobreza (EAPN), en 
los últimos años también ha aumentado el porcentaje 
de personas que no pueden pagar la cuota del alquiler o 
la hipoteca, calentar su casa adecuadamente en invierno 
o simplemente permitirse una comida de carne, pollo o 
pescado cada dos días.

Sin embargo, mientras todo esto ocurre, el PIB de Espa-
ña sigue creciendo. ¿Cómo es esto posible? Muy sencillo: 
porque mientras hay grandes empresas alimentadas por 
subsidios estatales y beneficiadas por la regulación que 
tienen beneficios record, la calidad de vida de la gente 
de a pie se resiente. Si a alguien que no conoce el país 
le dijeran que hay un lugar donde los ricos son cada vez 
más ricos y los pobres más pobres, seguramente nos dirá 
que allí impera un capitalismo despiadado y sin reglas, 
donde solo rige la ley de la selva, el pez grande se come 
al pequeño y todos los tópicos imaginarios que nos han 
contado sobre el capitalismo.

Pues bien, miremos la realidad: el crecimiento de la po-
breza ha ocurrido precisamente con más Estado pre-
sente, con más regulaciones y con impuestos más altos. 
Con justicia social y redistribución de la riqueza, las ca-
rencias materiales de los más vulnerables no paran de 
crecer. Por lo tanto, desde 2018, con el socialismo en el 
gobierno, los pobres viven cada vez peor mientras los ri-
cos prosperan. ¿Podemos seguir tapándonos los ojos y 
pensando que el Estado es una mamá buena que cuida a 
los pobres cuando, con los datos en la mano, es algo mu-
cho más parecido a un parásito que se alimenta de los 
que más sufren? ¿Seremos capaces algún día de mandar 
a su casa a la mayoría de los políticos y gritar de una vez 
"¡Viva la libertad!"?
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La editorial Palabra rescata ahora la 
obra más valorada y difundida de Wi-
lliam Saroyan, La comedia humana, 
que se publicó en 1943. Ese mismo 

año fue llevada al cine y la película consiguió 
un Oscar al mejor guion. La novela está am-
bientada en Ithaca, una pequeña ciudad del 
valle californiano de San Joaquín, durante la 
Segunda Guerra Mundial. La acción se cen-
tra en la vida de una familia, los Macauley. 
La madre, viuda, lucha por sacar adelante a 
Bess, Homer y al pequeño Ulysses. Marcus, 
el mayor, está en el ejército.
Para echar una mano en casa, Homer empie-
za a trabajar de repartidor de telegramas, lo 
que le sirve al autor para mostrar diferentes 

ambientes de la ciudad y también la som-
bra de la tragedia, pues algunos telegramas 
que reparte Homer notifican la muerte en la 
guerra de algunos de sus vecinos.
El libro es profundamente humano y quiere 
mostrar cómo, aun en medio de las dificul-
tades, el hombre puede encontrar siempre 
una señal de esperanza, ideas que aparecen 
en la mayoría de los escritos de este autor. 
De hecho, sus personajes suelen ser senci-
llos y positivos, con un alto aprecio por la 
amistad, el amor y la religión. En su sencillez, 
Una comedia humana llega directamente 
al corazón, sin necesidad de manipular los 
sentimientos de los lectores.

LA COMEDIA HUMANA

Autor: William Saroyan
Editorial: Palabra. Madrid., 

2025

LIBROS

LA AVENTURA DE LA 
BELLEZA

Autor: Pablo Alzola
Editorial: Ediciones asimétricas. 

Madrid. 2025

Este volumen es una historia de las 
ideas estéticas escrita de una manera 
original. En primer lugar, como ad-
vierte el autor, no es un manual. Es 

más bien –de ahí el título– el relato de una 
aventura: la vivida por pensadores occiden-
tales, desde Pitágoras hasta el siglo XX, para 
conocer la belleza y descubrir su origen y su 
sentido.
En segundo lugar, la crónica va acompañada 
de referencias a la literatura y, sobre todo, al 
cine. No se emplean meramente a modo de 
ilustración ni de ejemplo. Muestran –y esta 
es otra virtud del libro– cómo el arte aplica 
las ideas estéticas, cosa que hace no porque 
siga recetas leídas en los tratados de los filó-
sofos, sino porque contiene las expresiones 
universales de la belleza que ellos recono-
cieron en las creaciones artísticas.
Cabe, desde luego, descubrir el concepto 

clásico de belleza en las esculturas de Fidias 
o en las tragedias de Sófocles. Es más intere-
sante la opción de Pablo Alzola, que explica 
cómo la música en el cine cumple una tesis 
de la Poética de Aristóteles: en una obra dra-
mática, la memoria es puesta en acción no 
tanto por lo que vemos, cuanto por lo que 
oímos, y con la memoria captamos la unidad 
del argumento. El recurso del teatro griego 
sigue vigente en las películas, que emplea la 
música para evocar sentimientos o modos 
de ser de los personajes, así como para sub-
rayar acciones decisivas.
Alzola, así, sabe mostrar la pertinencia del 
cine para comprender las concepciones es-
téticas de cualquier época. Él distingue cua-
tro, y es un acierto que las denomine por la 
categoría que en cada una ha descubierto 
como esencial.

Ricardo Gómez Alonso

Ricardo Gómez Alonso

LUCES Y LIBROS
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LUCES Y LIBROS

Tras el fin de la II Guerra Mundial, 
con ocasión de los cruciales jui-
cios de Nuremberg de los Aliados 
contra el derrotado régimen nazi, 

el psiquiatra estadounidense Douglas Ke-
lley (Malek), encargado de determinar si 
los prisioneros oficiales nazis son aptos 
para ser juzgados por sus crímenes de 
guerra, se ve inmerso en una compleja 
batalla de ingenio con Hermann Göring 
(Crowe), mano derecha de Hitler. Basada 
en el libro "El nazi y el psiquiatra" de Jack 
El-Hai.
La película es, fundamentalmente, una 
partida de ajedrez entre Göring y Kelley, 
quienes mantienen largas y distendidas 
conversaciones que ofrecen una perspec-
tiva distinta sobre el dirigente alemán. 
La composición que Russell Crowe hace 
de Göring es la de un hombre brillan-
te, calmado y dueño de un magnetismo 

muy particular. El actor australiano ofrece 
una interpretación sobria y contenida a 
través de la cual consigue transmitir con 
rigor el carisma y el difícil carácter de su 
personaje. No resulta exagerado afirmar 
que se trata de la mejor interpretación 
de Russell Crowe de la última década, así 
como no debería sorprender tampoco su 
nominación en algunos de los principales 
premios del cine norteamericano. Frente 
a él se sitúa un Rami Malek mucho más 
expresivo, desatado por momentos y ple-
namente convincente en su retrato de un 
psiquiatra que trata de hacer su trabajo 
con la mayor rigurosidad y dignidad po-
sible. En su humanidad y en su incansable 
voluntad de descubrir a la persona oculta 
tras el uniforme se encuentran los mo-
mentos de mayor emoción e interés de la 
película. 

Nuremberg

DIRECTOR: JAMES VANDERBILT
AÑO: 2025

Justino es un viudo que vive apartado 
del mundo en una extensa y solitaria 
finca en la que solo cultiva un peque-
ño huerto. Amira es una de tantas tem-

poreras ilegales marroquíes que buscan en 
España un futuro mejor. Una noche que Jus-
tino baja al pueblo a vender sus tomates, la 
atropella accidentalmente. Los daños no son 
graves, pero ella pierde toda posibilidad de 
trabajar, por lo que él, obligado por su her-
mana Araceli, le ofrece su casa hasta que se 

recupere. Ella acepta por pura necesidad, con 
el riesgo que conlleva enfrentar dos mundos 
antagónicos, abismados por la edad, el sexo, 
la cultura o la religión.
 En palabras de su director, su ópera prima “es 
una apuesta por entendernos, por conocer-
nos y por respetarnos”. Lejos de la disrupción, 
este debut propone un punto de confluencia 
desde el que construir con lo opuesto y dialo-
gar de forma serena.

La tierra de Amira

Director: Roberto Jiménez
Año: 2025

LUCES

Ricardo Gómez Alonso

Ricardo Gómez Alonso
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“Lux” es ya un clásico, que convier-
te a Rosalía en “Pontifex Maximus”, 

como en la Roma clásica.

TAL DIA COMO HOY

Javi Nieves en Alfa y Omega escribe sobre la ca-
lidad musical de “Lux” diciendo: “es una obra 
extraordinaria. Un punto de inflexión para la 
música de nuestro tiempo, capaz de reconciliar 

las nuevas formas de creación con la hondura espiri-
tual del arte verdadero. No quiero caer en etiquetas 
—sería injusto reducirlo a un género— porque Lux 
trasciende las categorías; aporta algo genuinamente 
nuevo”. 

Álvaro Galindo, músico (compositor, pianista y cantante) 
y creador de contenidos, comenta en la misma línea: “A 
nivel musical, es perfecto. Cuando grabas con los talen-
tos de la escolanía de Montserrat y la London Symphony, 
es que mal no te puede sonar. Y ella, con el chorro de 
voz que tiene… pero además con una delicadeza impre-
sionante. Porque eso es lo difícil: tener potencia y saber 
cuándo usarla. Aquí lo hace de maravilla. Cuando tiene 
que ser fuerte, lo es; cuando tiene que ser suave, tam-
bién. Y modula las intensidades de una forma bellísima”.

Pero su profundidad artística va acompañada de un 
lenguaje que va más allá de la música y de la literatura, 
como dice el famoso locutor de “Cadena 100”: “Las letras 
de este disco, su intención, su atmósfera, despiertan un 
deseo profundo de sentirse amado por Dios. En ellas se 
reconoce una delicadeza que pertenece al lenguaje de 
lo sagrado… Lux es, ante todo, un disco espiritual. Refle-
ja una búsqueda sincera de sentido, sin perder la esencia 
de Rosalía ni su manera tan particular de hacer música… 
Este trabajo reconcilia el arte moderno con la belleza. Y 
sí, la belleza es una forma de verdad. El gusto —como la 
fe— se educa, se trabaja. Lux nos invita a discernir entre 
lo superficial y lo esencial, entre lo efímero y lo eterno”.

En resumidas cuentas, esta obra rezuma trascendencia. 
Para describir lo que ha hecho Rosalía en este disco,  po-
demos decir que la convierte en lo que en la Antigua 
Roma se llamaba “pontifex maximus”. Es decir, en sentido 
textual, como explica la voz del término que aparece en 

Wikipedia, “pontifex” significa “constructor de puentes”, 
fruto de la unión de “pons” con “facere”. La palabra “maxi-
mus” significa “el mayor”. “Esto podría significar «cons-
tructor de puentes entre los dioses y los hombres»”. Es 
decir, esta grandísima artista, con su música crea un 
puente con la transcendencia, con un lenguaje que va 
más allá de la música y la letra, que es espiritual. Rosalía, 
rompe esquemas con este álbum, porque va más allá de 
la racionalización de la realidad que ejercemos hoy en 
día en nuestra sociedad, con la politización y la polari-
zación.

Podemos decir que esta obra de arte nace con vocación 
de convertirse en un clásico de la música, como dice Ga-
lindo: “Varias veces me ha pasado algo muy fuerte escu-
chándola: me cuesta volver a la realidad cuando termina. 
Es muy heavy. Creo que se va a convertir en un clásico 
instantáneo… Sinceramente, no sabría decirte un disco 
de los últimos 50 años tan especial como este. Hay dis-
cos buenos, sí, pero este está a otro nivel: musical, con-
ceptual y contextualmente. Además, el tema que trata 
—hablar de Dios desde la música popular— es algo que 
nadie hacía por miedo. Era casi un tabú. Y ahora Rosalía 
lo pone en el centro sin complejos”. 

En 1908 el poeta Rainer Maria Rilke, cuando era secreta-
rio de Rodín, entró al Louvre a visionar la obras de este 
museo de actualidad, cuando llegó a las antigüedades 
griegas se encontró con un torso masculino bastante 
destruido, sin brazos, piernas, genitales... que su con-
templación le dejó conmovido, y escribió el poema “Tor-
so de Apolo arcaico”, que acaba con estos versos:

“…porque aquí no hay
un solo sitio que no te mire. Debes cambiar tu vida”.

	 De “Lux” se puede decir lo mismo, te mira y te 
interpela hacia el cambio, porque es un puente con la 
transcendencia, que te acerca al más allá. 

Álvaro Gil Ruiz
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EDUCACION-FAMILIA

Nacidos para el encuentro: 
crecer juntos para 

darnos a los demás

No estamos hechos para vivir solos. Aun-
que a veces nos cueste reconocerlo, el ser 
humano es, desde su origen, un ser de re-
lación. Necesitamos del grupo para crecer, 

para aprender, para madurar y, finalmente, para po-
der darnos a otros que inician el mismo camino. 
La vida no se entiende en solitario. Se entiende en 
plural.

El grupo que sostiene y hace cre-
cer
Hace un tiempo, una experiencia 
sencilla me hizo pensar profunda-
mente en esto. Fui a comprar plan-
tas. Elegí una que, en la tienda, lu-
cía fuerte, verde, hermosa. Pero al 
llevarla a casa, aislada de su entor-
no, cambiada de lugar y sin el co-
bijo del resto, dejó de verse igual. 
Creció más despacio y, en algunos 
momentos, parecía marchitarse. 
No era la misma planta, aunque lo 
fuera. 
Algo parecido ocurre con nosotros. Cuando nos separa-
mos del grupo, cuando rompemos los vínculos o cree-
mos que “yo solo puedo con todo”, algo en nuestro in-
terior se debilita. Porque crecer no es solo desarrollarse, 
es pertenecer. 
Lo mismo sucede al hacer una 
buena brasa para calentarnos o 
para una barbacoa: si el material 
está disperso, el fuego no prende. 
Solo cuando todo está junto, muy 
junto, el calor aparece y se man-
tiene. Separadas, las brasas se 
apagan; unidas, calientan y trans-
forman. Así funciona también la 
vida humana. 
                                                                                     
Madurar implica atravesar el dolor
Formar parte de un grupo no nos evita el sufrimiento. Al 
contrario: vivir en relación implica exponernos, equivo-
carnos, fracasar y, a veces, sufrir. Pero ese dolor, cuando 
se acompaña y se gestiona humanamente, no destruye: 

transforma.
La perla es un ejemplo precioso. Se forma porque la os-
tra ha sido herida. Para protegerse, segrega nácar alre-
dedor del daño, y con el tiempo, aquello que fue una 
agresión se convierte en una joya. No hay perla sin he-
rida.
También el diamante necesita ser pulido. El proceso es 
duro, largo, exigente. Pero solo así aparece su brillo.
En la vida ocurre lo mismo. El dolor comprendido, 

acompañado y elaborado nos hace 
más conscientes, más humildes y 
más solidarios con el dolor ajeno. 
Nos vuelve capaces de acercarnos 
a otros sin juzgar, con respeto y con 
ternura. 
Y entonces aparece el verdadero 
lenguaje humano: el del encuentro.

Del aislamiento al egocentrismo
Lo contrario de esta dinámica es el 
aislamiento egocéntrico. Mirarse 
en exceso el “ombligo” hasta olvi-

dar que hay otros alrededor.
Lo vemos a diario en pequeños gestos: personas que 
ponen la música o los vídeos del móvil a un volumen 
alto sin importarles si molestan, si el otro está cansado, 
si le duele la cabeza, si comparte o no ese contenido. 

No es solo falta de educación: es 
desconexión emocional.
Cuando uno vive encerrado en 
sí mismo, deja de ser consciente 
de que hay otras personas en el 
mundo. Y sin conciencia del otro, 
no hay convivencia posible.

Aportes desde la psicología ac-
tual
Marián Rojas nos recuerda que el 
ser humano está biológicamente 

diseñado para el vínculo. El cerebro necesita relaciones 
seguras para regular el estrés, para generar oxitocina 
—la hormona del apego— y para desarrollar una ver-
dadera salud emocional. El aislamiento prolongado, en 
cambio, aumenta el cortisol, la ansiedad y la sensación 
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de vacío.
Álvaro Bilbao insiste en que el cerebro 
madura en interacción. Aprendemos a 
gestionar emociones, frustraciones y 
conflictos gracias al otro. No se educa 
solo con normas, sino con experiencias 
compartidas, con ejemplo y con presen-
cia.
Ambos coinciden en algo esencial: la 
autonomía no se opone a la relación. Al 
contrario, solo quien ha sido acompa-
ñado puede caminar solo y, después, 
acompañar.

Educar en familia para vivir con otros
Especialmente en tiempo de Navidad —
tiempo de encuentro, de cuidado mutuo 
y de mirar más allá de uno mismo—, la 
familia se convierte en la primera escuela de humanidad.
Algunas recomendaciones sencillas, válidas para todas 
las edades:
•	 Cuidar los pequeños gestos: saludar, dar las 
gracias, bajar el volumen, esperar el turno.
•	 Hablar del dolor y del fracaso: no ocultarlos ni 
dramatizarlos, sino acompañarlos y ponerles palabras.
•	 Fomentar experiencias compartidas: comidas 
sin pantallas, juegos, conversaciones reales.
•	 Educar la empatía: preguntar “¿cómo crees que 
se siente el otro?” desde pequeños.
•	 Dar ejemplo: los adultos enseñamos más con lo 
que hacemos que con lo que decimos.
•	 Abrir la casa y el corazón: especialmente en 
estas fechas, pensar en quién puede estar solo, triste o 
necesitado.
Porque educar no es solo preparar para la vida indivi-
dual, sino para la vida con o
Para terminar
Somos seres hechos para el grupo. El grupo nos educa, 
nos madura, nos fortalece… y un día nos permite darnos 
a otros que comienzan su camino.
Como las plantas, como las brasas, como las perlas y los 

diamantes, brillamos y damos calor cuando permane-
cemos juntos

Y quizá ese sea, en el fondo, el mensaje más profundo de 
la Navidad: no estamos solos, nos necesitamos, y la vida 
cobra sentido cuando se comparte. Y un Niño chiquito 
llegó a la tierra a anunciarnos que con Él todo es posible. 
Y ese Niño es todo un Dios que se hace parte de nosotros

EDUCACION-FAMILIA

Mª Piedad García



23    SIQUEM - DICIEMBRE  2025

MICRORRELATO

El Sol luce en miEl Sol luce en mi

Amanecía un nuevo día. La semana había sido 
dura. Iba a matar profesionalmente a toda aquel-
la banda de codiciosos consejeros. Pero hoy no 
era el día. Había quedado con José y necesitaba 

relajarse. Una ducha templada, jabón de lavanda, Nesum 
Dorma , y un final de agua fría, despertaban su dragón in-
terior. La dulce María ceñía así su coraza imaginaria ante 
los lobos del mundo. La amplia avenida a las ocho de la 
mañana, desierta.  Los árboles, en hilera, majestuosos.  El aire  
limpio y el tráfico ausente. Los pasos debían ser prudentes 
para esquivar las irregularidades del empedrado.  

–¿Tiene usted fuego, señorita? –Balbuceó un anciano desal-
iñado, mientras tendía una mano temblorosa con un cigar-
rillo entre sus dedos. Hay que ver –pensó María – sólo la 
especie humana es capaz de suicidarse sin enterarse. Aun-
que también cuando la rabia la tenemos dentro y la liber-
amos contra otros, sembramos intenciones de muerte. Sin 
darnos cuenta matamos algo bueno de nosotros.  José la 
ayudaría con estos razonamientos. El sentimiento de de-
sprecio hacia el viejo le hizo acelerar el paso. Al dejar de 
prestar atención a la acera, pisó una hoja que estaba en un 
charco, provocándole un desafortunado resbalón. Hubiera 
caído, de no ser por el antebrazo izquierdo  de un atleta que 
la sujetó con firmeza por una axila a dos palmos del suelo.                                                                                                                                           
Sus ataques de ira se volvían contra ella en forma de violen-
cia física. El Universo parecía que le indicaba que esa no era 
forma de conducirse. Se sentó unos minutos y reflexionó. “Me 
encuentro tensa, al borde del ataque de cólera   y si voy a un 
taller de pintura, ¿por qué no me concentro en lo que voy a 
hacer? No voy a arrastrar las malas sensaciones de días ante-
riores”. 

Sus pasos se ralentizaron, sintiendo las irregularidades del 
empedrado, recubierto de hojas que, esta vez, querían acari-
ciar sus pies. Los árboles mecían sus ramas en una ovación a 
la vida que transitaba debajo. El viento fresco hinchaba sus 
pulmones renovando la energía interior. Dejaba que su piel 
sintiera la caricia del sol que además de querer guiarla en su 
camino, le imponía un ritmo pausado a su marcha, hacia el en-
cuentro con José, a quien quería conocer un poco más. La calle 
había dejado de ser una simple acera con árboles. Se había 
convertido en un ente con el que interactuaba y a su vez la 
animaba.

–¡Señorita! ¿Tiene usted invitación? La inquirió el bedel. 

–Pues no, lo siento. Pensaba que la entrada era libre. 

–Déjala pasar Juan. Es una amiga que viene a conocer nues-
tras actividades. 

María, desconcertada, atravesó el torno regulador con paso 
inseguro.

–Gracias José. Me llena de satisfacción tu invitación. He traído 
mi cuaderno de dibujo, pero he olvidado mis lápices.

–No te apures. Hoy no vamos a dibujar. Hemos recibido la vis-
ita de un famoso arqueólogo que nos hablará de la influencia 
del sol en las construcciones del antiguo Egipto. José la cogió 
con suavidad del hombro, mientras dejaba reposar unos in-
stantes su mano.  María sintió un leve estremecimiento que 
quiso achacar al frío de la sala.  José, sentado al lado de María, 
era incapaz de prestar atención a la charla, mientras observa-
ba a María que no pestañeaba ni un instante.  Tras dos horas 
de exposición y una vez en la cafetería, se sentaron frente a 
frente. José estaba hechizado por la profundidad de los ojos  
verdinegros  de María, quien, exultante, no paraba de hablar 
de todos los detalles de la conferencia. Mientras  José fingía 
prestar atención,  embelesado por el sonido de su voz. Creía  
escuchar el canto de un ángel que le trasportaba a lo más re-
moto del universo, mientras  contestaba con pequeños ron-
roneos guturales. 	 Compartían un mundo apasionante 
y había encontrado un alma transparente que  adormecía sus 
sentidos. –Bueno José. Ha sido una experiencia gratificante. –
comentó María, mientras extendía su mano a modo de despe-
dida.

–Está bien. Si quieres, te espero el próximo sábado por la 
mañana. Este es mi templo donde me repongo de las ten-
siones de la semana. Por cierto, hace tiempo que no te veo por 
la empresa.  

–Ni me verás más. Me despidieron y estoy embarcada en mi 
propia aventura empresarial

–Podría ser interesante conocer detalles de la misma. Podem-
os quedar a comer mañana.  María sentía que José pretendía 
afianzar el comienzo de una relación.  Pero, ¿por qué no inten-
tarlo? Quizás podría ser un socio útil. 

–Perfecto–comentó María– Nos reuniremos  mañana. 

José por poco pierde el sentido. María, una mujer de ensueño, 
compendio de todos los cánones de belleza, con una person-
alidad excepcional, aceptaba una invitación suya para comer. 
El mundo había dejado de girar. Paralizado y sin voz, sólo fue 
capaz de observar cómo María se alejaba.  De vuelta a casa, 
en la calle no había adoquines, ni árboles ni pájaros ni sol. La 
imagen de María fundía el exterior. Su corazón bombeaba con 
tanta fuerza que hasta parecía que emitía su propia luz. Había 
conquistado el sol y lo llevaba dentro de sí. 

José Moraleda 
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CARMEN MARTIN GAITE. UN PARADIGMA DE MUJER 
DE LETRAS. Biblioteca Nacional. Hasta el 14 de junio.
La Biblioteca Nacional acoge del 18 de diciembre 
al 14 de junio de 2026 una exposición dedicada 
a la vida y obra de Carmen Martín Gaite, figura 
esencial de la literatura española contemporá-
nea. La muestra reivindica la trayectoria, el pen-
samiento y el legado literario de una de las auto-
ras más influyentes del siglo XX.
La exposición Carmen Martín Gaite. Un paradigma 
de mujer de letras ofrece un recorrido por la obra, la 
vida y el imaginario de la escritora salmantina, cuya 
producción abarca la novela, el cuento, el ensayo, 
la investigación histórica y la traducción. A través 
de manuscritos, cuadernos, correspondencia, foto-
grafías, objetos personales y primeras ediciones, la 
muestra explora su mirada literaria, su compromiso 
con la libertad creativa y su relevancia dentro de la 
Generación del Medio Siglo.
El visitante descubrirá su particular manera de narrar, 
su visión crítica sobre el papel de las mujeres en la 
sociedad y la fuerza de una voz literaria capaz de co-
nectar lo íntimo con lo universal
-JUGUETES REALES. Galería de las Colecciones Reales. 
Hasta el 5 de abril.
La Galería de las Colecciones Reales acoge del 16 de 
diciembre al 5 de abril de 2026 una exposición que re-
úne una selección de objetos relacionados con el ocio 
y el aprendizaje que formaron parte de la infancia de 
la monarquía española entre mediados del siglo XIX y 
el primer tercio del XX.
Un juguete es considerado como un objeto intrínseca-
mente ligado a una historia. Habla de quién lo adquirió 
y para quién, cuándo fue adquirido, si fue un regalo, si ha 
pasado por varias generaciones o con 
quién se compartió. Como igualmen-
te pasa con los juegos, los juguetes 
guardan un componente emocional 
que remite a la infancia y a experien-
cias que, con frecuencia, se vivieron en 
compañía.
Reconstruir la vida cotidiana de épocas 
pasadas no es sencillo, sobre todo en 
lo que respecta a la esfera de lo íntimo. 
Sin embargo, a través de fotografías, 
cartas, diarios y las piezas conservadas 
es posible hacer una aproximación y 

sacar conclusiones sobre el uso que se les dio a estos 
juguetes.
De esta manera, la exposición da al público la oportu-
nidad de descubrir piezas de Patrimonio Nacional quizá 
poco conocidas que, al tratarse de objetos reconocibles 
y cercanos, facilitan una aproximación a la vida cotidia-
na de la infancia real.
-EL CUERPO ERRANTE. EXILIO ESPAÑOL 1939-1975. 
Galería Casa de América-ABANCA.
Las Salas Torres García y Frida Kahlo de la Galería 
Casa de América-ABANCA acogen del 17 de diciem-
bre al 14 de febrero de 2026 una exposición que 
propone un viaje por las memorias del exilio espa-
ñol a través de objetos, cartas e imágenes.
El cuerpo errante. Exilio español 1939-1975 presen-
ta materiales en gran parte inéditos que narran cómo 
quienes partieron vivieron, amaron y conservaron afec-
tos, ideas y pertenencias lejos de España. La muestra es 
fruto del proyecto de investigación Mapas de Memoria 
de la UNED. El recorrido se articula en seis espacios te-
máticos. Una sala inicial aborda la circulación de docu-
mentos disfrazados para traspasar fronteras, seguida 
por un pasillo de más de 1 500 cartas suspendidas que 
reconstruyen la correspondencia entre una madre y su 
hijo. Una tienda de souvenirs contrapone imágenes tu-
rísticas con audiovisuales sobre el exilio, mientras pe-
queños armarios guardan fotografías cosidas o cartas 
ocultas durante décadas. Un espacio sonoro reúne seis 
voces de mujeres que sostienen la memoria colectiva, 
subrayando su papel como narradoras clave. La mues-
tra culmina con un desván simbólico donde lo traído de 
España convive con lo adquirido en la tierra de acogida, 
revelando tanto identidades personales como formas 
particulares de habitar el mundo.

EXPOSICIONES
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NAVIDAD EN MADRID

AGENDA

Madrid, en Navidad, está llena de actividades: Las 
luces en las calles, la Lotería de Navidad, los merca-
dillos navideños, los belenes, la San Silvestre, la cam-
panadas y las uvas de Año Nuevo en Sol, la Cabalgata 
de Reyes... Madrid en Navidad es una fiesta.
Les proponemos las siguientes actividades:
-Belén del Ayuntamiento de Madrid.
Del 28 de noviembre al 4 de enero
CentroCentro- Patio de Operaciones

-Circo Price en Navidad. Sueña Despierto
Del 21 de noviembre al 6 de enero
Teatro Circo Price

-Iluminación navideña
Del 22 de noviembre al 6 de enero
-Belenes del Mundo
Del 28 de noviembre al 5 de enero
Colección Basanta-Martin
Centro Cultural Juan Genovés (Moncloa - Aravaca)
Centro Cultural Carril del Conde (Hortaleza)
Centro Sociocultural Eduardo Chillida (Moratalaz)
Centro Sociocultural Santa Petronila (Villaverde)
Centro Cultural Galileo (Chamberí)

-Mercado Navideño Plaza Mayor de Madrid
Del 27 de noviembre al 31 de diciembre
Plaza Mayor de Madrid
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