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El mes de octubre, entre las muchas efemérides 
que podemos celebrar hay una, sin duda, que 
es el corazón de este mes; al menos para mí. 
Cada 4 de octubre recordamos a uno de esos 

gigantes de la historia que cambió el mundo y que 
sigue siendo un grito de amor, de esperanza, de hu-
manidad para el hombre y la mujer de hoy. Me refie-
ro al Poverello de Asís, al loco de Dios, a Francisco de 
Asís. Una Fiesta que, estos últimos años viene enmarca-
da en la celebración de 800 años 
de algunos acontecimientos de su 
vida. Estamos a pocos meses de 
concluir ya el centenario del Cán-
tico de las Criaturas escrito por el 
Seráfico Padre, un canto al amor 
y respeto por la creación de Dios 
y una referencia de amor al divi-
no creador. Y nos encaminamos a 
celebrar con un gran júbilo la gran 
celebración de los 800 años de su 
pasó de este mundo al cielo, ocu-
rrida el 4 de octubre de 1226. Al 
hilo, precisamente de esta gran celebración de sus 800 
años de su  muerte,  tuvimos la gran noticia que nos lle-
gaba desde esa nación querida de Italia, en la que nació 
San Francisco de Asís: La Cámara de los diputados de 
aquella bendita tierra, a propuesta de su Presidente del 
Consejo de Ministros, la presidente Giorgia Meloni, con 
casi el acuerdo unánime de aquella cámara, nos daban 
esa gran  noticia de la aprobación de la ley que procla-
ma  Fiesta Nacional el día de San Francisco de Asís el 4 
de octubre.  Esta decisión se convierte en una ocasión 
para redescubrir la figura del Patrón de Italia, pero, para 
mí, un ejemplo de lo mucho que todavía San Francisco 
de Asís tiene que decir no sólo a Italia sino al mundo de 
hoy.  Una noticia que, desde luego, es un ejemplo para 
toda nuestra vieja Europa y sus países y políticos, que pa-
rece que le avergüenza sus raíces cristianas.  Que un País 
con una democracia bien asentada establezca una fiesta 
nacional, en los tiempos que corremos, unida a la figura 
de un santo, es reconocer el gran legado humano y espi-
ritual de nuestra cultura y nuestra identidad. No en vano 
en aquella Italia del siglo XIX, se decía de San Francisco 
que él era “Il piú santo tra gli italiani, il pií Italiano tra gli 
santi”.  ( El mas santo de los italianos y el más italiano de 

los santos).
Con ocasión de este acontecimiento La Meloni, como 
premier de esta nación única del mundo que es Italia, 
por tantas razones, ( a pesar de ser caótica en algunas 
cosas, quizás esta es una de sus maravillas también), qui-
so celebrar este 4 de octubre en Asís. Acudió a los actos 
en honor del santo. En unas palabras con motivo de su 
esta visita, realmente a mi me dejaron impresionado al 
tratarse de un político y un presidente de una nación. 

Entre las cosas estas me gustaron 
particularmente: “San Francisco 
nos enseña el respeto: respeto al 
escuchar, respeto al comprender-
se, respeto al entender las razo-
nes de los demás…. San Francis-
co dejó su huella indeleble en el 
arte, la poesía, el teatro, la cultura 
y la ciencia. Y su espiritualidad ha 
atraído y fascinado a generaciones 
de italianos, inspirando a algunos 
de los más grandes hombres de 
los que nuestra Nación puede en-

orgullecerse….  in nome di quella povertà, ha ricordato a 
tutti noi che nulla in fondo è nostro: né i figli, né le perso-
ne a cui vogliamo bene, né i nostri beni o il nostro corpo. 
Tutto è un dono, la preziosa eredità di un Dio che ci ama 
nella nostra imperfezione”.
Y acababa diciendo: “Hoy celebramos a un hombre que 
lo dejó todo para encontrarlo todo. Un Santo que ense-
ñó al mundo la alegre sencillez del amor. Un italiano que 
forjó la identidad de todo un pueblo. Pero no lo hace-
mos porque él nos necesite, lo hacemos porque somos 
nosotros quienes lo necesitamos. Que San Francisco 
ayude a nuestra Italia”. ¡Que maravilla de discurso! Que 
San Francisco ayude, también, a nuestra España. Cuanto 
tendríamos que aprender otros países. Qué necesidad, 
independientemente de las siglas políticas de Giorgia 
Meloni, que unos estarán con ella y otros, legítimamen-
te, tendrán otro signo político; pero que necesidad que 
haya más “Melonis” en esta vieja Europa. Yo desde luego 
sueño con una “Meloni” en España. Siento envidia ajena. 
Esto es otra categoría. 

CARTA DEL DIRECTOR

CON SABOR FRANCISCANO 
UNA LECCIÓN PARA EUROPA

Jesús de la Cruz Toledano
arte@revistasiquem.com

Este mes de noviembre, el día 8, se conmemora la festividad del Beato Juan Duns Scoto
En la filosofía medieval, pocos nombres resuenan con la fineza y profundidad de Scoto. Nacido alrededor de 1266 en 
Duns, un pequeño poblado de Escocia, este franciscano se convirtió en una de las voces más singulares del escolasticis-
mo, un verdadero arquitecto de la razón que supo tejer con delicadeza los hilos de la fe y la lógica. Su vida, breve pero 

intensa, refleja el espíritu de una época en la que el intelecto y la espiritualidad caminaban de la mano en busca de verdades 
eternas.
Formado en las grandes universidades de Oxford, Cambridge y París, Duns Scoto destacó no sólo por su rigor argumentativo, 
sino por la sutileza con la que abordó los problemas metafísicos y teológicos de su tiempo. Su apodo, Doctor Subtilis —el 
Doctor Sutil—, no fue casualidad: su pensamiento desafía la simplificación, y exige del lector la misma precisión que él dedicó 
a su obra. Frente a la monumental figura de Santo Tomás de Aquino, Scoto propuso una filosofía del matiz, donde la libertad 
humana, la individualidad del ser y la primacía de la voluntad divina ocupan un lugar central.
Su defensa de la Inmaculada Concepción de la Virgen María, mucho antes de que el dogma fuera proclamado, marcó un hito 
en la teología cristiana y consolidó su influencia en la tradición franciscana. Pero más allá de los dogmas, Duns Scoto representa 
una actitud intelectual: la del pensador que no teme el detalle, que busca en la complejidad la huella de lo divino.  Murió joven, 
en 1308, probablemente en Colonia, dejando tras de sí un legado que, aunque a veces eclipsado por otros gigantes de la Edad 
Media, sigue siendo una fuente inagotable de inspiración para quienes creen en la razón como un camino hacia lo trascendente. 
Redescubrir hoy a Duns Scoto es recordar que la sutileza no es debilidad, sino una forma superior de lucidez. En la época actual, 
caracterizada por la rapidez del discurso y la fragmentación del conocimiento, la figura de Juan Duns Scoto se erige como un 
recordatorio de la importancia del rigor intelectual y la paciencia del pensamiento. Redescubrirlo no sólo significa revisitar un 
capítulo esencial de la historia de la filosofía, sino también reafirmar el valor de la reflexión como acto cultural en sí mismo. Su 
vida y obra nos invitan a detenernos, a pensar con cuidado, a comprender que la verdad —como el arte o la belleza— no se 
impone: se insinúa, se descubre con paciencia, con sutileza.
Desde la Asociación Cultural “Duns Scoto”, encargada de la publicación de esta revista, les invitamos a descubrir a este filósofo 
y a leer alguna de sus obras.
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nivel institucional o de partido.

Esto es lo que lleva a preguntarnos: ¿es la democracia 
un sistema corrupto “per se”? ¿Se puede tener un siste-
ma democrático sin que la corrupción lo corroa todo? 
¿A qué es debida en última instancia la corrupción de 
los sistemas democráticos europeos?

Es cierto, como ha indicado en “El triunfo de la estupi-
dez” el divulgador político Jano García, que la masa es 
estúpida y permite cualquier tipo de abuso siempre 
que lo hagan los míos. Los ejemplos recientes los tene-
mos en la pandemia del coronavirus donde cualquier 
normativa absurda era aceptada por la masa, no sólo 
con resignación, sino incluso con delectación. Así, ha-
bía gente que denunciaba a sus vecinos por “sacar el 
perro más de dos veces en un día” (¿en qué te afecta que 
salga más veces?) o por no llevar la mascarilla puesta 
por la calle (otra estupidez) cuando no había nadie al-
rededor. Los diferentes cambios de los expertos sobre 
la eficacia de las vacunas (primero es necesario para no 
contagiarse, cuando te contagiabas es que no te ibas 
a morir, cuando morían era por…) o las variantes que 
nacían como setas en otoño… todo lo acogió la masa 
como palabra proveniente del monte Sinaí porque lo 
decían “los expertos” convertidos en los nuevos sacer-
dotes de la religión progre. Ese nivel de estupidez de la 
masa electoral hace que la tentación para un político 
de tratar de manipularla sea casi irresistible. 

Por ejemplo, oír a Pedro Sánchez hablar de transpa-
rencia, de lucha contra la corrupción con dos manos 
derechas imputadas por corrupción, con su mujer im-
putada por corrupción, con su hermano imputado por 
corrupción es suponer que cree que los que le oyen 
son simplemente estúpidos. O ver las reacciones de la 
masa ante la posibilidad (se demostró una simple treta) 
de que Sánchez abandonase a su parroquia porque im-
putaban a su mujer causaba vergüenza ajena.
Pero no es sólo la estupidez de la masa electoral lo que 
explica la corrupción en la democracia transformada 
en “hooliganismo político”. No, el problema es sistémi-
co y tiene más que ver con dos factores: el socialismo 
“light” que supone el estado del bienestar y que hace 

Esta es la pregunta que muchos ciudadanos de mi 
edad (en torno al medio siglo) pueden hacerse 
al ver cómo los diversos gobiernos que nos he-
mos dado en la democracia española en los úl-

timos 50 años han ido cayendo por sucesivos casos de 
corrupción. La única excepción fueron los gobiernos de 
Suárez y el breve de Calvo Sotelo, lo que casi reforzaría 
esa tesis: a más tiempo de democracia, más posibilida-
des de que los gobiernos acaben en corrupción. Los es-
cándalos en los gobiernos de Felipe González (tan mal 
estamos que hoy lo añoramos casi como un “hombre 
de estado”) que implicaron desde el Boletín Oficial del 
Estado a los huérfanos de la Guardia Civil, ministerios 
varios y que llegaron hasta el “crimen de estado” con 
la creación de una banda terrorista para combatir a los 
terroristas (pero además poniendo al frente a dos poli-
cías que se jugaban el dinero en el casino dejando ras-
tro por todas partes), financiación ilegal del partido con 
Filesa… la verdad es que 14 años de gobierno dan para 
“tocar todos los palos”; en el de Aznar, aunque en su 
caso fueron ministros que se vieron implicados a la sa-
lida del gobierno, algunos de sus ministros terminaron 
encausados por diversas causas y el tesorero estuvo te-
niendo contabilidad B hasta que todo saltó en la épo-
ca de Rajoy, que vio cómo se condenaba al partido por 
financiación ilegal, presidentes de comunidades autó-
nomas tenían que dimitir porque, como mínimo, no se 
enteraban de nada de lo que pasaba a su alrededor; de 
nuevo el socialista Rodríguez Zapatero tuvo que hacer 
frente a casos de enriquecimiento propio (se está des-
cifrando ahora) como de ministros como Bono o Blanco 
(los famosos sobres en gasolineras son de lo más cañí); 
a Rajoy ya le hemos citado y ahora tenemos a Pedro 
Sánchez que ha llevado la corrupción un paso más allá 
al haberla traído al mismo corazón de La Moncloa con 
su mujer y su hermano imputados por corrupción, trá-
fico de influencias, prevaricación y cohecho, además de 
los dos secretarios de organización de su partido (don-
de además, superando la ficción de Santiago Segura en 
Torrente, se gastaban el dinero en prostitución), el Fis-
cal General del Estado… 
Eso a nivel nacional, pero necesitaríamos varios artículos 
para enumerar los casos de corrupción autonómica y mu-
nicipal que tienen que ver con subvenciones y ayudas, con-
tratos amañados mediante mordidas, amiguismo… en fin, 
que podríamos decir que no hay partido que haya tocado 
poder en España en alguna administración que no se haya 
visto envuelto en casos de corrupción, no personal, sino a 

¿Es la democracia un 
sistema corrupto?
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Es cierto, como ha indicado Jano García, que la 
masa es estúpida y permite cualquier tipo de abu-
so siempre que lo hagan los míos

que el tamaño del estado sea cada vez mayor y por otro, 
la colonización de todos los poderes del estado por el 
poder ejecutivo. 

Cuando cualquier empresa o particular para poder ope-
rar o prosperar necesita de un permiso o plácet políti-
co-administrativo, la corrupción está servida. Alguien 
dirá que en el ámbito privado también puede haber co-
rrupción. Cierto, pero el propio sistema la rechaza: el jefe 
que descubre que su jefe de compras se ha llevado una 
mordida por escoger un proveedor más caro y de peor 
calidad terminará por echarlo y llevarlo a los tribunales. 
En el sector público bastará con que el político reparta 
con el partido para acallar el caso. Si algún perjudicado 
tiene la osadía de denunciarlo, dejará de tener contratos 
con la administración, lo que será su ruina (si el merca-
do es únicamente público como 
pasa con la sanidad o la educa-
ción o la obra pública. No hay ne-
gocio fuera de lo público). 

Hemos visto el “modus operandi” 
de la corrupción pública: necesi-
dad de contratar con el monopo-
lio público, de lograr una licencia 
(de obras por ejemplo, de recali-
ficación de un terreno), un con-
curso público, etc. Dependes de 
un supuesto procedimiento ta-
sado, pero que tiene siempre un 
gran margen de discrecionalidad en su puntuación (los 
llamados “criterios subjetivos”) o en los tiempos de res-
puesta (¿cuánto cuesta que un permiso tarde años en ser 
una realidad? Que lo pregunten al Colegio Santa Mónica 
de nuestra localidad que tuvo bloqueado el permiso de 
apertura de modo fraudulento durante meses). Normal-
mente no dependerá de un funcionario sino que ya se 
ha colocado a un político como filtro previo, y es ese po-
lítico el que “agilizará”, “desatascará” el procedimiento del 
modo adecuado siempre que se engrase la “maquinaria 
del partido” debidamente. Por supuesto el político corre 
un riesgo y por eso se cumple la máxima de la sabiduría 
popular: “el que parte y reparte se lleva la mejor parte”. 
Lo hemos visto en todos los casos: tesoreros que finan-
ciaban ilegalmente al partido recogiendo las comisiones 
y que tenían su parte a buen recaudo en países con un 
trato fiscal benevolente; políticos que han obtenido, ¡oh, 
casualidad!, la nacionalidad de un país caribeño donde 
hay secreto bancario tras un patrimonio de difícil ex-
plicación; licencias de obras a cambio de mordidas que 
llegan a la sede del partido en bolsas de basura y que 
parte de ellas salen en sobres con el logotipo del parti-
do… Todos los casos referidos siempre a contratos con la 
administración que ese partido regentaba.

Podemos tender a la desesperanza porque los únicos 
partidos puros son… los que nunca han entrado en el 
poder. Y cuanto más mayor se hace uno, más duda de la 
condición humana y de que si llegaran al poder podrían 
ser inmunes a la corrupción. Urge, por tanto, una revolu-
ción que cambie (en esto y en tantas cosas) el sistema. 
Cuanto menos dependa la economía del estado y los 
gobiernos, tanto menos corrupción habrá. Si un nego-
cio va mal (pongamos por ejemplo una aerolínea cuyo 
hijo del dueño ha llevado a la quiebra y que necesita de 
unos fondos de rescate para seguir operando… ¿nos 
suena?), debe quebrar. Es lo más sano para el sistema 
económico que no estará manteniendo con vida algo 
al que hay que dar un “santo entierro”. Preocupémonos 
de los trabajadores que necesitarán un reciclaje segura-
mente y un salario para mantener a su familia durante 
el tiempo que cambian de empleo y ocupación, pero 

no mantengamos la ruina. Si el 
estado debe construir una ca-
rretera, los técnicos (y solo ellos) 
deben explicitar las condiciones 
del contrato que se entregará 
según un baremo objetivo sin 
intervención de políticos y que si 
la empresa no cumple (en precio, 
calidad, etc.) no cobre (una de las 
trampas es los sobreprecios con 
respecto a la oferta inicial… cal-
cule bien si puede “construir la 
casa, no sea que luego no pueda 
y vaya a ser la risa de sus vecinos” 

dice el Evangelio). Todos los gastos fiscalizados por tri-
bunales independientes porque el dinero público “sí es 
de alguien”, es “nuestro” y los políticos y funcionarios lo 
administran… y si lo hacen de modo negligente debe 
costarles el puesto o la cárcel.

En el fondo es lo que siempre defendemos desde es-
tas páginas: prioridad para la iniciativa privada, estado 
pequeño y limitado, políticos que no manejen sectores 
enteros de la economía. Porque ya nos advirtió Lord Ac-
ton: “el poder corrompe y el poder absoluto corrompe 
absolutamente”.

El problema tiene más que ver el socialismo “light” que 
supone el estado del bienestar y la colonización de todos 
los poderes del estado por el poder ejecutivo

Cuanto menos dependa la economía del estado y los 
gobiernos, tanto menos corrupción habrá

Miguel Ángel Almela Martínez
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Arte 

El OTOÑO EN EL ARTEEl OTOÑO EN EL ARTE

Antes de que llegue el invierno y las hojas perennes y cadu-
cifolias revelen su identidad, haríamos bien en dar la bien-
venida al hermano pequeño del verano. Más frío y húmedo, 
pero acompañado por la agradable lluvia y un abanico de 
colores dominada por ardientes rojos y naranjas, suaves ro-
sas y morados o enérgicos amarillos y dorados. Es momento, 
también, de recibir a las bayas y setas que plagan bosques y 
colinas, al crujido de las hojas caídas al caminar sobre ellas, 
a la bajada de temperatura que nos invita a pasar más tiem-
po en casa, a los días cada vez más cortos y las noches más 
largas. 
El otoño siempre fue una de las estaciones preferidas de los 
artistas y una gran fuente de inspiración. Muchos se vieron 
atraídos por los intensos colores cálidos contrastando con-

tra el azul del cielo. Otros, en cambio, preferían los días de luces tenues y atmósferas melancólicas. Algunos 
realizaron obras llenas de detalles y realismo, mientras que otros eligieron la síntesis formal. 
En cualquier caso, esta época del año quedó plasmada en centenares de cuadros a lo largo de la historia 
del arte. En su libro “New York New York”, Javier Reverte 
afirma que, durante su estancia en la “ ciudad que nunca 
duerme ” se percató de que: “la gama de tonos otoñales 
es mucho más amplia y sutil que la de la primavera, en 
donde los colores se muestran más rotundos y menos 
matizados”. Creo que es una bella descripción de las 
sensaciones que produce el otoño. Por eso, ahora que 
comenzamos esta estación del año tan especial y su-
gerente, quisiera dedicar el artículo de este mes a este 
tema que me parece precioso y una manera de poder 
abstraernos de tantas cosas que nos agitan y perturban, 
y dejar un poco de espacio para soñar, para escaparnos 
a esos paisajes otoñales donde experimentar los colores 
de la melancolía y la belleza. Muchos son los artistas que 
han sucumbido, a lo largo de la historia, a la fiesta de los colores del otoño. Intentando reproducir, a través 
de sus ojos y su paleta de colores, las gamas cromáticas que esta estación del año parece almacenar en la 
naturaleza mezclando elementos calientes y concentrados, en oposición de otros algo más fríos y ambien-
tales. Y ahora que parece que empieza a asomar el pie por debajo de la puerta, les invito a que juntos nos 
damos un paseo por algunas obras que pretenden plasmar esta época del año. 

Introducción El otoño es, desde tiempos inmemoriales, una de 
las estaciones más evocadoras para el arte. Su luz 
dorada, los tonos ocres que visten los árboles y el 
aire que anuncia el fin del verano han cautivado a 
generaciones de artistas. El otoño no solo marca el 
paso del tiempo natural, sino también el ciclo emo-
cional del ser humano: la madurez, la reflexión y la 
belleza efímera.
Mientras la primavera exalta el nacimiento y el ve-
rano celebra la plenitud, el otoño es la estación del 
recogimiento. Es el momento en que la naturaleza 
se repliega, y el arte, sensible a ese cambio, traduce 
en imágenes, formas y sonidos la nostalgia del paso 
del tiempo. En el arte pictórico, literario y musical, el 
otoño se convierte en símbolo de serenidad y des-
pedida, pero también de renovación.
Antes de ser una estación del año, el otoño fue un 
símbolo universal de transformación. 
En muchas culturas, marcaba el fin de la cosecha, la 

preparación para el invierno y el momento de agra-
decer la abundancia. Su representación pictórica 
comenzó ligada a lo agrícola y religioso: una época 
de recogimiento, de madurez y de tránsito.
Durante el Renacimiento, el otoño aparece en las 
alegorías de las estaciones, donde cada periodo 
del año se asociaba a una figura humana o a una 
composición simbólica. Uno de los ejemplos más 
célebres es Giuseppe Arcimboldo, el pintor mila-
nés del siglo XVI que retrató las estaciones como 
rostros construidos con frutas, hojas y flores. En su 
Otoño (1573), la figura masculina se compone de 
uvas, manzanas, calabazas y hojas secas, reflejando 
la riqueza de la cosecha, pero también la inminente 
decadencia de la naturaleza.

El paisaje otoñal: de la observación El paisaje otoñal: de la observación 
a la emocióna la emoción

Arte 

En estas primeras representaciones, el otoño no era aún melancólico, sino un símbolo de plenitud y madu-
rez: la culminación del ciclo vital antes del reposo invernal. Era la estación de la abundancia y la sabiduría, 
el momento de disfrutar de los frutos del trabajo.
Sin embargo, fue en el siglo XVII, con los paisajistas holandeses como Jacob van Ruisdael y Meindert Hob-
bema, cuando el otoño empezó a adquirir protagonismo. En sus lienzos, los árboles desnudos y los cielos 
turbios reflejaban la fragilidad de la vida humana frente al poder de la naturaleza.
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Arte 

El impresionismo: la luz otoñal como El impresionismo: la luz otoñal como 
protagonistaprotagonista

Con el Impresionismo en el siglo XIX, la mirada 
del artista se acerca aún más a la experiencia 
sensorial del otoño. Los pintores impresionistas, 
obsesionados con captar la luz cambiante, en-
contraron en esta estación un desafío irresistible: 
los reflejos dorados sobre el agua, la bruma mati-
nal, los tonos anaranjados de los árboles.
Claude Monet, por ejemplo, pintó numerosas 
escenas otoñales en su jardín de Giverny y en los 
bosques de Normandía. En obras como El estan-
que de los nenúfares en otoño, los colores cálidos 
se disuelven en el agua, creando una atmósfera 
de serenidad y disolución. En Monet, el otoño no 
es solo un tema, sino un estado de percepción: 
una invitación a observar cómo la luz transforma 
lo cotidiano en poesía.
Otros impresionistas, como Alfred Sisley o Camille Pissarro, plasmaron los paisajes rurales del norte 
de Francia en pleno cambio estacional. Sus pinceladas sueltas y vibrantes captan la textura de las hojas 
secas, el aire húmedo y la sensación de calma que acompaña a los últimos días de sol.

En el impresionismo, el otoño deja 
de ser símbolo para convertirse en 
experiencia visual pura. Ya no importa 
tanto el significado como la sensación: 
la luz, el color y la atmósfera son los 
verdaderos protagonistas.
Ya en el siglo XIX, el Romanticismo y 
el Impresionismo llevaron esta sensi-
bilidad a nuevas alturas. Los pintores 
románticos, como Caspar David Frie-
drich, veían en el otoño un escenario 
para la contemplación espiritual. En 
obras como El monje junto al mar o 
El árbol solitario, el paisaje otoñal se 
convierte en metáfora de la soledad y 
el misterio de la existencia.
Por su parte, los impresionistas france-

ses —Monet, Pissarro o Sisley— descubrieron en el otoño un laboratorio de color. La luz baja del sol, los 
reflejos dorados y los matices del follaje fueron un campo ideal para experimentar con la vibración del 
color y el cambio atmosférico . El bosque de Fontainebleau en otoño, de Monet, es un ejemplo perfecto: 
las hojas parecen incendiarse con el último resplandor del día, y la mirada del artista transforma lo efíme-
ro en eterno.

Arte 

El simbolismo y el modernismo: la El simbolismo y el modernismo: la 
melancolía del almamelancolía del alma

A finales del siglo XIX, el arte vuelve a cargarse de contenido espiritual. Los simbolistas y moder-
nistas retoman el otoño como metáfora del alma humana. El paisaje ya no representa la realidad 
visible, sino el estado interior del artista.
Gustav Klimt, en obras como El bosque de hayas (1903), convierte el paisaje otoñal en un espacio 
casi místico. Los troncos verticales se alinean como columnas de un templo natural, mientras el 
suelo cubierto de hojas doradas parece una alfombra de luz. El color dorado, característico de su 
estilo, transforma la decadencia en esplendor. En Klimt, el otoño es belleza que resiste al paso del 
tiempo.

Por otro lado, Edvard Munch usa los tonos otoñales para 
expresar la soledad y la angustia existencial. En El bosque en 
otoño (1919), los árboles desnudos y las sombras largas trans-
miten una sensación de pérdida y desolación. Para Munch, 
el otoño es el espejo del alma doliente, un paisaje interior 
donde la naturaleza refleja el drama humano.
Durante esta época, el otoño se convierte en un símbolo de 
introspección y madurez, muy ligado a la idea de la finitud. 
Los artistas lo usan para explorar la relación entre la vida y la 
muerte, la belleza y la decadencia.

En el siglo XX, el arte moderno reinterpretó el otoño desde nuevas perspectivas. Los paisajes 
dejaron de ser meras reproducciones de la naturaleza para convertirse en espacios emocionales. 
Georgia O’Keeffe, en Estados Unidos, pintó hojas otoñales con una mirada íntima y simbólica, am-
pliando sus formas hasta lo casi abstracto. En sus cuadros, el color ocre, el rojo y el marrón evocan 
la sensualidad y el paso del tiempo.
Por otro lado, artistas como Paul Klee y Wassily Kandinsky 
trasladaron el espíritu del otoño al lenguaje abstracto. Las 
formas geométricas y los tonos  cálidos evocan la transfor-
mación sin necesidad de representar hojas ni árboles. En 
este sentido, el otoño se convierte en una vibración cromá-
tica, en un sentimiento traducido en forma y color.
Pero, incluso, Más allá de la pintura, el otoño se ha converti-
do en una metáfora recurrente en la cultura visual y literaria. 
Representa el paso del tiempo, la madurez y la inevitable 
transformación. En la poesía, desde Keats hasta Antonio 
Machado, el otoño ha sido símbolo de introspección y sere-
nidad.



SIQUEM - OCTUBRE  2025  1312    SIQUEM - OCTUBRE  2025

Arte 

En la obra de Vincent van Gogh, por ejemplo, el otoño adquiere una dimensión emocional. Sus 
cuadros de campos de trigo o álamos amarillos no son simples paisajes: son expresiones de su 
estado interior. En cartas a su hermano Theo, Van Gogh describía su fascinación por “el amarillo 
de las hojas que caen, el sol pálido que acaricia la tierra como un adiós”. En su pintura, el otoño se 
vuelve casi espiritual, un diálogo entre el alma y la naturaleza.
El Simbolismo, hacia finales del siglo XIX, retomó esa visión subjetiva. Artistas como Odilon Redon 
o Fernand Khnopff utilizaron los tonos otoñales para crear atmósferas oníricas, cargadas de me-
lancolía. El otoño ya no era solo una estación: era un estado del alma.
El otoño en la pintura contemporánea: memoria y materia
En el arte del siglo XX y XXI, el otoño sigue siendo fuente de inspiración, aunque su representación 
se diversifica. Ya no se trata solo de reproducir paisajes, sino de explorar conceptos como el tiem-
po, la memoria o la transformación.
Los artistas expresionistas abstractos, como Mark Rothko, utilizaron paletas cálidas y profundas 
—ocres, rojos, marrones— que evocan la emoción otoñal sin necesidad de representar la natura-
leza. En sus grandes campos de color, el otoño se convierte en una emoción pura, despojada de 
forma.

Otros creadores contemporáneos, como la fotógra-
fa Rinko Kawauchi o el artista británico David Hock-
ney, han retomado el tema desde perspectivas más 
personales. Hockney, en su serie The Arrival of Spri  
ng (2011–2013), celebra el cambio estacional en los 
bosques de Yorkshire, y aunque el título alude a la 
primavera, muchas de sus obras captan los tonos 
transitorios del otoño. En ellas, la tecnología digital 
se combina con la pintura tradicional para registrar 
la vitalidad del ciclo natural.
En la pintura ecológica o conceptual actual, el oto-
ño también simboliza la relación frágil entre el ser 

humano y el medio ambiente. Los artistas exploran la idea de la pérdida —no solo de las hojas, sino de 
los paisajes mismos— ante el cambio climático. Así, el otoño se convierte en un recordatorio de nuestra 
responsabilidad hacia la Tierra.
En la fotografía contemporánea, el otoño sigue siendo una de las estaciones más retratadas. Las imáge-
nes de bosques dorados, caminos cubiertos de hojas o atardeceres rojizos circulan con fuerza simbólica 
en la cultura visual actual, incluso en la era digital. A través del objetivo, los fotógrafos continúan la bús-
queda eterna de esa luz melancólica que solo el otoño ofrece.

La belleza del color del otoño en las obras

Les invito, después de esta pequeña introducción, a que lean los comentarios de estos cuadros 
que les propongo (algunos de mis favoritos); y, si tienen ocasión, puedan simplemente admirarlos 
gracias a los medios visuales de los que ahora disponemos.

Arte 

El Mensajero de otoño, Paul Klee (Ex-El Mensajero de otoño, Paul Klee (Ex-
presionismo, 1922)presionismo, 1922)

Birch woods in autumn, Gustav Klimt Birch woods in autumn, Gustav Klimt 
(Simbolismo, 1903) (Simbolismo, 1903) 

El título El mensajero del otoño sugiere algo que 
anuncia o trae consigo ese cambio. En el arte de Klee, 
los títulos son importantes: muchas veces orientan al 
espectador hacia lo que podría no ser explícito en las 
formas. El “mensajero” podría ser una figura, un ele-
mento visual abstracto, una línea, un signo, que “lleva” 
el otoño al lienzo, o que conecta el mundo interno del 
artista con la naturaleza. Klee muchas veces combina 
lo abstracto con lo referencial: no representa “un árbol” 
concreto o “una hoja” exclusivamente, sino la idea, la 

emoción, la transición.
En muchas de sus obras de ese período, Klee tiende a simplifi-
car las formas, trabajarlas casi como símbolos, con contornos 
suaves o insinuados, con espacios que sugieren profundidad 
pero de forma sutil. También suele jugar con la transparencia, 
dejando que los colores “respiren”, que haya superposiciones, 
que unas líneas o manchas sugieran hojas o viento sin necesi-
dad de dibujarlas con detalle. Es probable que en El mensajero 
de otoño haya una mezcla de líneas delicadas y manchas de 
color que insinúan hojas, árboles, luz diseminada, atmósfera.
Klee no buscaba simplemente “representar el otoño”, sino más 
bien hacer sentir el otoño: su mutación, su melancolía, su belle-
za transitoria. El mensajero puede entenderse como ese medio 
por el que el otoño entra en la conciencia del espectador – pue-
de ser una forma, una mancha, un trazo que pone en diálogo lo 
interior y lo exterior. Al usar acuarela sobre papel/cartón, Klee 
aprovecha la fluidez de la acuarela, su transparencia, su capacidad de degradado y mancha. Esa técnica 
permite que ciertos bordes se vuelvan difusos, que los colores se mezclen en áreas de transición, evocan-
do bruma o luz tenue, aspectos muy compatibles con la atmósfera otoñal. 

De los 3.000 dibujos y bocetos que se conservan de 
la obra de Klimt casi ninguno trata de paisajes, ya que 
cuando se dedicaba a pintar sobre esta temática, lo ha-
cía directamente sobre lienzo, al aire libre, como hacían 
los impresionistas.
La mayoría de estas escenas las creaba cerca del austría-
co lago Atter, donde solía pasar algunos veranos y, en 
algunas ocasiones, el artista ocultaba el caballete tras 
unos arbustos para poder proseguir, al día siguiente, 
justo en el mismo lugar.

Curiosamente, este óleo n os habla del otoño y no del 
estío en esos parajes. En la pintura se ve un bosque de 
abedules en el que los árboles ocupan toda la superfi-
cie, haciéndonos perder, así, cualquier referencia sobre 
el cielo o el horizonte. Los troncos, distribuidos de ma-
nera prácticamente geométrica y las hojas que cubren 
todo el suelo presentan un evocador efecto otoñal con 
tonalidades ocres, naranjas y verdes.
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Autumn, Alphonse Mucha (Art Nou-Autumn, Alphonse Mucha (Art Nou-
veau, 1896) veau, 1896) 

Arte 

Este artista checo fue uno de los pioneros en abrazar las “artes decorati-
vas” para colocarlas a la misma altura que las consideradas Bellas artes. 
Además, también, fue de los primeros relacionados con el Art Nouveau 
y su influencia en la decoración, ilustración, publicidad o diseño en los 
años posteriores es extensa.
Mucha solía introducir en sus obras la imagen de mujeres jóvenes, bellas 
y saludables rodeadas de vestimentas neoclásicas que parecen flotar y de 
todo tipo de flores y frutos. Un estilo que fue, frecuentemente, imitado.
En esta obra estamos ante una alegoría del otoño, que está representado 
por una de sus hermosas muchachas rodeada de plantas otoñales, senta-
da en plena naturaleza y con una corona de crisantemos sobre su castaño 
cabello, ya que las tonalidades ocres, marrones y rojizas son las típicas de 
esta época del año. La obra, en cuestión, forma parte de un cuadríptico 
conocido como “Las cuatro estaciones” que el autor realizó para ilustrar 
un calendario del año 1986.

Jesús de la Cruz Toledano
arte@revistasiquem.com

El día 12 de octubre, en España celebramos 
nuestra fiesta nacional. Durante este día se 
desarrollan diversos actos institucionales que 
pretenden festejar y resaltar la identidad de 

nuestra nación que es una de las más antiguas de 
lo que conocemos hoy como estados modernos: los 
estados nación. Su formación se remonta al final del 
siglo XV, en el que tras la toma de Granada en 1492 
por parte de las tropas cristianas de la monarquía 
formada por Isabel de Castilla y Fernando de Ara-
gón (Los Reyes Católicos) se termina la denominada 
Reconquista. Ese mismo año, un extraño personaje 
procedente supuestamente de Génova inicia un in-
cierto viaje auspiciado por la corona española para 
encontrar una nueva ruta de llegada a la India y en 
ese periplo, estos intrépidos navegantes se topan 
nada menos que con un nuevo a inmenso continen-
te que termina denominándose América y que en su 
parte sur entra a formar parte de los territorios de la 
corona española. Estos territorios, que son los que 
hoy conforman Hispanoamérica, fueron la “otra Es-
paña” y formaron durante más de tres siglos parte 
del virreinato español de América del Sur.
A América del Sur (Hispanoamérica) los españoles les 
aportaron un idioma común, una religión y un mestizaje 
que no es comparable a ningún proceso de colonización 
o invasión que se hubiera dado, ni se daría nunca. Mu-
chas personas ven este periodo y este “descubrimiento” 
como algo negativo y se intenta denostar la labor que 
hicieron nuestros antepasados en América, pero la rea-
lidad es que, aún teniendo en cuenta los abusos que sin 
duda habría en todos estos siglos y en todo este proceso, 
el balance de los casi cuatro siglos de virreinato español 
en América fueron de una riqueza que se puede com-
probar todavía hoy en múltiples aspectos. La creación 
y el urbanismo de las ciudades hispanoamericanas es 
todavía objeto de estudio por parte de muchos; el reco-
nocimiento desde el primer momento de la humanidad 
y la igualdad de los habitantes de aquellas tierras y el 

afán por la evangelización para conseguir la salvación 
de todos; el reconocimiento y la paridad de dinastías en-
tre las clases indígenas y las recién llegadas; el mestizaje 
musical; la creación de instituciones como hospitales, 
reglamentaciones basadas en el derecho castellano; y el 
gran intercambio y creación de arte (escultura, pintura y, 
sobre todo, arquitectura) fue de una magnitud descono-
cida hasta entonces y nunca igualada.
Celebrar la fiesta nacional nos aporta un sentimiento de 
identidad que creo es positivo. Nuestro país con su gran 
diversidad es una gran oportunidad de enriquecimien-
to en la unidad y en la pluralidad. El estado español es 
un estado de derecho y, por lo tanto, es en la igualdad 
y en la libertad donde debe afianzar su fuerza y su con-
fianza. Creo que es bueno poner en valor lo conseguido, 
lo pasado en común para así mirar el futuro con espe-
ranza y con optimismo.  Y asumir como responsabilidad 
de cada uno un presente que debemos construir para 
poder dejar a los que vengan después un ejemplo de 
tolerancia, es decir una actitud de lucha en la consecu-
ción de lo que nos parece mejor. Actualmente, muchos 
de nuestros hermanos sudamericanos acuden a España 
en busca de un futuro mejor y en busca de lo que hoy en 
día sus emancipados países no les quieren ofrecer. Cinco 
siglos después es obligatorio que nos sigamos mirando 
a lo ojos con la limpieza y la confianza que nos da un 
pasado común, con la esperanza de que la Hispanidad 
es un concepto que no podemos dejar caducar, una ver-
dadera alianza que nos encontramos hace cinco siglos 
y que debe, debería seguir fructificando en un mundo 
que no sé muy bien por qué no quiere entenderse, no 
quiere amarse.
Dejo al final de este artículo un enlace de acceso a un be-
llo documental titulad “Hispanoamérica, canto de vida y 
esperanza” de José Luis López-Linares, que ilustra esto 
que yo acabo de exponer. Os recomiendo que lo disfru-
téis.

A MI BOLA 

Ricardo Gómez Alonso

A MI BOLA
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LEOCRÓNICAS

La Iglesia que el 
mundo necesita

Estimad@ amig@
Este mes te dejo en este espacio la síntesis de la Exhortación Apostólica DILEXI TE sobre el amor a los 
pobres del Papa León.
Dilexi te, firmada por el Papa el pasado 4 de octubre, festividad de san Francisco de Asís, constituye 

el primer documento magisterial del Papa León XIV, que heredó este texto del Papa Francisco, tal y como se 
explica al inicio de la Exhortación Apostólica. 
“Habiendo recibido como herencia este proyecto, me alegra hacerlo mío —añadiendo algunas reflexiones— y pro-
ponerlo al comienzo de mi pontificado, compartiendo el deseo de mi amado predecesor de que todos los cristianos 
puedan percibir la fuerte conexión que existe entre el amor de Cristo y su llamada a acercarnos a los pobres”
El Papa León ha concluido y revisado esta exhortación apostólica, que consta de 121 puntos y que recoge, en gran 
medida, los principales mensajes de la Iglesia sobre la desigualdad social, la pobreza y las responsabilidades de los 
países más desarrollados.
Aquí tienes el enlace a la Exhortación
https://www.vatican.va/content/leo-xiv/es/apost_exhortations/documents/20251004-dilexi-te.html
Si quieres descargarla en libro electrónico:
https://opusdei.org/es-es/article/dilexi-te-exhortacion-apostolica-amor-a-los-pobres-ebook/
Ojalá sepamos acoger las palabras del Santo Padre, lo mismo que su petición de rezar el Rosario por la paz, pido por 
ello.

Candi del Cueto Braña

LEOCRÓNICAS

Síntesis de la Exhortación Apostólica DILEXI TE 
Sobre el amor a los pobres del Papa León XIV 
preparada por el Dicasterio para el Servicio 
del Desarrollo Humano Integral

IDEAS CLAVE
Reflexión sobre la importancia del amor a los pobres 
en la vida cristiana y eclesial.
Recordar el compromiso moral con los necesitados, 
cada gesto basado en la Revelación.
Reconocer las múltiples formas de pobreza: material, 
social, moral, etc. 
Despojarse de una existencia intrínsecamente rica y 
exitosa. 
Recordar que Dios es cercano a los pobres y se mues-
tra como su Mesías. 
Preocupación por el desarrollo humano integral de 
los últimos. 
Autenticidad de las obras de misericordia. El cuidado 
de los necesitados. 

SINOPSIS
El cuidado de los pobres forma parte de la gran tradición 
de la Iglesia, como un faro de luz que, desde el Evangelio, 
ha iluminado los corazones y los pasos de los cristianos 
a lo largo de la historia. Por lo tanto, debemos sentir la 
urgencia de animar a todos a optar por vida que nace 
del reconocimiento de la presencia de Cristo en el rostro 
de quienes sufren y viven en necesidad. Para nosotros, 
como cristianos, la cuestión de los pobres remite a lo 
esencial de nuestra fe, porque los pobres no representan 
una categoría sociológica, sino que constituyen la mis-
ma carne de Cristo.

INTRODUCCIÓN
 Sumario:
En profunda continuidad con la encíclica Dilexit Nos, 
en la que el Papa Francisco profundizó en el insondable 
misterio del amor divino y humano del Corazón de Cris-
to, el documento parte de las palabras del Señor: “Yo te 
he amado” (Ap 3,9), buscando resaltar el profundo vín-
culo entre el amor de Cristo y su llamada a acercarnos a 
los pobres.

CAPÍTULO 1: ALGUNAS PALABRAS INDISPENSABLES
El primer capítulo comienza retomando el pasaje evan-
gélico en el que Jesús defiende a la mujer que, al reco-
nocerlo como el Mesías sufriente, derrama sobre Él un 
perfume precioso. Al afirmar “A los pobres los tendrán 
siempre con ustedes, pero a mí no me tendrán siempre” 
(Mt26,8-11), Jesús revela que ese gesto, aunque peque-
ño, fue un gran consuelo para Él, demostrando que nin-
gún gesto de afecto, incluso el más pequeño, quedará 
en el olvido, especialmente cuando está destinado a 
quienes están en el dolor, en la soledad, en la necesidad, 
como lo estaba el Señor en ese momento. Y es precisa-

mente en esta perspectiva donde el afecto por el Señor 
se une al afecto por los pobres.
La primera figura en la que inspirarse es la del Santo de 
Asís. El joven Francisco renació al enfrentarse a la realidad 
de quienes son excluidos de la sociedad, son expulsados 
de la convivencia, lo que provocó un renacimiento evan-
gélico entre los cristianos y en la sociedad de su tiempo 
que sigue inspirándonos incluso ocho siglos después. La 
“opción preferencial por los pobres” exhorta a una reno-
vación en la Iglesia y en la sociedad, cuando logramos 
liberarnos de la auto referencialidad, permitiéndonos así 
escuchar “el clamor de los pobres”.
La ilusión de una felicidad basada en la riqueza y el éxi-
to a cualquier precio alimenta una cultura que “descar-
ta” a los demás, una cultura indiferente a la muerte por 
hambre o a las condiciones de vida indignas. El Santo 
Padre recalca que la pobreza, en la mayoría de los ca-
sos, no es una circunstancia accidental ni una elección, 
como sugiere esa falsa visión meritocrática según la cual 
solo tendrían méritos aquellos que han tenido éxito en 
la vida. Incluso los cristianos pueden dejarse influir por 
ideologías mundanas, como demuestra el hecho de que 
a menudo se desprecie o ridiculice el ejercicio de la ca-
ridad.

CAPÍTULO 2: DIOS ELIGE A LOS POBRES
Dios es amor misericordioso; se dirige a sus creaturas, 
preocupándose por su condición humana y, por lo tan-
to, por su pobreza. Precisamente para compartir las li-
mitaciones y fragilidades de nuestra naturaleza humana, 
Él mismo se hizo pobre, compartiendo así con nosotros 
también la pobreza radical de la muerte. Se comprende 
claramente, entonces, por qué se puede hablar teológi-
camente de una opción preferencial de Dios por los po-
bres, “preferencia” que en ningún caso implica exclusión 
ni discriminación contra otros grupos.
Toda la historia del Antiguo Testamento sobre la predi-
lección de Dios por los pobres y el deseo divino de es-
cuchar su clamor alcanza su máxima expresión en Jesús 
de Nazaret. Cristo “se despojó de sí mismo tomando la 
condición de esclavo, hecho semejante a los hombres” 
(Fil 2,7). Se trata de la misma exclusión que caracteriza la 
definición de los pobres como excluidos de la sociedad. 
Jesús es la revelación de este privilegium pauperum. 
Se presenta al mundo no solo como Mesías pobre, sino 
también como Mesías de los pobres y para los pobres. 
De hecho, Dios muestra predilección por los pobres: en 
primer lugar, la palabra de esperanza y liberación del Se-
ñor se dirige a ellos, por lo que, incluso en condiciones 
de pobreza o debilidad, nadie debe sentirse abandona-
do.

CAPÍTULO 3: UNA IGLESIA PARA LOS POBRES
Desde su elección, el Papa Francisco expresó el deseo de 
que el cuidado y la atención a los pobres estuvieran más 
claramente presentes en la Iglesia. Este deseo refleja la 
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conciencia de que ella “reconoce en los pobres y en los 
que sufren la imagen de su Fundador pobre y paciente, 
se esfuerza en remediar sus necesidades y procura servir 
en ellos a Cristo”
En este capítulo se recogen diversos ejemplos de santi-
dad que muestran ese cuidado de los pobres que siem-
pre ha caracterizado la presencia de la Iglesia en el mun-
do.
Desde sus inicios, la Iglesia ha demostrado una preocu-
pación constante por los pobres, por ejemplo, como se 
evidencia en la institución del diaconado por parte de 
los Apóstoles. Del mismo modo, a lo largo de los siglos, 
esta atención y cuidado especial hacia los últimos se ma-
nifiesta en muchos Padres de la Iglesia, en la misión de 
Congregaciones, tanto masculinas como femeninas, en 
la fundación de órdenes 
mendicantes y en el impor-
tante papel que tuvieron 
los monasterios como refu-
gio y centros de formación 
para los más desfavoreci-
dos. Más recientemente, 
esta misión ha continuado 
con el compromiso de mu-
chos santos y santas con la 
educación de los pobres y 
el acompañamiento a mi-
grantes y personas desfa-
vorecidas, ya fueran enfermos, presos o esclavos.
El cuidado de los necesitados es una actividad constan-
te en la vida de la Iglesia, que toma su forma también 
en recientes movimientos populares, que abogan por la 
defensa de los derechos de los pobres frente a las causas 
estructurales de la pobreza.

CAPÍTULO 4: UNA HISTORIA QUE CONTINÚA
La vertiginosa evolución tecnológica y social ocurrida en 
los dos últimos siglos, caracterizada por trágicas contra-
dicciones, no solo ha sido padecida, sino también afron-
tada y analizada por los pobres (por ejemplo, los movi-
mientos de trabajadores, mujeres y jóvenes). También la 
contribución de la doctrina social de la Iglesia posee en 
sí misma esta raíz popular que no debe pasarse por alto. 
Sería impensable su relectura de la Revelación cristiana 
en el contexto de las realidades sociales, laborales, eco-
nómicas y culturales contemporáneas sin reconocer el 
aporte de los laicos cristianos, quienes han sabido afron-
tar los retos de su época.
El magisterio pontificio ha abordado la cuestión social 
mediante encíclicas como la Rerum novarum (1891) de 
León XIII y la Mater et Magistra (1961) de Juan XXIII.
Aunque al comienzo el Concilio Vaticano II no prestó 
mucha atención a este tema, gracias al impulso de Juan 
XXIII y Pablo VI, adquirió un papel central, subrayando la 
cercanía de la Iglesia a los pobres y los que sufren. Docu-
mentos como Gaudium et Spes y Populorum progressio 

reafirmaron el destino universal de los bienes. Durante el 
Pontificado de Juan Pablo II se consolidó la opción prefe-
rencial por los pobres como expresión de la caridad cris-
tiana. Posteriormente, en su Encíclica Caritas in veritate 
(2009), Benedicto XVI vinculó el amor al prójimo con la 
búsqueda del bien común real, denunciando los límites 
de las instituciones. Por su parte, el Papa Francisco va-
loró la contribución de las Conferencias Episcopales en 
Latinoamérica. En continuidad con ello, el magisterio ha 
reiterado en distintas ocasiones que la misión de la Igle-
sia está intrínsecamente unida a la justicia y a la solidari-
dad universal.
La Iglesia dirige su atención hacia dos elementos fun-
damentales: el reconocimiento de la existencia de “es-
tructuras de pecado” responsables de generar pobreza 

y desigualdades extremas, 
y la necesidad de conside-
rar a los pobres como “su-
jetos” capaces de construir 
su propia cultura, en lugar 
de considerarles destinata-
rios de caridad. Por lo tan-
to, se les reconoce como 
sujetos de evangelización 
y promoción humana inte-
gral, un recurso para toda la 
Iglesia, gracias a su sabidu-
ría y experiencia.

De ello se deduce que la historia bimilenaria de la Igle-
sia con los pobres es parte esencial de su camino. El cui-
dado de los pobres forma parte de la gran Tradición de 
la Iglesia, como un faro de luz que, desde el Evangelio, 
ha iluminado tanto los corazones como los pasos de los 
cristianos a lo largo de los siglos. Por lo tanto, debemos 
sentir la urgencia de invitar a todos a esta vida que brota 
del encuentro con Cristo reflejado en el rostro de los ne-
cesitados y de los que sufren.
Los cristianos no deben percibir a los pobres como un 
problema social, sino como un “asunto familiar”, son 
“uno de los nuestros”. En este sentido, la parábola del 
Buen Samaritano (Lc 10, 25-37) nos invita a reflexionar 
sobre nuestra disposición ante el que yace herido en el 
camino. Las palabras “Ve, y procede tú de la misma ma-
nera” (Lc 10,37) constituyen un mandato en nuestra vida 
cotidiana.
En conclusión, la Exhortación Apostólica recuerda cómo 
el amor cristiano trasciende cualquier frontera, acerca a 
los lejanos, une a los extraños y convierte en familiares a 
los enemigos. Es profético, obra prodigios y no conoce 
límites. Una Iglesia que no pone límites al amor, que no 
tiene enemigos, sino solo hombres y mujeres a quienes 
amar, es la Iglesia que el mundo necesita. A través del 
trabajo, el cambio de las estructuras injustas y los gestos 
de ayuda personal, el pobre podrá sentir las palabras de 
Jesús: “Yo te he amado” (Ap 3,9).

LEOCRÓNICAS LEOCRÓNICAS
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Perdona 
nuestras 
deudas

La Conferencia Internacional de Financiación 
para el Desarrollo de la ONU, celebrada este 
año en Sevilla con la participación de gobier-
nos y asociaciones civiles, ha lanzado una ini-

ciativa para condonar deuda a los países más pobres 
del mundo. ¿Es justa esta propuesta?

El círculo vicioso de la deuda

En general, la recepción de esta propuesta en la opinión 
pública ha sido bastante favorable. Incluso la Iglesia ca-
tólica ha enviado representantes a la conferencia, en lí-
nea con el Jubileo de este año 2025. Recordemos que, 
en la tradición judía anterior a la vida pública de Jesús, 
cada 50 años se celebraba un jubileo, un año donde se 
perdonaban las deudas y se liberaba a los esclavos. Por 
eso, tiene sentido que la Iglesia, heredera de esa tradi-
ción, anime a los países ricos a perdonar las deudas de 
los pobres en un año jubilar.

Veamos primero el panorama: en los mercados financie-
ros, por regla general, el riesgo de impago de un deudor 
suele ser directamente proporcional a la tasa de interés 
que debe pagar. Eso significa que un deudor solvente 
puede endeudarse a tasas bajas, mientras que otro con 
un mal historial crediticio debe pagar intereses más al-
tos. Esto ocurre en el crédito al consumo, en las hipote-
cas y prácticamente cualquier operación de préstamo, y 
los mercados internacionales de deuda pública no son 
una excepción.

El problema es que, en demasiadas ocasiones, los países 
pobres entran en una espiral de deuda de la que resulta 
difícil salir. Los intereses de la deuda provocan una salida 
de divisas que deprecia sus monedas,  lo cual reduce su 
capacidad real para pagar lo que siguen debiendo y los 
obliga a volver a endeudarse. Cada reestructuración con 
los acreedores empeora su historial crediticio, lo cual im-
pacta en tasas de interés cada vez más altas, agravando 
constantemente la situación.

Hasta aquí, todo parece muy claro: los países ricos pres-
tan dinero a los pobres a tasas que no pueden pagar, lo 
cual los condena a un círculo vicioso. Nada más razona-

ble, entonces, que hacer un esfuerzo y condonar una 
parte de esa deuda, como un acto de justicia. El proble-
ma es que este razonamiento, que simplifica en exceso 
la realidad, la acaba distorsionando por completo.

¿Quién sufre las consecuencias?

LOS QUE SUFREN AQUÍ NO SON LOS GOBIERNOS DE 
LOS PAÍSES POBRES, SINO SUS CIUDADANOS

En primer lugar, la iniciativa se focaliza en la deuda públi-
ca, donde los deudores son los gobiernos de los países 
pobres. Y estos gobiernos no son, ni de lejos, el eslabón 
más débil de la cadena.

No lo son por dos motivos: primero, porque en la mayo-
ría de los casos, nadie los obligó a endeudarse. La deuda 
pública no suele ser otra cosa que la acumulación año 
tras año del déficit público (es decir, el desfase entre in-
gresos y gastos de un gobierno). Por lo tanto, es fruto de 
una elección de los políticos de un país, que eligen vivir 
indefinidamente en déficit antes que recortar el tamaño 
del Estado. Y no pensemos que esto es algo imposible: 
en Argentina, Javier Milei demostró que en apenas 6 me-
ses se puede recortar nada menos que 15 % del PIB (uno 
de los mayores recortes de los últimos siglos), y además 
manteniendo pensiones, sanidad y educación.

En segundo lugar, estos gobiernos son, en sus respec-
tivos países, los monopolistas legales de la violencia. 
En otras palabras, pueden imponer su voluntad por la 
fuerza a los ciudadanos. Esto se traduce en que el dinero 
para pagar la deuda pública sale de los impuestos que 
los gobiernos cargan sobre los hombros de sus goberna-
dos, sin que éstos puedan elegir si pagan o no (igual que 
nadie les pregunta, cada año, si el gobierno puede emitir 
la deuda pública que constituye el origen del problema).

En resumen, en los países pobres tenemos gobiernos 
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Federico Caballero Ferrari

(con mucha frecuencia corruptos, además), que pudien-
do hacer recortes en la clase política y la burocracia, pre-
fieren endeudarse a tasas impagables. Luego, usan el 
monopolio de la violencia para quitar lo poco que tienen 
a unos ciudadanos que incluso pasan hambre, y con eso 
pagan la deuda. ¿De verdad alguien puede pensar que la 
parte débil de todo esto son los gobiernos? ¿No son más 
bien los habitantes de los países pobres, que ven cómo 
unos políticos corruptos se endeudan en su nombre, y 
luego les pasan la cuenta por la fuerza? 

El buen y el mal acreedor

¿POR QUÉ NO PROPONER QUE LOS GOBIERNOS BE-
NEFICIADOS CONCEDAN UNA REBAJA EQUIVALENTE 
DE LOS IMPUESTOS Y LAS DEUDAS CON EL ESTADO?

El tema es polémico, pero no es nuevo. El hecho de que 
una persona pueda ser a la vez acreedora de unos y 
deudora de otros existe desde la Antigüedad, e incluso 
la Biblia nos habla del tema. El Padrenuestro, la oración 
cristiana por excelencia, dice perdona nuestras deudas, 
como también nosotros perdonamos a nuestros deudo-
res. Jesús incluso dedica una parábola a este problema, 
la cual podemos encontrar en Mateo, 18:

Por eso el Reino de los Cielos es semejante a un rey que 
quiso ajustar cuentas con sus siervos. Al empezar a ajus-
tarlas, le fue presentado uno que le debía 10.000 talen-
tos. Como no tenía con qué pagar, ordenó el señor que 
fuese vendido él, su mujer y sus hijos y todo cuanto tenía, 
y que se le pagase. Entonces el siervo se echó a sus pies, 
y postrado le decía: "Ten paciencia conmigo, que todo te 
lo pagaré." Movido a compasión el señor de aquel siervo, 
le dejó en libertad y le perdonó la deuda. Al salir de allí 
aquel siervo se encontró con uno de sus compañeros, 
que le debía cien denarios; le agarró y, ahogándole, le 
decía: "Paga lo que debes." Su compañero, cayendo a sus 
pies, le suplicaba: "Ten paciencia conmigo, que ya te pa-
garé." Pero él no quiso, sino que fue y le echó en la cárcel, 
hasta que pagase lo que debía. Al ver sus compañeros 
lo ocurrido, se entristecieron mucho, y fueron a contar 
a su señor todo lo sucedido. Su señor entonces le man-
dó llamar y le dijo: "Siervo malvado, yo te perdoné a ti 
toda aquella deuda porque me lo suplicaste. ¿No debías 
tú también compadecerte de tu compañero, del mismo 

modo que yo me compadecí de ti?" Y encolerizado su 
señor, lo entregó a los verdugos hasta que pagase todo 
lo que le debía.

Esta parábola obviamente tiene un sentido espiritual, 
pero eso no significa que no pueda enseñarnos nada en 
el plano material. La lección es clara: quien pide clemen-
cia a su acreedor cuando no puede pagar una deuda, 
debe ser generoso también con sus propios deudores. 
No tiene sentido ir llorando a quienes les debemos dine-
ro, y luego ser implacable con quienes nos deben algo.

Pues bien, este es el caso de los gobiernos de muchos 
países pobres. Se quejan en los foros internacionales de 
que no pueden pagar sus deudas (las cuales, por otra 
parte, nadie los ha obligado a asumir), pero, al mismo 
tiempo, obligan a sus ciudadanos a pagarles impuestos 
aprovechando el monopolio de la violencia que ejercen 
sobre ellos.

Por lo tanto, podríamos preguntarnos qué sentido tiene 
perdonar miles de millones de dólares, a gobiernos que 
son incapaces de perdonar unas cifras irrisorias a perso-
nas que están al límite de la subsistencia material. ¿Debe-
ríamos ser generosos con un político que ha derrochado 
las finanzas de un gobierno, y luego, en lugar de asumir 
personalmente el coste, prefiere cobrar impuestos a un 
padre de familia que no puede dar de comer a sus hijos?

Desde luego la propuesta de condonar deudas de go-
biernos pobres está muy bien, y más en un año jubilar. 
Pero si no está acompañada de una condonación hacia 
el eslabón más débil de esta cadena, que son los habi-
tantes esos países, corre el riesgo de quedar incompleta. 
¿Por qué no proponer, entonces, que los gobiernos be-
neficiados concedan una rebaja equivalente de los im-
puestos y las deudas con el Estado?

No se trata aquí de negar clemencia a nuestros deudo-
res, sino todo lo contrario. Si podemos ser generosos, de-
bemos serlo, dentro de nuestras posibilidades. Pero no 
podemos dejar de pedir a estos gobiernos que, si quie-
ren ver sus deudas perdonadas, sean capaces de hacer 
lo mismo. No debería ser tan difícil de entender, incluso 
para un político.
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Arropado por una generosa campaña 
de marketing, vuelve Pérez-Reverte 
a uno de sus personajes más popu-
lares, el capitán Alatriste, protago-

nista de una serie que, con este, consta ya de 
ocho volúmenes de los que se han vendido 
más de siete millones de ejemplares. Misión 
en París, publicada catorce años después de 
la anterior entrega, insiste en los mismos te-
mas y objetivos: reflejar la España del Siglo 
de Oro, siempre desde la peculiar óptica de 
un soldado de los tercios de Flandes (y de la 
del propio Pérez-Reverte).
En esta ocasión la trama se desarrolla en Pa-
rís y en La Rochela, una fortaleza amurallada 
al norte de Burdeos, donde un grupo impor-
tante de franceses se ha rebelado contra las 
políticas religiosas del cardenal Richelieu, 
quien lleva las riendas de la política nacio-
nal. El capitán Alatriste y un selecto y redu-
cido grupo de soldados (como Sebastián 
Copons y Juan Tronera) han sido destinados 
allí para ponerse a las órdenes del conde de 

Guadalmedina y del escritor y político Fran-
cisco de Quevedo. Se les ha encomendado 
desempeñar una secreta, arriesgada y peli-
grosa misión planeada por el Conde Duque 
de Olivares, que tiene como objetivo dina-
mitar la política europea de alianzas e inte-
reses que se daban en ese momento, con Es-
paña como poseedora de un vasto imperio y 
Francia e Inglaterra siempre al acecho.
Pérez-Reverte es un hábil e ingenioso escri-
tor de novelas de aventuras con un sabor 
popular. Alatriste es un personaje consolida-
do que, de alguna manera y sin exagerar, ya 
forma parte de la cultura de masas. Sus no-
velas son entretenidas y quieren mostrar las 
luces y sombras de un imperio, el español, 
que ya mostraba signos de fatiga y muchas 
grietas (que no se ocultan). Como dice uno 
de los protagonistas, “el mundo se ve distin-
to desde un salón que desde un campo de 
batalla”.

MISIÓN EN PARÍS

Autor: Arturo Pérez-Reverte
Editorial: Alfaguara. Barcelona. 

2025

LIBROS

ISRAEL Y PALESTINA. LA 
HISTORIA DE UN CON-

FLICTO INTERMINABLE.

Autor: Eduardo Baura García
Editorial: Ciudadela. Madrid 

(2025) 

No es fácil sintetizar la historia del 
conflicto palestino-israelí. Más di-
fícil todavía es dar una visión no 
sesgada de un tema tan sensible 

para la opinión pública, especialmente a raíz 
de la masacre de Hamás el 7 de octubre de 
2023 y la posterior invasión israelí de Gaza. 
Sin embargo, Eduardo Baura García (Madrid, 
1986) lo consigue en las escasas 200 páginas 
de este libro, que constituye una muy bue-
na aproximación para cualquiera que quiera 
entender el contexto del enfrentamiento 
que desangra a Israel y Palestina.
Comenzando desde la Antigüedad, el relato 
llega hasta comienzos de este mismo año. 
A pesar del amplio marco temporal que 
abarca, el libro consigue exponer de mane-
ra ordenada las claves para entender tanto 
el origen como el desarrollo del conflicto. 
Asimismo, desfilan por sus páginas –ni de-

monizados ni exaltados– los actores, fun-
damentalmente políticos, cuyas decisiones 
han condicionado la deriva de los aconteci-
mientos en un sentido u otro.
Al rebobinar hacia atrás más de cien años, y 
con el marco de lo ocurrido en siglos anterio-
res, cobran relieve las ambiciones políticas 
de las potencias europeas –principalmente 
Gran Bretaña– que llevaron a judíos y ára-
bes a hacerse ilusiones, así como el impacto 
de la colonización de Oriente Medio tras la 
Primera Guerra Mundial, los intereses estra-
tégicos de los países árabes, en menoscabo 
de la causa palestina, las guerras, intifadas y 
los obstáculos al proceso de paz provenien-
tes de los sectores más radicales de ambas 
sociedades y, finalmente, las oportunidades 
perdidas para lograr la paz.

Ricardo Gómez Alonso

Ricardo Gómez Alonso

LUCES Y LIBROS LUCES Y LIBROS

Con Romería, Carla Simón cierra su 
trilogía sobre la búsqueda de su 
propia memoria familiar. La espi-
na dorsal de la trilogía es el sen-

tido de pertenencia a una familia, como 
sello de identidad para uno mismo. Cá-
mara al hombro, la cineasta ha buscado 
encontrarse con sus orígenes, conocer de 
dónde viene, para encajar las piezas de su 
propia identidad y poder, así, transmitir a 
sus hijos la verdad de su sangre.
En su ópera prima, Verano 1993 (2017), la 
cineasta proyectó sus propios recuerdos 
de infancia para describir ese verano lleno 
de incertidumbre y desconcierto, cuando 
perdió a su madre y tuvo que abandonar 
su casa de Barcelona para ir a vivir al cam-
po con sus tíos. Su padre había muerto 
años atrás y no lo recordaba. Más tarde 

supo que ambos habían fallecido a causa 
del sida.
Con Alcarràs (2022), amplió el plano y 
puso el foco en el arraigo de una familia 
a la tierra y a una forma de vida que se les 
moría irremisiblemente. Era una pérdida 
que, como a la niña no entendía cómo po-
día haberse quedado sin madre, también 
a ellos los dejaba huérfanos, sin raíces y 
sin identidad (“¡Yo soy payés!” gritaba 
angustiado Quimet cuando rechazaba 
trabajar como encargado de los paneles 
solares. Cuidar el campo no era un oficio 
para él, era una forma de estar en el mun-
do). Con Romería cierra la trilogía familiar 
alejándose de la tierra nutricia Cataluña 
de su madre para ir a la “mar nutricia” de 
la Galicia de su padre.

Romería

DIRECTORA: CARLA SIMÓN
AÑO: 2025

Qué ocurriría si al encontrarte con 
alguien con quien conectas pro-
fundamente pudieras viajar a los 
lugares que te emocionaron y cons-

truyeron del pasado, pudiendo mostrar tus 
pasos hasta llegar a quién eres ahora?
La respuesta sería esta película del coreano 
Kogonada, director que en 2017 se dio a co-
nocer con Columbus, y que ahora nos regala 
Un gran viaje atrevido y maravilloso (2025). 
Con un nombre muy acertado, esta película 
sin duda se convierte en un journey tanto 
para el espectador como para sus protago-
nistas. David (Colin Farrell) y Sarah (Margot 

Robbie) se embarcan en la aventura más in-
creíble de todas: conocerse el uno al otro. 
Un relato que mucho tiene de fantástico, con 
puertas que transportan a sus personajes al 
pasado, y de real, planteando preguntas so-
bre el amor, las relaciones y los miedos. Una 
especie de metacine en el que los propios 
personajes dicen no saber actuar y al mismo 
tiempo se introducen en un teatro visual. Es 
un relato de atmósfera teatral a través de las 
vidas y recuerdos de dos personajes que des-
tripan algunos de los eventos más importan-
tes de sus vidas. 

Un gran viaje atrevido 
y maravilloso

Director: Kogonada
Año: 2025

LUCES

Ricardo Gómez Alonso

Ricardo Gómez Alonso
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El "influencer de Dios", Carlo Acutis, el milenial 
nombrado santo por el Papa León XIV

TAL DIA COMO HOY

Carlo Acutis, denominado como el santo de 
internet, "influencer de Dios", que vivió una 
espiritualidad cercana a San franciscano, fue 
canonizado en el Jubileo de los Adolescentes 

el 27 de abril de 2025. Hablamos de un chaval que 
murió de cáncer a los 15 años en Italia, con fama de 
ser santo siendo “gamer”, jugando al fútbol y siendo 
muy amigo de sus amigos. Fue tanto su amor a Dios, 
que asistía frecuentemente a misa para poder comul-
gar, ya que para él era su “autopista para ir al Cielo". 
Pero su cariño a la misa no quedaba ahí, ya que hizo 
una web contando los principales milagros eucarísti-
cos que existen. El 12 de octubre de 2006 falleció en 
Monza (Italia), de ahí que se celebre en esa fecha su 
fiesta. 

¿Cuál es su historia?
Carlo Acutis nació el 3 de mayo de 1991 en Londres 
(Inglaterra), donde vivían sus padres, que estaban 
allí por motivos de trabajo. Hasta que tiempo des-
pués se fueron a Milán.

Andrea Acutis y Antonia Salzano, sus padres, se esforza-
ron en darle una buena educación. Aunque no le ense-
ñaron a ser un buen cristiano, ya que ellos no practica-
ban.

En el colegio destacó, además de por su inteligencia, por 
defender a los compañeros que sufrían bullying, espe-
cialmente niños con discapacidad.

Carlo jugaba a la Playstation desde que era pequeño. 
Pero, para no ser un viciado, se marcaba un horario de 
juego que cumplía sin que se lo tuvieran que recordar. 

Pronto empezó a ir a misa y valorar lo que supone poder 
“comer a Dios” en la apariencia de pan. Esto hizo desper-
tar en su padres el interés por la religión católica.

Aprendió a programar, lo cual le permitió construir una 
página web contando milagros sobre la misa. 

Carlo enfermó de leucemia del tipo M3, a principios de 
octubre de 2006. Y falleció a los pocos días.

Su cuerpo está actualmente en una urna de cristal en la 
iglesia de Santa María de la Mayor, en la ciudad de Asís, 
en Italia. Fue embalsamado de tal manera que tiene un 
aspecto que parece estar vivo, lleno de juventud. Este 
lugar es visitado por los peregrinos desde octubre de 
2020. Está vestido con vaqueros y con zapatillas Nike, 
que era la ropa que solía usar.

Fue declarado venerable en 2018, después de demos-
trar que había vivido esforzándose por hacer todas sus 
actividades, lo mejor posible por Dios. Desde el 10 de 
octubre de 2020 es beato, es decir que además de ser 
venerable, Dios ha concedido a través de él un milagro 
a alguien. 

¿Qué milagros hizo Carlo?

El primer milagro consistió en la curación de un niño bra-
sileño. Se llama Matheus. Padecía una malformación co-
nocida como páncreas anular. El 12 de octubre de 2013, 
Matheus tocó una estampa de Carlo y dijo. “Quisiera po-
der no vomitar más”. Poco a poco comenzó su curación 
hasta quedar totalmente sanado. Después de un largo 
estudio los médicos demostraron que no se puede ex-
plicar médicamente que se recuperara Matheus de su 
enfermedad.

El segundo milagro atribuido a la intercesión del ahora 
santo, es la curación de Valeria Valverde, una chica de 21 
años de Costa Rica, que había sufrido un accidente de 
bicicleta, que le llevó a un traumatismo craneoencefá-
lico, que casi le hizo morir. Su madre, Laura, peregrinó a 
la tumba de Acutis, rezó delante de los restos y depositó 
una carta en la urna. Ese mismo día la hija empezó la me-
jora que le llevó a su completa recuperación. Que con 
el tiempo fue reconocida por un tribunal médico cómo 
algo insólito. 

Fue canonizado en Roma el 7 de septiembre de 2025 
junto a Pier Giorgio Frassati (1901-1925).

Su fiesta se celebra el 12 de octubre porque es el día en 
el comenzó su vida como santo en el Cielo.

Álvaro Gil Ruiz

AGENDA

AGENDA

- “Mil y un Quijotes. De El Paular al Castillo de Pera-
lada”. Espacio Cultural “Serrería Belga”. Hasta el 23 de 
noviembre.
El Espacio Cultural Serrería Belga acoge una exposi-
ción que reúne más de 300 piezas de gran valor artís-
tico, algunas de ellas inéditas, entre las que se inclu-
yen obras bibliográficas como primeras ediciones del 
siglo XVII en adelante que pertenecen a la colección 
cervantina del Museo del Castillo de Peralada, en Ge-
rona. 
La muestra incluye una edición japonesa de El Quijote de 
gran valor artístico, así como litografías de Salvador Dalí, 
un boceto de Josep Maria Sert o dibujos inéditos de los 
ilustradores Isidro y Antonio Carnicero, entre otras piezas.
El público podrá observar las ediciones más relevantes de 
Don Quijote de la Mancha que forman parte de los fondos 
museísticos del Castillo de Peralada. Esta propiedad cuen-
ta con una de las colecciones cervantinas más destacadas 
a nivel mundial compuesta por cerca de 5000 ediciones, 
de las que destacan los más de 1000 ejemplares de El Qui-
jote.
-MARTIN CHIRINO. MEMORIA DEL CIRCULO. Círculo de 
Bellas Artes. Hasta el 11 de enero. 
Exposición que rinde un homenaje al artista con moti-
vo del centenario de su nacimiento. 
El trabajo escultórico de Chirino supone un «dibujo 
en el aire», una expresión de fuerza y sensualidad, en 

el que la continuidad espacial lleva a la mirada más 
allá de la estricta objetualidad. En la estética de Chi-
rino es fundamental la forma en espiral que evoca 
el viento y remite al aliento y el soplo creador, una 
encarnación de la potencia del caos y de su resolu-
ción en momentos de suspensión plenos de belleza.
Chirino es considerado como uno de los más importan-
tes escultores españoles con una gran proyección inter-
nacional. Sus exposiciones han podido verse en presti-
giosos museos y galerías, formando parte sus obras de 
colecciones de referencia. 
-MAQUINAS PARLANTES. Biblioteca Nacional. Hasta 
el 8 de febrero.
La Biblioteca Nacional presenta en la Sala Hipóstila 
una exposición que repasa la historia de los apara-
tos reproductores de sonido desde finales del siglo 
XIX hasta hoy. Una muestra que reúne fonógrafos, 
gramófonos, pianolas y reproductores de vinilo que 
transformaron la forma de escuchar música.
La exposición reúne una cuidada selección de aparatos 
históricos y los contextualiza con material publicita-
rio, textos técnicos de época y grabaciones originales 
digitalizadas. Además, propone una narrativa que re-
crea ambientes y situaciones cotidianas de cada época, 
acercando al visitante a los espacios donde la música se 
escuchaba: hogares, tiendas, cafés o salones.

EXPOSICIONES
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AGENDA

-SUMMA FLAMENCA 2025. Teatros de Canal. Hasta el 
2 de noviembre
Veinte aniversarios de este festival que apuesta por 
el arte flamenco en todas sus manifestaciones.
Suma Flamenca se ha convertido en uno de los fes-
tivales de flamenco más relevantes a nivel interna-
cional. Además de dar cabida a los artistas más im-
portantes de este arte internacional, ha presentado 
a más de 200 artistas jóvenes de la guitarra, el cante 
y el baile, apadrinados por las grandes figuras del fla-
menco.

Los Teatros del Canal son el centro neurálgico del 
festival, aunque la programación también se desa-
rrollará como es habitual en otros espacios como el 
Ateneo de Madrid, el Teatro de la Abadía y los cen-
tros culturales Paco Rabal y Pilar Miró de Vallecas. 
Este año también se extenderá a tres municipios de 
la Comunidad: San Lorenzo de El Escorial (Real Coli-
seo Carlos III), La Cabrera (Centro Comarcal de Huma-
nidades Sierra Norte) y Rascafría (Real Monasterio de 
El Paular).

Valvanuz
vpg@revistasiquem

MICRORRELATO

MicrorrelatoMicrorrelato

Samuel es un buen profesor de filosofía y un 
gran amante de la literatura. Disfrutaba en 
su trabajo como profesor de instituto aun-
que ya estaba próximo a jubilarse.

Estaba pensando en estudiar literatura compara-
da o historia del arte, pero antes quería terminar 
su novela en la que llevaba trabajando dos años.

Su aspecto desenfadado y su seductora voz de 
locutor de radio encandilaba. Siempre supo 
mantener el aire paternal que transmitía a sus 
alumnos.

Eso le granjeó el respeto y admiración de todos 
, pues sus clases no solo versaban sobre la his-
toria de la filosofía sino que eran auténticas lec-
ciones prácticas de ética para la vida.

Pero arrastraba el sistemático y constante juicio 
de su padre por no haber querido terminar la 
carrera de arquitectura decantándose por otra 
menos vistosa. Para Samuel era importante el 
reconocimiento familiar por encima del social 
y esto era una constante batalla interior que no 
lograba quitarse de encima.

Pero sus problemas no terminaban aquí, la ar-
trosis le hacía perder movilidad en sus dedos. 
Las simples reparaciones en el hogar se le hacían 
cada vez más cuenta arriba y las iba postergan-
do.

A estas alturas de la película, empezaba a pensar 
que padecía de una tendinitis crónica

Tendinitis como él la entendía, no quedaba 

definida en el diccionario, pues se refería a la ro-
tura por inflamación de uso de la cuerda de ten-
der, su gran última pesadilla.

En este momento se dio cuenta que debía dejar 
de asistir a las clases de arte y sustituirlas por 
otras de bricolaje.

Actividad menos gratificante pero con la que su 
casa no se haría inhabitable.

Fumó como un cosaco hasta hace poco y ahora 
su adicción es otra:  la poesía aunque el médi-
co le ha recomendado ejercicio físico. Por cada 
veinte poemarios leídos conseguía inspiración 
para escribir un cuarteto. Pero no solo destila-
ba ideas ajenas , también sabía maridarlas con 
su experiencia.  había aprendido a descubrir la 
belleza aun en los lugares y momentos más som-
bríos. Y lo más importante: había encontrado 
una llave para disolver el sufrimiento. Hubo un 
tiempo en el que habría quemado todos sus li-
bros de poesía, pero por curiosidades de la vida, 
ahora se convertían en la piedra angular de su 
biblioteca.

Esta pasión la relacionaba con el potaje que su 
madre le hacía de pequeño, que llegó a odiar y 
ahora es su plato preferido.

Ahora no concebía su existencia sin la búsqueda 
de una buena metáfora

¿Pues la vida qué es sino una extraña e imprecisa 
metáfora?

José Moraleda 
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El valor del tiempo en familia

Introducción: El tiempo compartido, raíz de todo cre-
cimiento

Decía María Montessori que “el mayor signo 
de éxito para un maestro es poder decir: los 
niños ahora trabajan como si yo no existie-
ra”. Esta idea, que nace en el aula, bien pue-

de aplicarse también al hogar: educar es acompañar 
para que los hijos crezcan libres, seguros y capaces 
de desplegar su propio camino. Pero esa libertad no 
se improvisa; se construye en el tiempo compartido, 
en los momentos cotidianos donde la presencia y la 
atención se vuelven alimento del alma.
Pedagogas como Rosa Sensat, María Montessori o 
Loris Malaguzzi, y médicos y pensadores como Fran-
cesco Tonucci o José Antonio Marina, coinciden en 
que el desarrollo integral del niño —físico, mental, 
intelectual, afectivo y espiritual— nace de la relación 
profunda con los adultos que lo acompañan. No se 
trata solo de ofrecer recursos o experiencias, sino de 
regalar presencia consciente, de estar de verdad, con 
el cuerpo, la mente y el corazón.
En un mundo donde el tiempo parece escasear, la 
familia se convierte en el primer espacio de aprendi-
zaje humano: allí se cultiva la confianza, el esfuerzo, 
la ternura y la alegría de vivir. Dedicarnos tiempo, 
escucharnos y compartir la vida cotidiana no es un 
lujo, sino una inversión en bienestar común. Porque, 
como bien recuerda la pedagogía del cuidado, una 
sociedad más sana y justa comienza en hogares don-
de el tiempo se vive con sentido.
Por eso, querido lector traigo a colación un artículo 
de un compañero de trabajo, Miguel, cuyo blog te in-
vito a visitar. Después te hago unas sugerencias por 
si te viniesen bien

Piedad García

Tiempo de calidad o cantidad de tiempo

“Hemos llegado sanos y salvos al mes de octubre des-
pués de una sufrida “cuesta de septiembre”, donde mu-
chas familias hemos hecho malabares entre la compra 
de uniformes nuevos, material escolar, el forro de libros 
—y a la espera de que llegasen algunos—, la vuelta a la 
rutina, etc.
Sin embargo, en todo ese ajetreo hay una cosa muy va-
liosa que hemos empleado: tiempo.
Es probable que pensaras en dinero, claro. Todo lo que 
he mencionado anteriormente requiere un coste eleva-
do para las familias que sí o sí tenemos que invertir. Pero 
el dinero viene y se va.
¿Qué es lo que no vuelve jamás? El tiempo.
Según la RAE, el tiempo es una magnitud física que per-
mite ordenar la secuencia de los sucesos, estableciendo 
un pasado, presente y futuro.
Pero más allá de las definiciones técnicas, el tiempo es 
eso que se nos escapa entre los dedos sin darnos 
cuenta.
Y aquí surge la gran pregunta:
¿Qué es mejor, tiempo de calidad o cantidad de tiem-
po?
Para mí, el tiempo de calidad importa: ese en el que es-
tamos presentes de verdad, sin prisas ni distracciones, 
disfrutando el momento. Pero también es cierto que, sin 
cantidad, no hay espacio para que esa calidad exista. Al 
final, necesitamos ambos.
El dinero puede recuperarse, pero el tiempo no.
Y aunque no siempre podamos tener todo el que quisié-
ramos, sí podemos decidir cómo lo vivimos.
Porque al final, lo que da sentido a nuestros días no es 
cuánto duran, sino con quién y cómo los comparti-
mos.”
Cómo hacer familia dedicando tiempo
Hablar de tiempo compartido no es solo una teoría bo-
nita; se concreta en gestos, rutinas y decisiones diarias.
Aquí tienes algunas ideas sencillas y realistas para “ha-
cer familia” dedicando tiempo de calidad y cantidad, 
incluso en medio del ritmo acelerado actual:
1.	 Rituales cotidianos con alma:
Cenar juntos sin pantallas, leer un cuento antes de dor-
mir o comentar lo mejor y lo peor del día. Los niños cre-
cen entre rutinas que les dan seguridad y pertenencia.
2.	 Tiempo al aire libre:
Pasear, ir en bicicleta, cuidar una planta o simplemente 
mirar el cielo. El contacto con la naturaleza calma une y 

enseña a observar con atención.
3.	 Conversaciones sin prisa:
Escuchar de verdad, con interés, sin interrumpir. Los ni-
ños aprenden el valor del diálogo cuando se sienten es-
cuchados sin juicio ni impaciencia.
4.	 Espacios de creación conjunta:
Cocinar, hacer manualidades, jugar a un juego de mesa 
o inventar una historia. No se trata del resultado, sino del 
proceso compartido.
5.	 Palabras que acompañan:
Dedicar tiempo a decir lo que sentimos, agradecer, pedir 
perdón o animar. Las palabras tienen un poder formati-
vo inmenso.
6.	 Silencio y calma compartida:
A veces el mejor tiempo es el que se vive sin hacer nada 
especial: estar juntos en silencio, leer cerca, descansar 
uno junto al otro.
Son pequeños actos que, repetidos con amor, constru-
yen la base emocional y moral de los hijos.

Conclusión: El le-
gado del tiempo 
compartido
Quizás no podamos 
detener el paso del 
tiempo, pero sí 
podemos decidir 

cómo lo llenamos. En una época marcada por la prisa 
y las múltiples exigencias, elegir estar presentes con los 
nuestros es casi un gesto revolucionario. Cada instante 
compartido, por pequeño que parezca, deja una huella 
en la memoria emocional de los hijos y contribuye a 
formar personas más seguras, empáticas y resilientes.
El médico y pedagogo Francesco Tonucci insiste en que 
“para educar hace falta una aldea”, recordándonos que el 
crecimiento personal y social no nace del aislamiento, 
sino del encuentro. En esa “aldea” moderna que es la fa-
milia, los lazos se fortalecen no solo con grandes planes 
o gestos extraordinarios, sino con la constancia de los 
pequeños momentos vividos con afecto y presencia.
Dedicar tiempo de calidad y cantidad no son opciones 
contrapuestas, sino dos formas complementarias de 
amar. Porque el tiempo, cuando se entrega desde el co-
razón, se transforma en herencia invisible: en seguri-
dad, en confianza, en alegría de vivir.
Y tal vez sea ahí donde empieza una sociedad mejor 
—en cada mirada atenta, en cada conversación sin 

prisa, en cada abrazo 
que enseña a vivir—.

Miguel Gil

Fuente: detrasdelespejoal.blogspot.com

EDUCACION-FAMILIA
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